
Proscenio /

Introducción
Ana Contreras y Alicia de Blas

Teatro y feminismo lésbicos: confl uencias y divergencias
Grabriela Cordone

Kay baila su mambo rabioso al polirritmo caribeño en JFKSDQJFK de Josefi na Báez
Virginia Escobar Sardiña

Brujería y disidencia feminista en Humo de beleño (1986), de Maribel Lázaro
Alejandro Coello Hernández

Pornoterrorismo y violencia. Estrategias estético-estilísticas en la obra de Diana J. Torres
Álvaro Caboalles

Virginie Despentes, Ovidie y Émilie Jouvet: los orígenes de la creación del cine post-pornográfi co feme-
nino de lengua francesa

Mathilde Tremblais

Poder femenino en pluma masculina: Travestidas, poetisas, esclavas y damas judías en Los cuadernos 
de amor de Yaacov Ben Elazar, Toledo S. XIII

Rachel Peled Cuartas

El alegato feminista en La disputa de Marivaux
Claudia Pena López

Teatro transmedia desde una perspectiva de género: La cocina de Wesker/Peris-Mencheta
Stefani Tsvetoslavova Krasteva

La mirada femenina en los live cinema shows de Katie Mitchell
María Caudevilla

Miguel del Arco en los ensayos de Ricardo III: metodología de trabajo y poética del director
Manel Gimeno Martínez

Tertulia /

Entrevista a Jordi Casanovas, dramaturgo y director del teatro.
El nuevo pacto de Jordi Casanovas con el público: Teatro-Documento en España

Svetlana Antropova y Elisa Garcia-Mingo

Tablas /

La (im)probabilidad del tiempo
José María Esbec

La piedra blanca (o la improbabilidad de la inocencia)
Ernesto Caballero

Parnasillo /

Foro /

nú
m

er
o 
12

Re
vi

st
a 

de
 te

at
ro

 g
en

er
al

 y
 c

om
pa

ra
do

12/20

Ana Contreras 
Alicia de Blas
Grabriela Cordone
Virginia Escobar Sardiña
Alejandro Coello Hernández
Álvaro Caboalles
Mathilde Tremblais
Rachel Peled Cuartas
Claudia Pena López
Stefani Tsvetoslavova Krasteva
María Caudevilla
Manel Gimeno Martínez
Svetlana Antropova
Elisa Garcia-Mingo
José María Esbec
Ernesto Caballero

Teatro y 
feminismos



Pygmalion
Revista de teatro general y comparado

Número 12

Teatro y feminismos

2020



Pygmalion

Revista de teatro general y comparado
Directora:

Jara Martínez Valderas (ITEM, UCM)

Consejo de Redacción:
Héctor Brioso santos (UaH)

Margarita del Hoyo VentUra (iteM, Unir)
JUan Pedro enrile arrate (resad)

Bernardo J. garcía garcía (iteM, UcM)
JUan José Fernández VillanUeVa (iteM, UcM, esadcyl)

JaVier HUerta calVo (iteM, UcM)
Francisco sáez raPoso (iteM, UcM)

cristina VinUesa MUñoz (iteM, UcM)

Consejo Asesor:
Matteo de Beni (UniVersità di Verona)

Jorge dUBatti (UniVersidad de BUenos aires)
arno giMBer (iteM, UcM)

FeliPe B. Pedraza (UniVersidad de castilla-la MancHa)
ángel lUis PUJante (UniVersidad de MUrcia)

Jesús rUBio JiMénez (UniVersidad de zaragoza)
didier soUllier (UniVersité de BoUrgogne)

cHristoPH strozetsky (UniVersität Münster)

ISSN 2171-3820
Depósito Legal: M-49590-2009

Preimpresión y Edición: Ediciones Doce Calles
Acceso en abierto: 
https://www.ucm.es/revistapygmalion/
Impreso en España



Sumario
Presentación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9

Proscenio
Introducción

ana contreras elVira y alicia Blas BrUnel . . . . . . . .  15

Teatro y feminismo lésbicos: confluencias y divergencias
graBriela cordone . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  19

Kay baila su mambo rabioso al polirritmo caribeño en JFKSDQ-
JFK de Josefina Báez

Virginia escoBar sardiña . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35

Brujería y disidencia feminista en Humo de beleño (1986), de 
Maribel Lázaro

aleJandro coello Hernández . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  55

Pornoterrorismo y violencia. Estrategias estético-estilísticas en 
la obra de Diana J. Torres

álVaro caBoalles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  71

Virginie Despentes, Ovidie y Émilie Jouvet: los orígenes de la 
creación del cine post-pornográfico femenino de lengua francesa

MatHilde treMBlais. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  85

Poder femenino en pluma masculina: Travestidas, poetisas, es-
clavas y damas judías en Los cuadernos de amor de Yaacov Ben 
Elazar, Toledo S. XIII

racHel Peled cUartas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  103

El alegato feminista en La disputa de Marivaux
claUdia Pena lóPez  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  125

Teatro transmedia desde una perspectiva de género: La cocina de 
Wesker/Peris-Mencheta

steFani tsVetoslaVoVa krasteVa . . . . . . . . . . . . . . . . . .  141

Varia
La mirada femenina en los live cinema shows de Katie Mitchell

María caUdeVilla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  167

Miguel del Arco en los ensayos de Ricardo III: metodología de 
trabajo y poética del director

Manel giMeno Martínez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  189



Tertulia
Entrevista a Jordi Casanovas, dramaturgo y director del teatro
El nuevo pacto de Jordi Casanovas con el público: Teatro-Docu-
mento en España

sVetlana antroPoVa y elisa garcia-Mingo . . . . . . . .  215

Tablas
La (im)probabilidad del tiempo

José María esBec . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  229

La piedra blanca (o la improbabilidad de la inocencia)
ernesto caBallero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  237

Parnasillo
alBa saUra e isaBel gUerrero (eds.), Estudios teatrales: nue-
vas perspectivas y visiones comparadas Murcia, Edit.um, 2017. 
243 pp. [alBa Bodí i garcía] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  285
isaBel gUerrero y alBa saUra-clares (eds.), Escenas y esce-
narios: itinerarios de los Estudios Teatrales, Murcia, Editum, 
2019, 125 pp. [JUlia nawrot] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  293
lUis Vélez de gUeVara, La conquista de Orán, ed. crítica y ano-
tada de C. George Peale y Javier J. González Martínez, Newark, 
Delaware, Juan de la Cuesta Hispanic Monographs, 2020, 
210 pp. [Beatriz alonso acero] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  297
Mark Pizzato, Mapping Global Theatre Histories, Palgrave 
Macmillan, University of North Carolina at Charlotte, 
2019, 322 pp. [ieVa eMiliJa rozenBergaite] . . . . . . . . . . . . . . .  303
Pedro álVarez-ossorio y PePa sarsa, La vida es un sueño... 
de verano. De Esperpento a un teatro andaluz, Centro de Estu-
dios Andaluces, Sevilla, 2019, 400 pp. [MigUel Martorell 
linares] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  307
rakel Marín ezPeleta, Teatro experimental y cambio de mi-
leno. Euskadi como reflejo. Genealogías, contextos y procesos, 
Bilbao, Universidad del País Vasco, 2020, 324 pp. [isaBel 
gUerrero]  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  315

Foro
VII Certamen Crono-Teatro (2020). Metro de Madrid. 

Modalidad de tren
1. Las palomas, Anaïs Bleda Verdú  . . . . . . . . . . . . . .  323
2. Los polos, Jorge Silvestre  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  324
3. Pregoneros, Pablo Dato Santonja . . . . . . . . . . . . . . .  325



4. Guardia Ambiental, Marta Salgado . . . . . . . . . . . . .  327
5. Regreso al futuroff, Evaristo Zamfaldo . . . . . . . . . .  328
6. Boda en la línea 6, Silvia Eva Agosto . . . . . . . . . . . .  333

Modalidad de Estación
7. Un extraño en el subsuelo, Asociación Compañía 

de Teatro y Música Zaguán . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  335
8. Saviour of the planet, Daniel Sanz  . . . . . . . . . . . . . .  337
9. Plantados, Compañía Voltage Teatro . . . . . . . . . . .  341
10. John Smith, acto performativo para andén, Grupo 7 

y 4 Tenemos teatro  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  346

1. Crónicas de un mimo transgresor. teresa María escoBedo 
doMíngUez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  345
2. Ideaciones de un pasajero. Víctor Feral . . . . . . . . . . . . . . . . .  348

V Congreso Internacional de Jóvenes Investigadores en Estudios 
Teatrales (CIJIET), Instituto del Teatro de Madrid y Univer-
sidad Internacional de la Rioja (Madrid, 20-24 de octubre de 
2020) [araUsi a. arMand R.]  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  357

Máster en Teatro y Artes Escénicas (ITEM, UCM): Trabajos 
Fin de Máster . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  365

Curso 2019-2020 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  365
Tesis doctorales (ITEM, UCM) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  371

Doctorado en Estudios Teatrales y otros programas 
(2019-20) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  375

Resúmenes / Abstracts . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  381
Normas de publicación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  389



Presentación

estiMado lector, sUPone Una enorMe satisFacción darle la bienve-
nida al número 12 de nuestra revista, que sale en este comple-
jo y dramático año marcado por la pandemia. Con los mejores 
deseos de salud para todos y con el compromiso de contribuir 
desde el ámbito universitario a la sociedad, ponemos en abierto 
las páginas que siguen. Nuestro interés es aportar a los Estudios 
Teatrales y ofrecer este espacio a la comunidad de investigadores 
y creadores para intercambiar conocimiento, reflexiones y dudas, 
y así fortalecernos mutuamente como sector y a la sociedad en 
general. Sea este número una manera de difundir las investiga-
ciones recientes sobre teatro y seguir trabajando por la cultura. 

En este ejemplar podrá encontrar las secciones habituales y 
también una novedad, los textos ganadores del I certamen de 
teatroXteléFono. El monográfico se titula Teatro y feminismos 
y tiene la intención de ser una aportación valiosa al creciente 
interés que, con justicia, vienen adquiriendo los estudios femi-
nistas en los ámbitos académicos. Este monográfico, coordinado 
por Ana Contreras y Alicia Blas, presenta distintas incursiones 
de las mujeres o de lo femenino en las artes escénicas. No nos 
detendremos en presentarlo ya las propias coordinadoras lo ha-
cen a continuación. 

Dentro de la sección de Varia se encuentran dos artículos re-
lacionados con la escenificación, el primero —en consonancia 
con el monográfico— se titula «La mirada femenina en los live 
cinema shows de Katie Mitchell», de María Caudevilla. Es de sumo 
interés el análisis de la puesta de escena de esta directora, de 
fama internacional, y que está siendo cada vez más conocida en 
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España. Caudevilla es la especialista en nuestro país del trabajo 
de Mitchell y aporta una novedosa investigación sobre una figura 
del teatro que tendrá, aventuramos, numerosos estudios teóricos 
en lengua española en el futuro. En esta sección se encuentra el 
artículo de Manel Gimeno que, es este caso, estudia al importante 
director de escena y fundador de Kamikaze Teatro, Miguel del 
Arco. El autor, tras realizar una investigación de campo durante 
los ensayos de la obra, nos muestra los resultados del estudio de 
la poética de este director en su artículo. Contribuye al conoci-
miento del proceso creativo de la escenificación y a los Estudios 
Teatrales que transitan de la práctica a la teoría. 

Hemos querido ofrecer en nuestra sección de Tertulia una 
entrevista a Jordi Casanovas, titulada «El nuevo pacto de Jordi 
Casanovas con el público: teatro-documento en España». Casa-
novas, premio MAX 2020 a Mejor adaptación o versión de obra 
por Jauría, aborda con los recursos propios del teatro documento, 
el caso del juicio a La manada, a partir de la violación de una 
mujer durante las fiestas de los Sanfermines. Esta obra alcanzó 
mucha popularidad en la temporada pasada y va en absoluta 
consonancia con nuestro monográfico con temática feminista. 

En la sección Tablas, donde publicamos un texto teatral in-
édito, tenemos el honor de contar con La piedra blanca (o la im-
probabilidad de la inocencia), de Ernesto Caballero. Este autor, de 
absoluto prestigio, terminó esta pieza en 2018 y con generosidad 
la ofrece a nuestros lectores. En el prólogo de José María Esbec se 
ofrecen las claves fundamentales de acercamiento al texto, que 
según este «plantea el asunto de la moralidad en el arte a través 
de la acusación de pedofilia a Lewis Carrol». Un tema de absoluta 
relevancia que no dejará indiferente al lector y que contribuye al 
debate sobre feminismo que este número fomenta. 

En Parnasillo tenemos numerosas reseñas de textos de interés. 
Sobre las autoras Alba Saura e Isabel Guerrero podemos conocer 
dos libros, que son publicaciones que anuncian el futuro de los 
Estudios Teatrales en España, al incluir novedosos artículos de 
índoles diversas. Aunque son publicaciones de años diferentes 
consideramos que son complementarias y por ese motivo inclui-
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Presentación

mos, además de la del año 2019, la acontecida en el 2017, Estudios 
teatrales: nuevas perspectivas y visiones comparadas, y de esta mane-
ra dar una visión de conjunto con Escenas y escenarios: itinerarios de 
los Estudios Teatrales. Las reseñas se completan con publicaciones 
recientes sobre teatro y, como es habitual en nuestra revista, aten-
diendo a diversas corrientes dentro de los Estudios Teatrales. Así, 
pueden informarse sobre la magnífica edición de los especialistas 
en Luis Vélez de Guevara, C. George Peale y Javier J. González 
Martínez, con la publicación de La conquista de Orán; la novedosa 
aportación de Mark Pizarro en Mapping Global Theatre Histories; 
la mirada al Teatro Independiente en Andalucía de Pedro Álva-
rez-Ossorio y Pepa Sarsa con el libro La vida es un sueño... de ve-
rano. De Esperpento a un teatro andaluz; y, por último, otra mirada 
al teatro español, de geografías y momentos diferentes, en Teatro 
experimental y cambio de mileno. Euskadi como reflejo. Genealogías, 
contextos y proceso, de Rakel Marín Ezpeleta. 

En Foro se publican los textos ganadores del VI Certamen 
Crono-Teatro (2020), una colaboración del ITEM con Metro de 
Madrid. Como novedad de este número, y esperamos que sea 
una iniciativa de largo recorrido, hemos apoyado la I edición de 
teatroXteléFono, publicando los textos ganadores. 

Para cerrar la revista damos a conocer lo que fue el exitoso V 
Congreso Internacional de Jóvenes Investigadores en Estudios 
Teatrales (CIJIET), dirigido por Jara Martínez y Marga del Hoyo, 
del Instituto del Teatro de Madrid y la Universidad Internacional 
de la Rioja. Así mismo, salen publicadas las tesis doctorales del 
programa de estudios teatrales del Instituto del Teatro de Madrid 
y también aquellas tesis de otros programas dirigidas por los 
miembros de esta institución.

Esperamos que puedan encontrar materiales de interés en este 
número que, como mencionábamos al inicio, nace en un año mar-
cado por la pandemia, razón por la que queremos agradecer a 
todos los que la han hecho posible con su esfuerzo y confianza 
en la necesidad de continuar aportando reflexión y conocimiento 
humanístico a la actualidad.







Pygmalion 12, 2020, 15-18

introducción

Las otras: feminismos desde  
el lado oscuro en el teatro

ana contreras y alicia Blas

Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid (RESAD)

Con frecuencia, nos es difícil separar la raza de la clase, y de 
la opresión sexual, dado que en la mayoría de los casos las 

experimentamos simultáneamente en nuestras vidas. 
The Combahee River Collective [citado en Jobardo, 2012: 27]

son MUcHas las críticas que se han hecho, y siguen haciendo 
al feminismo, pero quizás una de las más duras, sobre todo 
porque proviene de mujeres en principio afines, es que se trata 
mayoritariamente de un pensamiento de blancas, burguesas, 
heterosexuales y ateas, que pretenden aumentar sus privilegios 
dejando fuera del relato, de nuevo, al resto del género femenino 
que no comparten su procedencia, raza o creencias. Aunque 
según la famosa frase atribuida a Flora Tristán, las mujeres 
son las proletarias del proletariado, el feminismo creó nuevas 
distribuciones, pero también viejas reproducciones del Poder, 
perpetuando exclusiones.

Cómo no iba a ser de otro modo, si la cultura que hasta ahora 
ha definido y conformado la idea de la naturaleza humana que 
aún hoy es dominante —aunque no necesariamente, como dice la 
célebre pensadora y arquitecta sudafricana Denise Scott Brown 
[Zabalbescoa, 2013], predominante— y su imaginario consecuente, 
incluyendo el del arte teatral del que se ocupan estas páginas, es-
tuvo desde su origen levantada sobre la exclusión de extranjeros, 
esclavos y —a pesar de que como recuerda Robin Lane Fox [2007, 
11] la primera referencia a la autonomía personal que se conserva 
es respecto a un personaje femenino, Antígona, en la tragedia de 
Sófocles que lleva su nombre—, las mujeres [Fraisse 1991].
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Podría decirse que la expulsión de lo diferente, la omisión de 
lo que no se comprende desde ciertos parámetros y el rechazo 
de lo distinto forman parte intrínseca de la identidad occidental, 
pero ya desde los orígenes del feminismo en el siglo XIX una 
diversidad de voces se alzaron, realizando importantes contri-
buciones a la doxa y la praxis feminista, de modo que no puede 
hablarse de un único feminismo, sino de feminismos, en plural. Por 
otro lado, las reivindicaciones de las mujeres habían empezado 
mucho antes, y a pesar de que muchas se han eliminado de la 
épica que construye la gran Historia, conservamos textos y prác-
ticas que podemos denominar proto-feministas desde el origen 
de los tiempos y, en Europa, desde el siglo XII. Por eso, las otras 
a las que hace referencia el título de de esta introducción no solo 
son las excluidas por el patriarcado, sino también todas aquellas 
que no se sienten representadas por el llamado feminismo blanco: 
las racializadas, las pobres, las lesbianas, las trans, las trabajado-
ras sexuales, las brujas, las viejas, las místicas, las iletradas, las 
migrantes, etc. 

Los artículos incluidos aquí son de una enorme variedad y 
ofrecen un panorama documentado y diverso del estado de la 
cuestión a este respecto, ampliando la mirada sobre la presencia 
de los feminismos no hegemónicos en la escena. 

Abre la compilación la investigadora y docente de la Uni-
versité de Lausanne, Gabriela Cordone, señalando la posición 
marginal de las lesbianas respecto del feminismo mainstream para 
proponer una fecunda reflexión sobre teatro lésbico, aplicándola 
a las obras: Chicas, de Carmen Losa y Eudy, de Itziar Pascual. 

Virginia Escobar Sardiña, por su parte, actriz y fundadora 
de la asociación para la Investigación, Creación y Difusión del 
Teatro en Español Manodeobra teatro, investigadora y docente de 
la IE University estudia a la artista dominicanyork Josefina Báez, 
quien se autodefine también desde los márgenes como espíritu, 
mujer, negra, de clase trabajadora y migrante, y cuyo alter ego, 
Kay, es la protagonista de su espectáculo unipersonal polirrítmi-
co y rabioso JFKSDQJFK.

Alejandro Coello Hernández, investigadorx en artes escénicas 
por la Universidad Complutense de Madrid y beneficiario de la 
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beca JAE Intro del CSIC en el Centro de Investigación en Ciencias 
Sociales y Humanidades de la Universidad Autónoma del Estado 
de México, se centra un el trabajo de la dramaturga española 
Maribel Lázaro, cuya innovadora obra fue injustamente excluida 
de los circuitos teatrales y olvidada, y en concreto en Humo de 
beleño (Premio Calderón de la Barca, 1985), donde reivindica la 
libertad de las brujas frente a la Inquisición en un pueblo gallego 
del siglo XVII, constituyendo una alegoría antifranquista y, sobre 
todo, feminista. 

Otro de los lados oscuros del feminismo es, sin duda, el de 
la sexualidad y la política sexual femenina, asuntos que abor-
dan Álvaro Caboalles y Mathilde Tremblais. El primero, actor y 
performer además de investigador en creación escénica contem-
poránea, con una cruda investigación sobre el pornoterrorismo 
de Diana J. Torres y las estrategias estético-estilísticas de su obra, 
en particular la violencia contra el propio cuerpo. La segunda, 
doctora por la Universidad del País Vasco, con un apasionante 
trabajo sobre los orígenes del cine postpornográfico francés, pro-
fundizando en la obra de Virginie Despentes, Ovidie y Emilie 
Jouvet, cuyas aportaciones han contribuido a la creación de un 
género cinematográfico con entidad propia. 

Pero las reivindicaciones feministas no son una práctica ex-
clusivamente contemporánea ni exclusivamente femenina. Las 
encontramos también en textos firmados por hombres en distin-
tas épocas históricas. Es el caso, como da cuenta la directora de la 
Sección YHLY de Estudios Sefardíes, IEMSO, de la Universidad 
de Alcalá de Henares, Rachel Peled, del poeta judío del Toledo 
del siglo XIII Yaacov Ben Elazar, quien en Los cuadernos de amor 
retrata a damas, esclavas, poetisas y travestidas, en definitiva 
mujeres empoderadas de su entorno. Es el caso, también, del 
escritor francés del siglo XVIII Pierre de Marivaux, como explica 
Claudia Pena López, doctora por la Universidad del País Vasco 
y docente universitaria en la École des hautes études commer-
ciales y el Institut Caholique de París, haciendo un análisis de su 
alegato feminista en La disputa. 

Finalmente, Stefani Tsvetoslavova Krasteva, formada en la 
Universidad de Almería y en la Universidad de Granada, nos 
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descubre las posibilidades del transmedia para ampliar informa-
ción con perspectiva de género en textos y puestas en escena que 
a priori no la tienen, como ocurre en La cocina de Wesker, dirigida 
por Peris-Mencheta y estrenada en el CDN en 2016. Es decir, para 
ayudar a artistas y audiencia a ponerse las gafas violetas. 

Para terminar, queremos aprovechar la oportunidad que nos 
da la introducción a esta publicación, para hacer una pequeña 
reflexión que, a modo de metanarración, apela al relato a partir de 
la cual se constituyeron las jornadas en las que se desarrollaron 
las ponencias y comunicaciones que dieron lugar a estos artículos. 
A pesar de que lamentamos muchas ausencias, no solo en esta 
recopilación, sino en el plano del pensamiento y en la práctica 
y teoría teatral feminista general, queremos expresar también 
nuestro reconocimiento a todas aquellas que, por diversas ra-
zones, no se sintieron llamadas a hacer una contribución aquí, 
pero que alrededor de los espacios y las sombras que sus vacíos 
dejaron, se articuló una propuesta que pretendía poner el foco 
también en los aprendizajes y saberes que se adquieren fuera de 
la academia y que esperamos que en próximas ocasiones empie-
cen a incorporarse al canon, más allá de la excepción anecdótica. 
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No voy a vivir en el miedo. La mejor arma en 
manos del opresor es la mente del oprimido 

(Itziar Pascual, Eudy)

reFleXionar soBre el teatro lésbico desde el feminismo es un ejer-
cicio difícil. Sin duda, las lesbianas forman parte del lado invisible 
del feminismo, junto con las negras, las indias, las pobres, las 
trans, las putas, las viejas, las iletradas, las migrantes, etc. Revelar 
los márgenes pone en evidencia, además, la naturaleza inequí-
voca del centro: contrapuesto al lado oscuro que avergüenza y 
ofende, se desprende inmediatamente el perfil respetable del fe-
minismo mainstream, cuyo lenguaje es tolerado en los medios de 
comunicación, en el poder y en las instituciones porque es blanco, 
de clase media-alta, heterosexual, burgués y, muy a menudo, 
neoliberal1. Entrar de pleno en el sistema ¿es este, quizá, el precio 
que haya que pagar para existir como movimiento respetable en 
la escena pública y en la del poder?2 

1 En otras palabras: el feminismo que se ve no es lesbiano, ni negro, ni indio, 
ni proletario, ni pobre ni menos que menos, cuestionador de las estructuras 
profundas de la sociedad. Existen innumerables colectivos de esos feminismos 
disidentes, pero no tienen acceso, por los mismos motivos de su especificidad, 
al reconocimiento público. Véase, sobre este particular, el completo panorama 
elaborado por Beatriz Suárez Briones [s. f.], en donde se da cuenta de estos 
procesos de reconocimiento y de exclusión, así como también los trabajos 
editados en Suárez Briones [2014] sobre feminismos lesbianos y queer. 

2 La marginalidad de ciertos feminismos es un tema recurrente. Entre los 
estudios fundadores —crítica de la crítica feminista efectuada desde el interior 
del feminismo— se encuentran los ensayos de Audrey Lorde, Sister Outsider: 
Essays and speeches, New York, Crossing Press, 1984, y de Moraga, Cherrie y 
Castillo, Ana, Este puente, mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en Estados 
Unidos, San Francisco, ISM Press, 1988. Véase, además, la completa edición de 
manifiestos lesbianos (1969-1994) en Mérida Jiménez [2009].
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Personalmente, a pesar de la marginalidad que implica, creo 
que el teatro lésbico —y, en el fondo, todo el teatro— ganaría 
en ser leído y criticado desde las especificidades del feminismo 
lésbico. Es verdad: la radicalidad de algunos cuestionamientos 
del feminismo lésbico representa un obstáculo considerable a la 
hora de llevar a escena obras que se supone que ponen en peligro 
la base de la sociedad —el contrato heterosexual—. Pero, al fin y 
al cabo, la fuerza de cualquier manifestación artística, ¿no reside, 
justamente, en su efecto perturbador, cuestionador y subversivo? 
¿Por qué, cuando se trata de teatro lésbico, la subversión molesta?

Para entender esta paradoja, propongo que echemos un vis-
tazo, en primer lugar, al feminismo lésbico y su relación con el 
movimiento feminista, ya que de las divergencias entre los dos 
movimientos podría resultar un esbozo de respuesta. Nos ha 
parecido necesario introducir algunas cuestiones terminológicas 
e históricas —forzosamente parciales— para subrayar el marco 
teórico de ciertos aspectos del feminismo lésbico. En segundo 
lugar, someteremos dos obras teatrales de estéticas e intenciones 
disímiles que abordan el tema del lesbianismo a una lectura que 
tenga en cuenta este singular y, a menudo, desconocido contexto 
político y social que han podido generarlas. 

Tanto Chicas (2005) de Carmen Losa como Eudy (2014) de 
Itziar Pascual hablan, desde distintos lugares —geográficos, 
ideológicos y políticos— de la cuestión lesbiana. De hecho, 
tener que hablar de cuestión supone una excepción, un relieve 
o un accidente en el continuum social. Estamos, pues, ante un 
conjunto de fenómenos que no responden a la norma social y/o 
legislativa impuesta o mayoritaria. Proponemos entender por 
cuestión lesbiana, de momento, el conjunto de interrogantes plan-
teado por los estudios de todo orden —histórico, social, literario, 
político, estadístico, médicos, psicológicos, etc.— que tienen por 
objeto las mujeres que no se adscriben a la heteronormatividad 
en el ámbito de una sociedad de heteronormatidad obligatoria. 
En ello consistiría, pues, la excepción, el relieve o el accidente 
mencionado más arriba. Los resultados de estas investigaciones 
se agrupan, a su vez, en lo que se llama los estudios lésbicos, que 
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actualmente tienden a perderse en la nebulosa LGBT3. Nuestro 
trabajo se inscribe, pues, en la línea de los estudios lésbicos. 

La marginalidad de ciertos feminismos es un tema recurrente. 
En 2008, en pleno auge la legislación del matrimonio en España 
entre personas del mismo sexo, Bàrbara Ramajo García [2009], 
investigadora y activista lesbiana, reflexionaba acerca de la in-
visibilidad de las lesbianas en todos los ámbitos. Ramajo García 
constataba la ausencia de discursos de lesbianas dentro de los 
discursos feministas —académicos, institucionales o sociales— lo 
que invitaba, en primer lugar, a plantear los feminismos como un 
fenómeno heterosexual. En efecto, los feminismos suelen dejar 
de lado el tema de la heterosexualidad normativa como institu-
ción de poder, de ahí que, explica Ramajo García, las lesbianas 
feministas tiendan a desaparecer de los grandes debates, y sobre 
todo de las historias del feminismo. 

Creemos que, diez años después, el cuestionamiento de Bàr-
bara Ramajo García continúa siendo de actualidad. Para poder 
desentrañar la complejidad del fenómeno de exclusión y silen-
ciamiento, en el que concurren indiscriminadamente aspectos 
sociales, políticos, filosóficos, históricos y lingüísticos, es necesa-
rio hacer un rápido repaso a un puñado de teorías lésbicas, para 
lo que seguiremos el estudio de la socióloga y activista lesbiana 
Jules Falquet [2004]. 

Un primer aspecto en el que Falquet se detiene es el ter-
minológico. A menudo, suelen emplearse indistintamente los 
términos homosexual, mujer gay y lesbiana, cuando, políticamen-
te, no son términos equivalentes. En primer lugar, establecer 
un paralelismo entre las condiciones sociales y políticas de un 
hombre homosexual con los de una mujer homosexual puede lla-
mar a engaño, ya que ha quedado demostrado que la opresión 
patriarcal coloca a las mujeres en general —y a las lesbianas 

3 Los estudios lésbicos, en efecto, vienen a menudo asociados con los estu-
dios gay, de mayor visibilidad, más influencia política, mayor peso económico 
y, por ende, mayor prestigio social. Entre las publicaciones que atañen exclu-
sivamente los estudios lésbicos, véase el Journal of Lesbian Studies y The New 
Lesbian Studies: Into the Twenty-First Century (Bonnie Zimmerman and Toni A. 
H. McNaron, New York, CUNY, 1996).
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en particular— en una situación social muy diferente de la del 
hombre, es decir, inferior. Por lo tanto, fusionar o asimilar los 
términos de lesbiana, homosexual y gay —este último de uso de 
los varones— equivaldría a ponerlos en una bolsa en donde, si 
bien son todas prácticas y vivencias homosexuales, no tienen 
las mismas condiciones sociales ni el mismo alcance político. 
De ahí que el término lesbiana fuera empleado inicialmente, ex-
plica Jules Falquet, para señalar el sentido político reivindicado 
por el movimiento lésbico feminista, que cuestiona el sistema 
heterosexual de organización social4. Por ello, al cuestionar el 
sistema heterosexual —que supera la variable de clase, de etnia, 
de origen y de género— el feminismo lésbico cuestiona el siste-
ma dominante. Quizá por esta razón ha sido menos estudiado 
que los movimientos que se generaron en el mundo occidental 
a partir de los años 60, como el movimiento negro, indígena, 
estudiantil o de mujeres [Falquet, 2004: 23-25]. 

El movimiento lésbico se desvincula, rápidamente, de dos 
movimientos a los que estaba muy ligado: el movimiento ho-
mosexual y el feminista. Como mujeres, advierten enseguida 
la actitud misógina y patriarcal del movimiento homosexual, 
dominado por hombres. Las feministas, por otro lado, perciben 
a las lesbianas como una amenaza a su posición heterosexual5. 
Además, aclara Falquet, buena parte del colectivo feminista se 
deja intimidar por el poder institucional y el mensaje social que 

4 Para el análisis lésbico-feminista, según Falquet [2004: 20-21], el sistema 
heterosexual descansa en la división de la humanidad basada en dos sexos que 
construyen dos géneros rigurosamente opuestos y forzados a mantener unas 
desiguales relaciones de complementariedad, es decir, una división de trabajo 
desigual, con la explotación de las mujeres en lo laboral, doméstico, sexual, 
reproductivo, psico-emocional.

5 Adrienne Rich, en su libro Heterosexualidad obligatoria y existencia lésbica, 
publicado en 1980, plantea la causa de la invisibilización de las lesbianas, 
incluso dentro del movimiento feminista [Rich 1980]. Consúltese también Rich 
[1983]. En 1978, la francesa Monique Wittig plantea también la heterosexualidad 
como un régimen político central, las categorías políticas hombre/mujer como 
interdependientes y en donde la lesbiana estaría más allá de las categorías de 
sexo (de ahí el título de su libro Las lesbianas no somos mujeres), lo que lleva 
también a una ruptura con el feminismo clásico [Wittig, 2006]. 
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exige al feminismo, para ser mínimamente considerado, que 
postergue, silencie o invisibilice el lesbianismo6. 

Convengamos que, actualmente, estamos ante una creciente 
visibilidad del colectivo LGBT, que va hacia la conquista de dere-
chos civiles, como el matrimonio entre personas del mismo sexo, 
la adopción y la procreación asistida. Convenimos con Falquet que 
estos aspectos que tienden a la integración social fueron despoli-
tizando el movimiento lésbico. De la misma manera, desde los 90, 
el pensamiento queer, que de alguna manera ha ganado su título 
de nobleza en la academia, no es militante ni marginal y, personal-
mente, hemos constatado una fuerte presencia, en el conjunto de 
estudios, de los imaginarios sexuales gays y trans, que no trascien-
den la esfera de lo individual o lo personal. Salvo el movimiento 
radical lesbiano, ningún otro se plantea la heterosexualidad como 
origen del problema de la explotación ni desafían el sistema. 

Ahora bien, en el marco de este volumen monográfico sobre 
teatro y feminismo, cabe preguntarse ¿existe todavía una relación 
—ideológica, de sentido, de motivación, de intención— entre el 
feminismo lésbico y el teatro lésbico?

Señalemos, primeramente, que el teatro lésbico, como subgé-
nero, es de escasísima publicación. Ana Casado, dramaturga e 
investigadora, editó recientemente un volumen, Teatro lésbico, 
que reúne obras de cuatro autoras, precedidas de un estudio 
introductorio7. En este estudio, Ana Casado recuerda la poca 
presencia del teatro lésbico en comparación con el teatro gay, lo 
efímero que resulta el teatro lésbico, dada la escasez de publi-
caciones y la relación de montajes con lo festivo, lo cómico y lo 
lúdico, para hacer más digesto un tema que la investigadora cons-
tata que es incómodo8. El concepto de teatro lésbico, para  Casado, 

6 Es necesario considerar que existe una multiplicidad de voces dentro del 
movimiento lesbiano que se conjugan y se expresan desde el origen y/o la per-
tenencia de clase, y todas apuntan a la crítica del movimiento lésbico feminista 
y blanco, occidental y de clase media. 

7 Nos referimos a Alicia Casado (ed.), Teatro lésbico, Madrid, Espiral/Fun-
damentos, 2018. El volumen contiene textos de Carmen Losa, Cristina Castillo, 
Mariel Maciá, Marina Muñoz y Vicky Castillo.

8 Además de este estudio introductorio, Alicia Casado publicó en colabo-
ración con Olivia Nieto Yusta [2017] un valiosísimo informe sobre las puestas 



graBriela cordone24

12, 2020, 19-34Pygmalion

debe ser amplio y abarcar todos aquellos textos dramáticos que 
presenten una temática lésbica, tengan personajes lésbicos y pre-
senten una cantidad de temas derivados de las dificultades para 
las mujeres de vivir una relación homosexual. Estos criterios, 
pertinentemente justificados por la investigadora, se inscriben 
en un horizonte de normalización y de visibilidad lesbiana. A las 
antípodas de esta búsqueda de integración social, el Apuntes para 
la lesbianización del teatro de la dramaturga argentina Magdalena 
de Santo [2016], se propone, al menos en teoría, desmontar todos 
los gestos implicados en el teatro —pensamientos, productos, 
estructuras, etc.—ya que todos son portadores de jerarquías 
heterosexuales y, por ende, opresoras. Estamos, pues, ante dos 
posiciones clásicas: la feminista-normalizadora y la feminista 
radical lesbiana, cuestionadora de la heterosexualidad. 

Por mi parte, parto del principio, y en esto me acerco al Apunte 
de Magdalena de Santo, que todo el teatro —y toda la cultura— es 
heteronormativa y patriarcal, continuadora en la transmisión de 
desigualdad de género y de sexo. El teatro lésbico, como toda 
manifestación cultural, se construye en diálogo con la hetero-
normatividad, y en ello sería una manifestación contra-cultural, 
reivindicadora de la diferencia y de cambio. Quizá no esté de más 
recordar que se hace teatro lésbico porque, en torno a este par-
ticular, hay una situación de conflicto y sufrimiento, de ruptura 
del individuo con una sociedad que lo culpabiliza y lo excluye. 
El teatro lésbico genera su propia poética marginal, de la misma 
manera que existen las poéticas del exilio, de la disidencia y de 
la migración. 

Teniendo entonces en cuenta los presupuestos del feminis-
mo lésbico, trataremos de exponer, en las líneas que siguen, las 
confluencias y las divergencias que pueden establecer con dos 
obras de muy diferente origen y tono, pero que revela cómo las 
autoras se posicionan ante el conflicto, hasta dónde lo llevan, de 
qué estrategias se valen para hablar de las lesbianas y qué cosas 
reivindican de cara a la sociedad… heteronormativa. 

en escena de teatro lésbico entre 2000 y 2017. Una de las conclusiones, después 
de analizar cincuenta obras, es que no se puede hablar del teatro lésbico como 
tendencia escénica.
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Carmen Losa, en su nota de intención a la obra, señala que Chi-
cas es un «collage de géneros que trata de romper con los esquemas 
sociales con lo que se etiqueta a las mujeres por su orientación 
sexual» [Losa, 2018: 57]9. Losa es plenamente consciente que una 
obra de esta naturaleza, aunque recurra a situaciones de tono 
más frívolo, tiene que apoyarse en situaciones dramáticamente 
más comprometidas. Así, a través de la multiplicidad de géneros 
que dicen, pero no agotan, las muchas y variadas maneras de 
ser lesbiana, Losa propone situaciones en torno a los prejuicios, 
los estereotipos, la persecución, el maltrato y la ausencia, o más 
bien el silenciamiento e incluso la deformación de referencias 
culturales lesbianas. En su ceñido programa caben también la 
autocensura y el auto-rechazo de las propias lesbianas, fenómeno 
mucho menos conocido que habla por sí solo del formateado 
heterosexual ejercido desde la cuna10. El recurso al humor y los 
comentarios graciosos dirigidos al público pueden dar a pensar 
que estamos ante una comedia. Sin embargo, Chicas contiene ver-
daderos momentos trágicos que son, a mi entender, los que le dan 
sentido no solo a esta pieza, sino al teatro lésbico, ya que plantea 
la proyección vital del individuo —un impulso, un deseo— que, 
por cuestiones puramente de orden político y social, se ve im-
pedida u obstaculizada, y su realización implica conflictos que 
van, según la intención de la obra, de la frustración a la muerte. 
Se trata, para Losa, de brindar una imagen potente y positiva 
de las lesbianas, crear referentes reales y de la vida cotidiana y, 
de alguna manera, contrarrestar la popular diabolización de las 
lesbianas, difundida masivamente a través del cine de los años 
40 hasta los 80. 

Sin embargo, sobre este particular, no creo, como señalan 
Fernández Valbuena y Losa [Losa, 2017: 174] o Casado [2018: 
21] que películas como La calumnia (W. Wyler, 1932 y 1961) o 
Las amargas lágrimas de Petra von Kant (R. W. Fassbinder, 1972) 

9 Carmen Losa, Chicas, en Teatro lésbico, ed. de A. Casado, Madrid, Espiral/
Fundamentos, 2018, pp. 55-104.

10 En este contexto, el trabajo de Beatriz Suárez Briones aporta reflexiones 
importantes sobre cómo se piensan las mujeres dentro del mismo género. Véase 
Suárez Briones [s. f.]. 
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tengan una intención ejemplarizante, es decir, cuyo propósito es 
mostrar la lesbiana como un personaje perverso. Las dos obras 
son de una enorme complejidad: La calumnia es una denuncia de 
las normas sociales y cinematográficas, que desafía el código de 
censura Hays. A través del tema del lesbianismo, tanto Wyler 
como Fassbinder muestran las víctimas de la opresión social y del 
poder. Es más: no creo que el lesbianismo necesite de discursos 
que lo denigren más de lo que ya está. El hecho de llevarlo a la 
escena, aun de manera «ejemplarizante», recuerda la antigua es-
trategia celestinesca empleada por Fernando de Rojas: para evitar 
la censura, se amonesta aquello que se muestra11… 

Carmen Losa asume, en su obra, un compromiso fundamen-
tándola en varios puntos de partida que pretenden desmontar 
prejuicios y revertir las situaciones tipo. La propia dramaturga 
comenta la construcción de su obra en un estudio [Losa, 2017: 
176-185], por lo que no insistiremos en lo ya explicado por la 
autora12, pero sí apuntaremos unas interpretaciones complemen-
tarias que, esperamos, amplíen el horizonte de lectura. 

La obra presenta veinte cuadros o secuencias relativamente 
breves. En la apertura —momento clave, si los hay— el espectador 
asiste a una transformación musical: el Ave María de Schubert 
se va convirtiendo, poco a poco, en un rap. La mutación, lejos 
de ser una simple musicalización del inicio de la obra, propone 
una transformación que desplaza al público de los conceptos 
que le son familiares: por un lado, la madre virginal —el ideal 
de mujer del siglo XIX, al cuidado del unigénito y, por exten-
sión, de todo el género masculino, que prevalece hasta nuestros 

11 En «Don Gil de las calzas verdes ou les chausses du désir», ha quedado 
demostrado que el deseo lésbico es una realidad pensada desde la escritura para 
la escena y que cuenta con los espectadores para dar forma a lo prohibido. La 
obra de Tirso termina con la celebración de bodas, como es de costumbre, pero, 
después de las tensiones generadas por el quiproquo de género, es lo que menos 
interesa [Cordone, 2015]. 

12 Losa parte de cinco principios para construir Chicas: 1. No somos así; 2. 
No es la consecuencia de un trauma; 3. Atañe a personas de cualquier edad; 4. 
Ha existido en cualquier época y lugar y 5. Terminará bien [Losa, 2017: 176]. A 
propósito de estereotipos y prejuicios, consúltense sobre todo Arc [2015], pero 
también Viñuales [2000] y Fernández Herraiz y Fumero [2018].
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días—; por otro lado, el rap, género homófobo por excelencia, 
vehicula una letra explícitamente lesbiana. Estamos ante una do-
ble apropiación de referentes culturales que no solo excluyen lo 
lésbico de sus representaciones, sino que lo condenan. Así como 
se desmonta el Ave María y la connotación homófoba rapera, 
las cuatro actrices —que encarnarán los papeles de las lesbianas 
en las secuencias que componen la obra— toman posesión del 
escenario desde sus especificidades, que van de lo más visible 
(son cuatro mujeres, son cuatro amigas, etc.) a lo invisible (son 
cuatro lesbianas, pero eso no se ve). Se trata, pues, de hacer un 
viaje hacia la invisibilidad. Para ello, Losa propone un cambio 
de paradigma del escenario, colocando a los varones fuera del 
centro de interés: en tono jocoso, las actrices aclaran que, al final 
del espectáculo, no se irán a la cama con ninguno de los chicos del 
público, pero quizá con alguna de las chicas… [Losa, 2017: 61]. 
El chascarrillo puede parecer ligero, pero no lo es: el escenario 
teatral es heteronormativo. Las tablas occidentales representan 
y sostienen, desde hace 2500 años, la afirmación del patriarcado 
y de la heteronormatividad. Por eso: el hecho de colocar a los 
varones, en toda la obra, fuera de la órbita en lo referente al deseo 
femenino —y en general, fuera del centro de interés— genera una 
dinámica diferente, molesta y subversiva. Así y todo, la usurpa-
ción del escenario es limitada en el tiempo, que es lo propio de la 
subversión. Cuando baje el telón, las experiencias y los conflictos 
evocados volverán a su invisibilidad de costumbre, y el orden 
social quedará restablecido. El escenario quedará en su lugar… 
pero no como estaba. 

Con Chicas, Losa se propone deconstruir los prejuicios más 
tenaces, tales como todas las lesbianas son iguales, todas las 
feministas son lesbianas, idea, por otro lado, que acabamos de 
rebatir más arriba, las lesbianas tienen aspecto de hombre y que 
el lesbianismo es consecuencia de un problema psicológico —
cuya dimensión denigrante y reductora las y los lectores podrán 
percibir. En la escena 5/La gran cuestión, es decir, ¿por qué a 
mí?, Losa recurre al humor para denunciar la estigmatización. 
Las cuatro actrices adjudican su homosexualidad al diablo, a una 
malformación genética o a un castigo divino. Estas razones, que 



graBriela cordone28

12, 2020, 19-34Pygmalion

siguen siendo vox populi, producen una imagen nociva de las 
lesbianas y son las causas del auto-rechazo y de negación que 
pueden llevar a la depresión y al suicidio. Para contrarrestar 
los términos degradantes, Losa contrapone, a los improperios, 
canciones populares, recontextualizando versos sueltos y así 
desactivar la violencia de los propósitos y, de alguna manera, 
ridiculizarlos. 

Uno de los muchos aciertos de esta obra es haber planteado 
la orientación sexual como una categoría móvil. Así, el caso muy 
frecuente de la mujer hetero y casada que se descubre lesbiana. 
La obra lo trata desde dos ángulos diferentes: el de una joven 
esposa aparentemente moderna y segura de sí, pero que acaba 
no siendo ni lo uno ni lo otro13, y el de Concha, estereotipo de lo 
que la literatura nos ha transmitido de la madre española tradi-
cional de las zonas rurales14. La atracción por una mujer la lleva 
a sentirse anormal y a consultar a un médico, ya que no sabe qué 
nombre ponerle a lo que le pasa. La relación de esta madre con su 
hija adolescente revela aspectos de una situación naturalmente 
conflictiva, pero la reprobación y el rechazo no provienen de 
la hija, que trata de entender lo que le ocurre a su madre, sino 
de una amiga, que la condena sin reparos. El tono general de 
sainete de esta escena no encubre, sin embargo, un conflicto que 
a menudo se ignora: el descubrimiento de la homosexualidad a 
la edad adulta, lo que deja a descubierto, al mismo tiempo, lo 
implacable de las imposiciones sociales, hechas para reprimir 
deseos que salgan de la norma heterosexual. 

Mencionemos dos otras secuencias que revisitan la historia: 
en la escena 7/Fuga, Leonor e Isabel, dos jóvenes salidas de una 
comedia lopesca, deciden fugarse de la aldea. Leonor ha sido 
castigada por su padre, por haberla descubierto durmiendo con 
Isabel. Leonor huye de su padre, que ahora busca para matarla 
y salvaguardar la dignidad de la familia. Este hecho pone dra-
matúrgicamente en marcha un drama de honor. A mi entender 
es lo más logrado de todo el volumen, porque aparecen aquí, 

13 Se trata de la escena 2/Las llaves.
14 Nos referimos a las escenas 4/Concha, 6/En la consulta del médico y 

8/Tu madre.
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condensados, todos los términos de una tragedia y la trasciende 
dejando un final abierto, es decir, ofreciendo la posibilidad de 
que eso, que puede terminar en tragedia, no suceda.

En la escena 9/La costura, ambientada en la España de 1934 
y expresamente emparentada con La casa de Bernarda Alba, dos 
jóvenes son intimidadas por la voz de la Madre; una de ellas tiene 
que casarse —porque es así, y trata de autoconvencerse que, con 
el tiempo, aprenderá a querer a su marido— pero en realidad lo 
que quiere es vivir con su amiga. El diálogo es magnífico porque, 
ambientada en la antesala de la Guerra Civil, condensa una si-
tuación límite y revela la tensión de lo urgente, de lo definitivo, 
de lo trágico y, quizá, de lo imposible…

Confrontemos ahora esta obra de teatro lésbico con algunas 
líneas del feminismo lésbico: ¿en qué convergen y en qué di-
fieren? Un primer acercamiento a Chicas permite desglosar tres 
situaciones temporales: las secuencias planteadas en la actua-
lidad —desde una perspectiva de clase media y blanca—, las 
secuencias históricas y el manifiesto atemporal de voces en off. 
De entrada, parecería que las escenas planteadas en la actualidad, 
que recurren más al humor, carecen de pathos, o que el conflicto 
está más basado en una búsqueda de la tolerancia, en el sentido 
de margen o diferencia que se consiente, y no de respeto a las 
ideas, prácticas y creencias de la otra. El relativo desequilibrio 
que genera el conflicto de estas secuencias tienen como telón de 
fondo la consecución de la normalización, es decir, de la paridad 
de los derechos civiles. Diríase que estamos ante un teatro lésbico 
que se dirige solo a una clase, un teatro despolitizado, que lucha 
por la conquista de derechos civiles sin preguntarse cuál es el 
origen del problema… En este sentido, estas secuencias están en 
clara divergencia con el feminismo lesbiano, que es, como dice 
Falquet, arriesgado, militante y callejero [Falquet, 2004: 44]. 

Sin embargo, en contraposición con las anteriores, las dos 
secuencias históricas son, dramatúrgicamente, más potentes, 
más auténticas y, creo, más aptas a la teatralidad —que de 
eso se trata— porque hay riesgo, hay compromiso y hay lucha 
del individuo con el entorno y consigo misma, y porque, en 
definitiva, es cuestión de vida o muerte. Sería inútil pretender 
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encontrar características explícitas del feminismo lesbiano, ya 
que no estamos ante un teatro de tesis. Por ello, me parece que 
converge políticamente con este feminismo más comprometido, 
incluso más radical, porque sus protagonistas se juegan el todo 
por el todo, sin negociación posible, porque ya no tienen nada 
que perder. 

¿Quizá este recorte histórico que identifica lo actual con lo 
frívolo sugiera que, actualmente, la cosa se ha vuelto un detallito 
sentimental de chicas? Por supuesto que no: las voces en off en 
la escena vacía recuerdan que la tragedia cotidiana está siempre 
ahí, pero que no la vemos. La escena 18/Manifiesto es una esce-
na de cuerpos ausentes y voces de distintas procedencias —en 
algún país árabe, en algún país de Europa del Este, en algún país 
africano, en algún país asiático, en una chabola gitana, en algún 
país de América Latina…. Esta escena corta, a mi parecer, es la 
clave de interpretación de toda la obra, ya que, recurriendo al 
distanciamiento geográfico, Losa consigue incorporar aspectos 
cotidianos omnipresentes en la vida de las lesbianas: el miedo, 
las represalias, las vejaciones, los insultos. La perspectiva fuera del 
tiempo y en todos los lugares funda la configuración de la obra y su 
articulación con una reivindicación cívica y el combate rebelde. 

Recorramos ahora las particularidades de otra obra compleja, 
en la encrucijada del documento, la ficción y la historia, Eudy, de 
Itziar Pascual. Las motivaciones de escritura difieren de las de 
la obra anterior: estamos ante una obra escrita por encargo de la 
Asociación de gays, lesbianas, transexuales y bisexuales del País 
Vasco (GEHITU). 

Itziar Pascual elige alejarse de su entorno inmediato y vol-
carse en la reconstrucción dramática de una figura histórica. 
Eudy Simelane fue capitana de la selección nacional de fútbol 
de Sudáfrica, deportista célebre en su país, comprometida por los 
derechos de las mujeres en su país y, en particular de las mujeres 
homosexuales; consciente de esta opresión, fundará un equipo 
de fútbol de lesbianas. 

En abril de 2008, Eudy Simelane fue violada y asesinada por 
veinte hombres por vivir abiertamente su homosexualidad. Eudy 
fue objeto de una violación correctiva, muy corriente en Sudáfrica, 
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que se les aplica a las lesbianas: los hombres las violan para cu-
rarlas de su orientación sexual. En muchos casos, las violaciones 
colectivas terminan con el asesinato salvaje (crimen por odio). 

Una vez más, Itziar Pascual supo encontrar la tonalidad jus-
ta: tonalidad en cuanto al registro medido de los diálogos y la 
construcción visual de cuadros, y justa porque no solamente es 
acertada, sino también porque descansa en una necesidad de 
justicia. Para decir la violencia, la autora recurre a elementos 
diversos pero que encuentran en escena su sentido y coherencia: 
un coro trágico —el Coro de Madres Positivas y un Corifeo—, 
una serie de noticias documentadas de hechos que han marcado 
la historia de Sudáfrica —que encabezan y ritman cada escena, 
imponiendo objetividad— y una dimensión mágica o sobrena-
tural, totalmente subjetiva, poblada de ancestros y espíritus que 
guían y determinan el camino de los mortales. Dice la autora: 

Imaginé un mundo en el que conviven creencias tribales y mágicas, 
con la lucha por la libertad, la equidad y la democracia; donde el uso 
de las armas —desde machetes hasta rifles—es accesible casi para 
todo el mundo, y una sociedad en la que la impunidad ha sido la 
respuesta a numerosas violencias. Un país donde el uso del mantrax 
permite realizar las acciones más brutales en total estado de ataraxia, 
es decir, de ausencia de empatía. Y quise construir la vida de Eudy, 
desde su gestación hasta su muerte [Pascual, 2014: 21].

Todo es tragedia en Eudy: la protagonista, movida por su ideal 
de justicia y de igualdad, desafiará, como Antígona, el dictamen 
insensato de la tradición. Itziar Pascual vuelve a representar 
las esperanzas, la lucha y la muerte de Eudy porque encarna, 
dramatúrgicamente —pero también social y éticamente— la 
opción del cambio, una nueva era, el reclamo de justicia —y no 
un regateo de tolerancia. Esta obra va mucho más allá de un reco-
nocimiento de la diferencia: es toda la estructura social, política, 
moral y económica que está siendo replanteada, la necesidad de 
un cambio profundo —y que todavía, desgraciadamente, no ha 
sucedido— que haga emerger la justicia. 

Ahora bien: teniendo en cuenta las poderosas resonancias éti-
cas y sociales que parecen ser los resortes temáticos de esta pieza, 
¿podemos decir que estamos ante una obra de teatro lésbico? 
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Sin duda, sí. Es más, quizá estemos ante una de las obras más 
representativas del teatro lésbico en español. En primer lugar, 
por tratarse de un personaje emblemático del movimiento LGBT. 
La persona histórica de Eudy Simelane condensa segregaciones y 
discriminaciones: mujer, negra y lesbiana, en un país controlado 
por una minoría blanca. En segundo lugar, por dar cuenta de 
un conflicto que tiene como centro la afirmación lesbiana y el 
trágico enfrentamiento con el entorno. No olvidemos que Eudy 
Simelane, consciente de los peligros que acechan a las jóvenes 
lesbianas, decidió fundar un equipo de fútbol, «para proteger a 
las adolescentes de Igoli» [Pascual, 2014: 81]. En tercer lugar, el 
personaje de Eudy conlleva la promesa de cambio, no solo cívico 
—el matrimonio igualitario había sido promulgado en 2006, dos 
años antes de su asesinato— sino global:

MUJer zUlú.— […] Darás a luz una niña… […] Una niña que será 
diferente. Traerá la voz de los antepasados y de los excluidos. No 
viene a complacer, viene a traer cambios, Mally [Pascual, 2014: 33].

Itziar Pascual acierta en la forma dramática —tragedia— con 
la que recrea y vuelve a representar, para corregirla y hacer 
justicia, la vida de Eudy Simelane. Como en una obra clásica, 
todo concurre, inevitablemente, a la muerte de la heroína. Escena 
tras escena, se desgranan los elementos claves de la tragedia: la 
presencia de la adivina y el vaticinio de un destino funesto, la 
fuerza de convicción de la protagonista, los signos amenazantes 
y el apoyo de seres cercanos, los conjuros y los sueños. Al igual 
que en su Antígona, Itziar Pascual tuerce la inercia del destino y 
lo transforma en denuncia y en posibilidad de cambio. 

En conclusión, Chicas y Eudy, a través de sus diferentes opcio-
nes dramatúrgicas, ofrecen pistas de reflexión complementarias 
que cubren realidades diversas y divergentes. Creemos que el 
legítimo deseo de incorporación a la norma que no debe ocultar 
el grado de denuncia —muchas veces disimulada a través del 
humor— presente en Chicas. Quizá sea precisamente el humor lo 
que favorezca, en el tratamiento de este tema, un acercamiento 
más amable y más consensuado a la hora de la recepción. Tenga-
mos en cuenta, sin embargo, que la realidad no es una represen-
tación. Eudy pagó muy caro, en 2008, el tributo a ser quien era, 
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en un momento y un lugar que siguen siendo, en 2020, un tropo 
de nuestras actuales violencias sociales, políticas, económicas y 
culturales. Por eso, en definitiva, así como en (algunas secuencias 
de) Chicas el humor puede ser una estrategia de afirmación y 
de supervivencia, Eudy es una obra que responde, a su manera, 
al principio fundamental del feminismo lésbico: «No queremos 
integrarnos. Queremos otro mundo». 
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Kay Baila su mamBo raBioso al Polirritmo cariBeño

en JFKSDQJFK de Josefina Báez

virginia escoBar sardiña

manodeobra teatro / IE University

I start in the middle of a sentence 
and move both directions at once.

John Coltrane

JoseFina Báez es Una artista y teatrista en toda regla, no tan solo 
en sus creaciones sino en su viaje por la vida. Su arte de vivir se 
plasma en su obra artística creando así un ciclo donde vida y obra 
se retroalimentan constantemente. Situarla dentro de las artes 
dominicanas o estadounidenses, no le hace justicia a su trabajo; 
ella rompe todos los moldes, es imposible clasificarla dentro de 
una corriente, género o en un territorio geográfico; los estalla con 
su glocalidad. Los límites de su arte desdibujan las nociones pre-
concebidas de lo que son la poesía, el drama, la danza, la música 
y las artes escénicas. Ella trabaja, desde su subjetividad, lo local 
y lo global, entremezclándolos con un estilo, un ritmo propio. 
Su son caribeño en sus piezas retumba en la isla de la ciudad de 
Nueva York, donde reside, y se desborda haciéndose escuchar en 
la República Dominicana, en las islas del Caribe, cruzando desde 
el Cono Sur hasta la India, Nueva Zelanda y Australia. El mundo 
parece quedarse perplejo cuando escucha el ritmo particular de 
esta artista dominicanyork. Su obra exuda la pasión por la palabra 
y el movimiento, que atraviesa a esta artista polifacética de pro-
yección internacional. Ella tiene una larga trayectoria en la que 
conjuga danza, teatro, performance, música y poesía. Algunos de 
los recursos que utiliza son la biomecánica, la danza —entre ellas, 
la danza india kuchipudi—, la meditación, el silencio, el yoga, la 
cultura del té, la caligrafía china y el videoperformance.

Pero, «¿Quién es Josefina Báez o ́ Jota Bé´?» le pregunta Emilia 
Durán Almarza [2010: 122] en una entrevista, a lo que Josefina 
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responde: «Yo soy…, [...] quizás lo que puede importar de lo 
que soy son las cinco cosas que parecen permanentes: que soy 
un espíritu, que soy una mujer, que soy negra, que soy de clase 
trabajadora y que soy una inmigrante». Estas son las cinco líneas 
que se pueden trazar en sus obras, de las que se sirve para crear, 
pero a su vez estas líneas abren espacios porosos entre los cuales 
le interesa investigar y De Levente. 4 textos para Teatro performance, 
no es la excepción —publicado en el 2014 y conformado por cua-
tro textos que se desprenden de un texto performático o perfor-
mance text —como denomina Báez a sus publicaciones— previo, 
titulado Levente no. Yolayordominicanyork [2011]. JFKSDQJFK es 
el primero de los cuatro textos para teatro performance. Se trata 
de un texto dramático aún no estrenado en escena, solo ha leído 
algunos fragmentos de estas dos publicaciones en las lecturances 
que ha realizado a lo largo de los años en diversas ciudades de 
Estados Unidos, Puerto Rico, República Dominicana y España, 
entre otras1. 

En este artículo me limitaré a algunos ejemplos que mani-
fiestan el conjunto de ritmos y movimiento vistos a través del 
personaje de Kay a partir de la noción de ritmo y polirritmo del 
cubano Antonio Benítez Rojo [2010] en su libro La isla que se repite: 
el Caribe y la perspectiva posmoderna. Asimismo, este análisis se 
fundamenta en la dramatología desarrollada por el Dr. José Luis 
García Barrientos, cuya teoría arropa este comentario dramático. 
Los ritmos aquí analizados corresponden a los que más llaman la 
atención del personaje de Kay, aquellos que develan su subjetivi-
dad y la conforman, por lo tanto, se trata de un comentario que 
entremezcla los trazos más gruesos del personaje y del espacio 
dramático, tal como su nombre y carácter, el espacio diegético en 
el que ella se mueve, su espacio corporal, el lenguaje del perso-
naje y su musicalidad para así poder observar el polirritmo que 
sucede en ella. 

1 Para un ver información de sus performances, obras, lecturances y talle-
res, ver la siguiente entrada en el archivo de CUNY City College of New York 
«City College: Dominican Artists in the United States: Josefina Báez» [http://
bit.ly/2fD7rNy].

https://urldefense.proofpoint.com/v2/url?u=http-3A__bit.ly_2fD7rNy&d=DgMGaQ&c=4NmamNZG3KTnUCoC6InoLJ6KV1tbVKrkZXHRwtIMGmo&r=SvkTuUQb_wdHW_TTiRMWJeTLaxCQAlok3NpYP2f20FA&m=BRApHW80GM6hi67PMt0ts9CpCqxMg6skRRUCxvG9XZo&s=TdKGr8Vf1BwxWrZfse9dzxfodWDfSgtHrRjH7z1LoOQ&e=
https://urldefense.proofpoint.com/v2/url?u=http-3A__bit.ly_2fD7rNy&d=DgMGaQ&c=4NmamNZG3KTnUCoC6InoLJ6KV1tbVKrkZXHRwtIMGmo&r=SvkTuUQb_wdHW_TTiRMWJeTLaxCQAlok3NpYP2f20FA&m=BRApHW80GM6hi67PMt0ts9CpCqxMg6skRRUCxvG9XZo&s=TdKGr8Vf1BwxWrZfse9dzxfodWDfSgtHrRjH7z1LoOQ&e=
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Quisqueya Amada Taína Anaísa Altagracia Índiga, o simple-
mente Kay, enuncia este texto performance en forma de monólo-
go. Ella —mujer, inmigrante de la República Dominicana, negra, 
de clase trabajadora— habita en el Ni e´, (ni es de aquí, ni es de 
allá, el Nié) edificio residencial en la ciudad de Nueva York don-
de viven principalmente personas de bajos recursos económicos, 
pero también viaja a Erre Dé; con lo cual Báez traza este personaje 
dentro de las mismas líneas con las que se define. Kay cuenta 
su historia en esta pieza unipersonal a partir de su adolescencia 
cuando su obsesión por «tema de composición: los varones, los 
varones, los varones» [2013: 8] se despierta en ella. Kay presenta 
su universo a través de sus experiencias de lo cotidiano, de sus 
frustraciones y en particular se centra en los viajes que realiza 
entre Nueva York y la República Dominicana durante un año. 
En estos viajes ella reivindica ser mujer, negra, dominicana e 
inmigrante frente a las personas con las que se encuentra, algunas 
muy prejuiciadas; y mientras tanto, Kay no deja de buscar el 
amor y lo que significa para ella. Por tanto, gran parte de su 
relato lo dedica a contar sus desamores con los hombres en Erre 
Dé hasta que encuentra a una pareja con la que se siente feliz. 

El título de esta pieza, JFKSDQJFK, une dos islas (NYC y Re-
pública Dominicana) por medio de las siglas usadas para viajar 
entre sus aeropuertos, JFK2 y SDQ3, esas letras que van amarradas 
a las maletas que acompañan al viajero entre estas dos ciuda-
des y que de repente les dan un destino, un propósito. De esta 
forma, con unas simples abreviaciones Báez hace patente tanto 
el movimiento constante entre Nueva York y Santo Domingo, 
como la constante mezcla de ambos entornos que conviven en 
la propia Kay.

Antes de detenernos en algunos de los territorios y ritmos 
que conviven en Kay, revisaré escuetamente lo que Benítez Rojo 
entiende por ritmo y polirritmo. Él se propone analizar el Cari-
be para dar cuenta desde una óptica rizomática (siguiendo los 
conceptos de Deleuze y Guattari) de qué está hecho, saliéndose 

2 John F. Kennedy.
3 Aeropuerto Internacional de Las Américas.
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de definiciones estáticas, hegemónicas. De esta manera, él [2010: 
21] pretende evidenciar los «procesos, dinámicas y ritmos que se 
manifiestan dentro de lo marginal, lo residual, lo incoherente, lo 
heterogéneo o, si se quiere, lo impredecible que coexiste con no-
sotros en el mundo de cada día». Por lo tanto, él concibe el ritmo 
como una de las maneras para acercarse al Caribe, puesto que 
esta palabra encierra la fluctuación tan distintiva en los Pueblos 
del Mar, es decir, aquellos pueblos y naciones que comparten 
un pasado histórico en el que se desencadenó la máquina de la 
«plantación colonial y el fenómeno de la criollización» tanto en 
«territorios del Atlántico —y aun del Pacífico y el Índico» [2010: 
15]. Para él los ritmos se superponen creando así un conjunto 
polirrítmico. En sus palabras: «la noción de polirritmo (ritmos 
que cortan otros ritmos), si se lleva a un punto en que el ritmo 
inicial es desplazado por otros ritmos de modo que éste ya no fije 
un ritmo dominante y trascienda a una forma de flujo, expresa 
bastante bien el performance propio de una máquina cultural 
caribeña» [2010: 39]. Según Benítez Rojo [2010: 39], los ritmos 
están todos mezclados, por ello trata de esclarecer este proceso, 
incluyendo la música, representando su noción de polirritmo con 
un símil (que él tacha de mediocre, pero funciona): 

En realidad se trata de un meta-ritmo al cual se puede llegar por 
cualquier sistema de signos, llámese éste música, lenguaje, arte, 
texto, danza, etc. Digamos que uno empieza a caminar y de repente 
se da cuenta de que está caminando ´bien´, es decir, no sólo con 
los pies, sino con otras partes del cuerpo; cada músculo se mueve 
sin esfuerzo, a un ritmo dado y que, sin embargo, se ajusta admi-
rablemente al ritmo de sus pasos. […] No obstante, es posible que 
uno quiera caminar no sólo con los pies, y para ello imprima a los 
músculos del cuello, de la espalda, del abdomen, de los brazos, en 
fin, a todos los músculos, su ritmo propio, distinto al ritmo de los 
pasos, el cual ya no dominaría.

Si imaginamos a Kay en este caminar durante su monólogo, la 
superposición de ritmos en su cuerpo se desborda en ella, pues 
todos van cobrando vida simultáneamente. De hecho, si toma-
mos en cuenta que JFKSDQJFK juega con la música, el lenguaje 
y la danza en un mismo texto dramático, entonces ocurre lo que 
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Benítez Rojo llama polirritmo o meta-ritmo, en el que un ritmo 
corta al otro y se van alternando en una composición, en un flujo 
que forma parte de la máquina cultural caribeña. El polirritmo 
en este drama se despliega aún más cuando cada palabra cobra 
múltiples significados en conjunción con las que le acompañan. 
Podemos observar esto en el siguiente fragmento con el que 
comienza la obra y que me gustaría citar íntegro para ver este 
polirritmo en acción que Kay pone en marcha:

My name is Quisqueya Amada
Taína Anaísa Altagracia Índiga. 
You can call me Kay. 
El cocolo, mi Timacle4, calls me chula.
He calls me Chula and his derriengue5.
And the rest Gorda. The call me La Gorda.

Chiquita, gorda, mal tallá6.
No soy vacana.7 Ni matatana8

ni un mujerón.
Muy normalota. Molleta9.
Una morenota.
Otra prieta más. Sin na´ atrá.
Bling bling ain´t for me.
But you will not believe lo que yo
Gusté en Erre Dé.
Well, not me, me, me.
But me my USA passport.
Me my many gifts.
Me paganini.

4 Timacle es una palabra coloquial dominicana para referirse a una persona 
que tiene variadas habilidades y destrezas. 

5 Derriengue, palabra coloquial dominicana, designa a una persona que 
está locamente enamorada de alguien. 

6 Mal tallada.
7 Palabra coloquial utilizada en República Dominicana para decir que 

alguien está en la onda, o sea que es cool o guay.
8 Palabra coloquial utilizada en República Dominicana y Puerto Rico para 

referirse a una persona que se cree la dueña del barrio, alguien que se considera 
capaz de dominar cualquier situación.

9 Palabra coloquial utilizada en República Dominicana que se refiere a una 
mujer negra guapa.
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Me my hot hip hop steps.
Me mambo violento.
Mambo de calle. 
Mambo rabioso. 
Mi mambo sabroso. 
Raggetón.
Bachata urbana. 
Dembow, dembow, dembow.
Boleros not even in a dream. 
Me my mami chula salsa swing.
Me Chercha Royalty, 
Merengue Queen, 
Bachata princess. 
Me Queen of the Can. 
Domini can that is.
Me, my bachata perreo. 
Clothes and accessories
As in the latest video. 
Eee Ooo.
También mandé tres cajas de comidas
Y dos drones, full de to´.
¡Hello! [2013: 5-6].

Ella comienza su presentación a partir de su nombre, que a su 
vez contiene una especie de mapa de su subjetividad. A la isla de 
la Española, donde está la República Dominicana, se le conoce 
también como Quisqueya10. La raíz de este nombre proviene 
del lenguaje de los mayas (aunque algunos lo relacionan a los 
taínos) y significa «Madre de Todas las Tierras». Merece la pena 
mencionar que este vocablo también tiene otra connotación, pues 
Quisqueya fue utilizado igualmente para construir un discurso 
nacional, en particular para desarrollar una idea de la patria 
durante el siglo XIX en la historia de la República Dominicana 
que, por supuesto, excluye a Haití. De hecho, en un principio este 
término fue ridiculizado por escritores a mediados del Siglo XVI 

10 Quisqueya es el nombre que los mayas utilizaron para denominar a esta 
zona y que significa «Madre de Todas las Tierras». En particular Q’ij, que sig-
nifica «Sol Radiante»; q’ëq, que significa «Tierra Negra o Fértil; y, ‘ya, «Agua 
Abundante» (http://diccionariolibre.com/definition.php?word=quisqueya).
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y dejó de usarse hasta que, en 1861, en su Mensaje Quisqueyano, 
Juan Pablo Duarte lo recuperó con el propósito de darle a su 
patria una identidad nacional propia y única. Aunque parezca 
redundante, aclaro que cuando empleo Quisqueya en este co-
mentario evidentemente hago referencia a la raíz indígena y no 
este último uso dado a partir del siglo XIX.

Le sigue el adjetivo Amada, que describe tanto el amor por 
Quisqueya como lo amada que es Kay. Ella hace referencia a su 
segundo nombre en dos ocasiones más a lo largo del drama. La 
primera vez lo utiliza para criticar a un hombre que la atiende en 
la recepción de un hotel al que ella va después de que ve cómo 
este insulta a un caminante local que por ahí pasaba: 

Who the fuck you think I am? ¿Amada 
Amante? ¿…a la misma hora, en la misma 
habitación? 
You must be kidding yourself [2013: 21].

Kay confirma de este modo que su nombre Amada no implica 
que sea una amante dispuesta. Más adelante descubre que que-
rida significa amante en la República Dominicana:

In a year I became a bagazo. Getting and closer to be a querida.
But seems to be that aquí querida does not 
mean bien amada.
La querida se convierte solo en la sucursal,
con hijos y los mismos pleitos que la doña.
Querida sólo en la canción del Juanga. Queridaaa. [2013: 26]

Las distintas variedades del español le juegan un malenten-
dido a Kay, pues ella pensaba que querida solo se refería a una 
mujer bien amada. Definitivamente este es el significado que 
ella preferiría porque es lo que busca: ser amada como establece 
su nombre. Luego descubre que en la variedad dominicana —y 
también en otras variedades del español— cuando alguien llama 
a una mujer «la querida» significa la amante de un hombre que 
ya tiene pareja. Por eso concluye exclamando el estribillo de la 
canción «Querida» del afamado cantante mexicano Juan Gabriel, 
quien sí la utiliza para decir bien amada.
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Prosiguiendo con el nombre completo de Kay, su tercer nom-
bre, Taína, hace referencia nuevamente al componente indígena 
de esta nación, pero esta vez a los taínos que habitaban en el Ca-
ribe durante la conquista de América. El cuarto nombre, Anaísa, 
coincide con el nombre de una diosa o lowa del vudú dominicano 
llamada Anaísa Pye, diosa en la que se divisa el sincretismo entre 
Santa Ana y Oshún. Incluso, la imagen que se utiliza para Anaísa 
Pye es la de Santa Ana, teniendo ambas un nombre parecido. 
De esta manera, en Anaísa Pye se combina la simbología con-
formada por una parte correspondiente a Oshún, en la que se 
puede observar la huella de las religiones africanas traídas por 
los esclavos al Caribe y, por otra parte, correspondiente a Santa 
Ana, adhiriendo así la presencia del catolicismo. Cabe señalar 
que el segundo nombre de esta deidad, Pye, hace pensar en una 
conexión con la parte haitiana de la isla, pero entrar en detalles 
de las divergencias y convergencias entre el vudú haitiano y el 
dominicano nos desviaría demasiado. Solo me limito a apuntar 
el vínculo inevitable entre ambas creencias, pues al compartir la 
misma isla existe una relación entre ellas. Anaísa Pye es la diosa 
de la feminidad, del amor, la pasión y la felicidad. Por lo tanto, 
el hecho de que Kay se llame también Anaísa no hace más que 
subrayar la presencia de estos rasgos en ella y su proximidad a 
Haití. Si Kay se considera reina y princesa, el nombre de Anaísa 
recoge la fuerza femenina de una deidad en ella, fuerza que se 
manifiesta en contar su experiencia como mujer tanto en Erre Dé 
como en la ciudad de Nueva York. 

 Resulta curioso que el nombre de la niña índiga Kay incluya 
también a la figura máxima femenina dentro de la religión ca-
tólica: la Virgen. En este caso Kay lleva el nombre de la protectora 
de la República Dominicana, la Virgen de Altagracia. Por medio 
de la conjunción entre Anaísa y Altagracia se percibe una manera 
de crear un sincretismo de deidades y, por ende, lo que cada una 
representa en la protagonista: el amor, la pasión y la maternidad. 
Pero la «alta gracia» de Kay contrasta con su propia presentación 
al principio de la obra, para nada una virgen de alta gracia (en 
minúscula). Entonces, no es casual que Kay nos cuente su expe-
riencia como mujer tanto en Erre Dé como en NYC criticando los 
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estereotipos y los roles (dentro del discurso del patriarcado y la 
sociedad neoliberal) en los que la intentan encajar y por medio 
de los cuales algunos se quieren relacionar con ella.

Su complejo nombre da cuenta de su subjetividad y de todos 
los elementos que se juegan en ella en esta combinación. Cada 
una de las palabras que lo conforman reflejan un territorio que 
habita en ella y que al mismo tiempo al estar todos juntos crean un 
nuevo ser, un ente que pasa por el proceso de territorialización, 
desterritorialización y reterritorialización. Su nombre, así como 
sus apodos y adjetivos, reflejan una cartografía personal, hacen 
referencia a un territorio conceptual, a un imaginario que nos 
indica todo lo que carga en su maleta de JFK a SDQ y de vuelta, 
pero que no la define del todo, sino que marca aquello con lo que 
ella carga, que se conjuga al mismo tiempo que ella reacciona a 
él. Al mismo tiempo, este territorio conceptual se ubica dentro 
del territorio corporal de la actriz que la interprete, anclando el 
personaje a un cuerpo real. Si bien, como plantean Deleuze y 
Guattari [1977:22] «Todo rizoma comprende líneas de segmen-
taridad según las cuales está estratificado, territorializado; pero 
también líneas de desterritorialización según las cuales se escapa 
sin cesar», entonces, se pudiera argumentar que la conjunción 
de los nombres de Kay sigue un procedimiento análogo al que 
explica la cita sobre el rizoma. En otras palabras, ocurre una des-
territorialización y por ende una reterritorialización simultánea 
en el momento en que la carga de cada palabra en su nombre se 
relaciona y se entremezcla, comienzan así a aparecer líneas entre 
estos conceptos y Kay deja de ser cada una de esas palabras por 
separado, al mismo tiempo que se manifiestan simultáneamente. 

Cabe señalar, por último, que el concepto del rizoma es aná-
logo al de polirritmo de Benítez Rojo explicado anteriormente. 
Si el rizoma tiene líneas segmentarias, de desterritorialización y 
líneas de fuga, en el polirritmo, un ritmo corta a otro y así suce-
sivamente hasta que el ritmo inicial se va desplazando sobre los 
demás ritmos que se interrelacionan entre sí. No debe sorprender 
que los conceptos de ritmo y polirritmo, de los que habla Benítez 
Rojo, tengan un proceder parecido al rizoma porque él realiza 
constantemente múltiples referencias a las ideas de Deleuze y 
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Guattari en La Isla que se repite: el Caribe y la perspectiva posmoderna, 
convirtiendo así la polirritmia en un rizoma. 

En cuanto al lenguaje de Kay, este contiene un juego constante 
con el sonido en inglés, español y dominicanish, ella se saborea las 
palabras. El personaje habla de forma coloquial en esta mezcla 
tan distintiva de las creaciones de Báez; un idioma construido a 
partir de dominicanismos, caribeñismos y latinoamericanismos, 
anglicismos, espanglish, español e inglés, en fin, un lenguaje 
dominicanish a veces no tan fácil de entender debido a algunos 
localismos. Quizás lo que diferencia a Kay es su lenguaje fuerte, 
contundente que incluye palabras soeces contextualizadas y 
justificadas en la composición verbal, así como palabras dulces, 
aludiendo a la forma de hablar del Ni e´ que puede llegar a ser 
en ocasiones bastante local. Aunque a veces simplemente inventa 
palabras como «Yorkdominicanyorkneo» [2013: 13] o juega con 
su división en sílabas para acentuar su significancia, como de-
muestra el siguiente verso: «él ne ce si ta ba» [2013: 12]. Este tipo 
de uso poético de la palabra permite a Báez seguir jugando con 
su polisemia, con su pronunciación, a veces fonética, otras veces 
españolizando una palabra inglesa y viceversa. En ocasiones en 
este monólogo rompe las palabras en sílabas, las deconstruye 
hasta formar un ritmo propio, sin olvidar el juego de la polisemia 
de cada palabra, que le permite rapear, cantar, moverse, como se 
observa en los fragmentos citados. 

En vista de que el cuerpo se tematiza a lo largo de este drama, 
corresponde dar cuenta de su relevancia en JFKSDQJFK. Kay 
deja claro desde el principio que su cuerpo femenino danzante 
es gordo, bajito, negro, según ella misma se describe, uno muy 
normal en el que ella se siente guapa y cómoda. Cabe apuntar que 
Kay aprovecha cada vez que puede para celebrar su femineidad 
y su negritud, grandes temas a lo largo de este drama. 

En cuanto a su negritud, la reivindica en Estados Unidos, pero 
sobre todo la destaca y defiende en la República Dominicana 
donde el conflicto racial se vuelve aún más evidente en la mirada 
a los haitianos, racismo que Kay condena. En ambos países hay 
altas tensiones raciales que evidencian grandes heridas históricas 
y alimentan la negrofobia, tal y como afirma Kay en esta obra. 
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Un ejemplo claro en este drama en el que critica la negrofobia se 
observa claramente en la entrevista que le hace un periodista a 
Kay en Erre Dé. Se trata de una larga entrevista de la cual, por 
su contenido fuertemente reivindicativo, reproduzco algunos 
fragmentos relevantes, intentando no cortar las respuestas de 
Kay. Además de su voz contundente, los giros discursivos de Kay 
y sus alusiones históricas respecto a la relación entre la República 
Dominicana y Estados Unidos merecen la pena ser mencionados. 
Veamos este momento del comienzo de la entrevista: 

—¿Cuál es su nombre joven?
*Solange.
*Depende a quien usted le dice dominicana. 
Yo nací aquí pero como soy prieta… ¿Eso es lo 
que usted quería preguntarme? 
—No, dígame, ¿usted cree que esos senadores de
Estados Unidos tienen el derecho de venir a 
decirnos a nosotros— un país independiente y 
soberano, con viva emoción,11 y decirnos como 
tratar a los haitianos? [2013: 23-24]. 

Lo primero que Kay hace es ocultar su identidad diciendo que 
se llama Solange, un nombre afrancesado que pudiera indicar 
una proveniencia de Haití. Acto seguido, le responde abierta-
mente si le está preguntando su nacionalidad debido a su color 
de piel y va directa al grano asumiendo que él, en realidad, le está 
preguntando si es haitiana. Aunque el periodista le dice que no 
y pasa al foco de la entrevista, justo le pregunta a Kay sobre los 
haitianos en la República Dominicana; nada lejos del prejuicio 
que ya ella había notado cuando le pregunta por su nacionalidad. 
Como es de esperar, Kay se molesta pues la pregunta que le hace 
el entrevistador parte de una idea de nación dominicana que 
llega hasta apelar al himno nacional, noción que ella ciertamente 
no comparte. 

11 «Canto con viva emoción» es una frase sacada del himno nacional de la 
República Dominicana. 
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En su extensa contestación Kay define lo que para ella es el 
tratado de libre comercio, así como plantea una propuesta para 
los senadores de Estados Unidos: 

*Sí. Ellos pueden. Ellos son los dueños de todas 
las playas, son los turistas, son los clientes-
compradores de todo lo que ellos dicen que 
siembren… dan préstamos y les regalan 
computadoras y camiones de basura viejos y 
visas a Miami… ¿tú crees que eso e´ dao?
—El Mercado de libre comercio…
*Mire, mire si es comercio no es libre.
Libre ni la lucha. Mire, esos senadores deberían 
de mandarnos a todos los dominicanos de todo 
el mundo pa ca´.
Un haitiano por un dominicano. Un haitiano en 
Erre Dé por un Dominicano de los países. Un 
haitiano por un dominicano y ya se acaba la 
vaina. 
Esto no es de un carguito, ni de un nuevayork 
chiquito. Tampoco crean que yo voy a trabajar 
construcción, cortar caña ni ser marchanta de 
nadie. Si se van los mañenses,12 que breguen en 
sus puestos los blannn cos y radiannnntes… do 
mi ni caaaaa nos. 
Siii saquenos a to´ los prietos y pobres. 
Para que se coman entre ustedes. 
¿Quien va a ser la muchacha o construirte tu 
cabaña? [2013: 24].

Primero, Kay contesta lo que probablemente el periodista 
no se espera: los senadores estadounidenses tienen derecho de 
decirle al país quisqueyano lo que deben hacer. Ella alude a la 
relación que ha existido entre ambos países a partir de finales 
del siglo XIX. A modo de apunte histórico me sirvo del trabajo 
de Hernández y Torres-Saillant [1998], puesto que dan cuenta 
de la relación entre Estados Unidos y la República Dominicana. 
En su introducción ofrecen un sintetizado marco histórico de la 

12 Mañe es un término racista utilizado en República Dominicana para 
referirse a los haitianos.
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República Dominicana «para explicar que a partir del mal ma-
nejo del déspota Ulises Heureaux del 1886 al 1899 los Estados 
Unidos» tuvieron la oportunidad de comenzar a participar en la 
economía de la República Dominicana debido a las decisiones 
de su presidente, es decir, que él dejó la economía a la merced 
de gobiernos extranjeros y empresas [1998: 6]. Esto dio pie a la 
entrada de Estados Unidos en suelo dominicano, como asertiva-
mente resumen Torres-Saillant y Hernández [1998: 6]: 

The takeover of Dominican customs in 1905 and the military occu-
pation of the country from 1916 to 1924 clearly showed the United 
States as the small country´s overlord. The bloodthirsty, corrupt 
Rafael Leónidas Trujillo, who perpetrated thirty years of tyrannical 
rule against the Dominican people, benefited greatly from the U.S. 
presence in the country. Not only was he himself a graduate of the 
National Guard, a military police force created by the U.S. marines 
during the occupation, but his totalitarian government was able to 
achieve absolute control of the whole society thanks to the disarma-
ment of the civilian population and the centralization of the armed 
forces implemented by the U.S. military government. 

Después del asesinato de Trujillo, Estados Unidos mantuvo su 
vínculo favoreciendo también la presidencia de Balaguer durante 
tantos años (1966-1996). Aunque no voy a entrar en más detalles 
históricos pues nos alejaría del tema que aquí se analiza, resulta 
inevitable que hoy la presencia de Estados Unidos continúe en 
el país dominicano como indica Kay en la entrevista. 

Entonces, retomando la entrevista citada, en ella Kay sintetiza 
muy bien la relación entre estos dos países, al expresar que ellos 
son los dueños de las playas, refiriéndose a los complejos turísticos 
que hay en la República Dominicana, además de ser los turistas, 
clientes, compradores y prestamistas. Asimismo, ella aprovecha 
para criticar el llamado tratado de libre comercio exclamando que 
no tiene nada de libre. Pero, quizás lo que más llama la atención 
de este fragmento de la obra es lo que considera Kay que deberían 
hacer los senadores: enviar a todos los dominicanos que viven en 
Estados Unidos a la República Dominicana. Ella lleva al límite 
la propuesta que seguro le gustaría a algunos en la República 
Dominicana, enviar al exilio a los haitianos radicados en la parte 
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dominicana de la isla. Sin embargo, le da un giro pues ella misma 
estaría incluida en esta propuesta y agrega que ella no va a hacer 
el trabajo que muchos haitianos desempeñan actualmente, que 
esos trabajos los deberían tener los de la élite dominicana. Aún 
va más allá Kay estableciendo la pobreza y la raza negra como 
los verdaderos motivos detrás del racismo de la élite dominica-
na de la que hablan Hernández y Torres-Saillant. Cabe aclarar 
que Kay no termina su discurso aquí, sino que se adueña de la 
palabra y prosigue su reivindicación por un buen rato. Lo último 
que destaco es que en esta reivindicación, después de decir las 
palabras citadas anteriormente, Kay defiende a capa y espada a 
los haitianos que viven en la República Dominicana, recalcando 
el doble rasero en este país respecto a un juicio distinto sobre los 
inmigrantes que depende de su proveniencia. De hecho, la pareja 
amorosa que Kay encuentra al final del drama es un hombre 
«Dominic-haitiano-yorkino» [2013: 33]. 

En lo pertinente al cuerpo femenino de Kay, la sexualidad se 
convierte en una de sus grandes constantes a lo largo de la obra 
siguiendo la pauta del paratexto autorial con el que comienza 
la publicación: «Eros con un pa´cá y un pa´llá». Kay explicita el 
lugar que ocupa este eros claramente en el siguiente juego de 
palabras: 

We do have issues. Big time we do. 
Real fucking issues. All issues about fucking.
Fucking becomes an issue. Fuck that [2013: 26]. 

Así, Kay va de afirmar que todos tenemos fucking problemas 
a que todos tenemos un problema con fucking, con el sexo, para 
luego descartarlo aun sabiendo que es un tema demasiado com-
plejo para dejarlo atrás. 

Kay definitivamente no tiene pudor alguno en admitir que le 
gusta el sexo, por ello habla de su sexualidad, eso sí, a su manera: 
«Pero yo… yo nací para el foqueteo» [2013: 32]. De hecho, su deseo 
y su sexualidad se convierten en una de sus grandes constantes a 
lo largo de la obra. Y es que ella no deja de ver la sexualidad por 
doquier, no puede evitar fijarse en el doble sentido de algunas 
palabras o situaciones. Entre viajes y recuerdos, el espectador 
va enterándose de los hombres que le gustan a Kay, a los que 
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detesta, de los desastres de algunas de sus cortas relaciones, así 
como de sus frustraciones. Poco a poco ella va admitiendo la falta 
de relaciones estables a pesar de su búsqueda. De ello resulta que 
reclame sus ganas de algo más: 

But for real, is it too much to ask, 
To have commitment with a lot of frescuras
included? 
Do you know what I mean?
La pela de la responsabilidad con toda la miel
Del guto papa´. Con ese fuete que es el 
compromiso, por eso dame 
más ´guto y más mambo cariño [2013: 22].

Kay demanda así la justa mezcla de compromiso y sexualidad, 
ambos ingredientes esenciales para ella. Si ella posee un mambo 
sabroso y se describe como un mambo violento, no es de extrañar 
que busque más mambo. 

Parece, entonces, que en ella suena el célebre estribillo de Pérez 
Prado: «Sí, sí, sí, yo quiero mambo, mambo»13. No sería descabe-
llado pensarlo debido al espacio sonoro que habita el cuerpo de 
Kay, y, por ende, esta obra. Kay se mueve con pasos de hip hop 
entremezclados con los del mambo, salsa, reggaetón, bachata... 

La musicalidad en Kay llega a su momento más vertiginoso 
cuando hace su propio popurrí musical compuesto de nombres 
de grupos musicales, artistas, canciones, frases de canciones, sin 
faltar algún comentario sobre los artistas, lo que aprendió de sus 
canciones o de las carátulas de discos en lo que parece ser un fluir 
de conciencia musical. Me centraré a continuación en este fluir 
de conciencia que pareciera seguir una consigna oculta, como 
si alguien le dijese a Kay «música, maestra» para que comience 
su concierto. Esta mezcla musical se puede dividir en dos: los 
artistas que más le gustan a Kay y los que le encantan a su madre. 
Ella sostiene largamente este popurrí de cuatro páginas hasta 
que la música estalla en ella. Por eso, solo incluyo el siguiente 
fragmento para ilustrarlo: 

13 Estribillo de la canción «Mambo número 5».
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Sandro, Armando contigo aprendí Manzanero.
Sandro, lo juro por esta. Danny Rivera, me viste 
como mariposa. Y tiene muchos panas allá en 
Barrio Obrero. Y a los de Llorens, también los
quiero.
Por eso tiene la carátula más linda de todos los
tiempos: él con su afro y su muchachito adentro
del overall [2013: 30].

La cantidad de referencias puede llegar a abrumar porque 
no solo llega al exceso, sino que lo rebasa. En este fragmento se 
observa el nivel en el cual títulos, comentarios, artistas y barrios 
están imbricados. Es la música que Kay probablemente escu-
chaba mientras crecía, alrededor de las décadas del setenta y 
ochenta. El gran tema de muchas de las canciones es el amor 
y su contraparte, el desamor. Incluye también las canciones de 
doble sentido, resaltando así la visión del amor de Kay, que no 
puede dejar de estar acompañado de sexualidad.14 Entonces, en 
estos versos dedicados a la música da la impresión de que tanto 
el amor, como el desamor y la sexualidad se juegan en varios 
ritmos, provocando una descarga musical en la protagonista.

Para los que no estén familiarizados con las referencias, ya 
sea por la distancia geográfica o temporal, ofrezco un mínimo 
de luz para demostrar el grado de construcción de estos versos 
dedicados a la música como ejemplo ilustrativo. Sandro, cono-
cido también como Sandro de América, fue un gran cantante 
argentino célebre en toda Latinoamérica, tocaba rock y también 
cantaba boleros y baladas. Armando Manzanero es uno de los 
más grandes compositores musicales de boleros y baladas a nivel 

14 Un ejemplo lo ilustra este verso de Kay, que se encuentra un poco más 
adelante del fragmento citado: «Ponmeloahiquetelovuapalti» [2013: 31]. Este es 
el estribillo de la famosa canción «Los limones» del Conjunto Quisqueya, célebre 
grupo de merengue. Sus integrantes, originarios de la República Dominicana, 
formaron el grupo en Puerto Rico desde donde lanzaron su carrera a nivel 
internacional. De hecho, ellos cuentan en una entrevista (Primera Hora 2012) 
que cuando cantaron esta canción en la televisión puertorriqueña detuvieron 
la transmisión. Mientras que, en República Dominicana en el 1975, bajo la 
presidencia de Balaguer, la prohibieron debido al contenido sexual. Así que 
después de cantarla en un concierto en suelo dominicano, los metieron presos. 
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internacional, de origen mexicano. Como cantante ha tenido una 
larga trayectoria y, además, sus temas han sido interpretados por 
artistas de gran calibre. El primer verso del fragmento mezcla 
a estos dos monstruos de la música mediante el título de una 
famosa canción de Manzanero «Contigo aprendí». En el texto no 
hay nada casual como suele suceder en la obra de Báez, por ello 
tampoco es coincidencia que Kay una a estos dos cantantes con el 
título de esta canción en particular. Resulta que Sandro la cantó 
junto a Rolo Puente y Jorge Porcel en el programa de televisión 
argentina Operación Porcel en el año 1985. Báez no necesariamente 
se refiere a este programa, pero Sandro ciertamente la cantaba. 
Lo relevante de este verso es que al Kay pronunciarlo en primera 
persona, también implica que ella aprendió de esta canción y 
de los demás cantantes, como de Danny Rivera que la viste de 
mariposas con sus canciones. Sandro también interpretaba la 
canción «Como lo hice yo», en la que parte del estribillo dice «lo 
juro por esta», igualmente citado en estos versos. Danny Rivera, 
reconocido cantante puertorriqueño, sacó un disco titulado «Mi 
hijo» en el 1972 cuya carátula es una fotografía de él con un niño 
dentro de su overall o peto. La referencia a las mariposas se debe 
a dos de las canciones en este álbum, una se llama «El vals de las 
mariposas» y la otra, «Butterfly». Este cantante proviene de Barrio 
Obrero, efectivamente un barrio obrero localizado en Santurce. 
Asimismo, al mencionar a Llorens, Kay expresa su solidaridad 
con este complejo de viviendas para personas con bajo ingreso 
económico, conocido como un caserío en San Juan, Puerto Rico. 

De esta manera, el espacio sonoro está íntimamente ligado 
al espacio geográfico que no se limita solamente al origen de 
los artistas, sino a sus viajes, a sus influencias e incluso su par-
ticipación activa en diversas culturas de forma simultánea. No 
debe ser necesario manejar todas estas referencias como público 
o lector, pues uno se lanza con Kay en este viaje musical con la 
intensidad también del ritmo de las palabras y sus comentarios. 
Sin embargo, en el momento en que uno puede reconocer los 
nombres de los artistas y cómo están detalladamente mezclados, 
será inevitable que se despierten en la memoria aquellas letras 
que uno ha olvidado y que será difícil no cantar junto a Kay.
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En realidad, como se ha podido observar a través de algunos 
ejemplos, a Báez le gusta trabajar dentro de distintos espacios 
fronterizos del lenguaje, fusionándolos en distintas combinacio-
nes: mezcla de idiomas; oralidad y escritura; todo un tejido de 
poesía, teatro, música y performance. Y es que, como bien indica 
el título de la obra analizada, Josefina hace distintos viajes por las 
fronteras de estos diversos tipos de lenguajes, pasa por los límites 
del idioma, los entreteje con los del teatro, los del performance, 
sale y vuelve a entrar para presentarlos al público. 

Ciertamente JFKSDQJFK ilustra esta combinación de juegos y 
creación escénica, tan distintivas en la obra de Báez. Kay tiene un 
mambo violento, de calle, rabioso y sabroso que muestra a lo largo 
de toda la obra. El fragmento de Kay antes citado en el que ella 
se presenta es solo un ejemplo de las múltiples alusiones que 
ella hace a su cuerpo vibrante y hecho de música. Todos estos 
ritmos caribeños tocados en clave neoyorquina se combinan y 
recombinan constantemente en ella, reivindicando de manera 
contestataria su sexualidad, su feminidad y su negritud. Incluso 
la protagonista afirma que es reina y princesa musical: «Meren-
gue Queen, / Bachata Princess» [2013: 6]. Un poco más adelante, 
musicalidad y movimiento se sintetizan en un «Eee Ooo» [2013: 
6] al que uno, en tanto lector o espectador, se quiere unir al coro, 
se identifica y participa. 
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BruJería y disidencia feminista en Humo De beleño (1986), de 
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la HistoriograFía teatral ha dedicado poca atención al estudio 
detenido e individual de las dramaturgas de los ochenta, con 
pocas excepciones como es el caso de Carmen Resino, Paloma Pe-
drero o Lidia Falcón. Sin embargo, con el creciente afianzamiento 
de la democracia, la inversión en cultura por parte del gobierno 
socialista y el fortalecimiento de nuevas instituciones teatrales, 
como el Centro Dramático Nacional o el Centro Nacional de 
Nuevas Tendencias Escénicas, se propicia un acto sin parangón 
relacionado con las dramaturgas españolas. Este proceso de 
visibilización y de conquista del espacio público de las mujeres 
dedicadas a la escritura dramática ha sido entendido, con cierto 
desacierto, como un «renacer» [Serrano 1994, 2004; Nieva-de la 
Paz, 2018] o como un «boom» [Espín Templado, 2011], lo que 
resulta contradictorio si consideramos que nunca hubo un «na-
cimiento» previo. Ni siquiera en las anteriores décadas durante 
el franquismo se destacan suficientes nombres en la escritura 
teatral como en los ochenta, quizá las más destacadas fuesen Pilar 
Millán Astray, Julia Maura, Maria Aurèlia Capmany y, sin duda, 
Ana Diosdado. No obstante, de la gran nómina de creadoras de 
esta década pocas han seguido ocupando espacios centrales en 
los estudios del teatro español. Es más, los textos han dejado de 
reeditarse y siguen aún a la espera de una escenificación que, 
en la mayoría de las dramaturgias, no llegó a materializarse en 
aquellos años. Entre esos nombres, Maribel Lázaro (Córdoba, 
1947) representa el perfil de una nueva dramaturga activa por la 
exploración de nuevos lenguajes y por la búsqueda de un lugar 
en los escenarios españoles de los que, por el absoluto desamparo 
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institucional1, se sintió excluida, razón por la que continúa su 
escritura fuera de los circuitos comerciales y reorienta su carrera 
hacia la pedagogía teatral. Por ello, resulta acertada la afirmación 
de Julia García Verdugo [1995: 18] al lamentar que «su imagina-
ción desbordada, que llevaría contraste a la escena española, se 
pierda en un ambiente teatral excesivamente realista».

Por la necesidad de revisitar de manera crítica este periodo 
y generar nuevas interpretaciones en torno al teatro español del 
siglo XX, este artículo se centra en un estudio detallado de Humo 
de beleño (Premio Calderón 1985 y publicada en 1986)2 para des-
entrañar las claves de la obra, su particular lenguaje escénico y 
las estrategias de denuncia feminista a través de la alegoría que 
enmarcan la escritura de Maribel Lázaro en el «ala alternativa 
o experimental» [O’Connor, 1988: 48]. Ya Julia García Verdugo 
[1995: 18] señaló que el estilo de Maribel Lázaro se formula como 
un reflejo «de sus propios fantasmas característicos de la España 
rebelde de los 70, los cuales indudablemente marcaron su vida», 
en donde se pueden advertir antecedentes de su escritura an-
tirrealista en el grupo neovanguardista o underground. Por esa 
misma razón, cabe suponer que la indagación vanguardista y 
el lenguaje poético de Lázaro se presentan como una limitación 
para un público medio. A ello se suma la posición negativa de la 
crítica, acostumbrada al teatro realista, lo que explica el rechazo 
de los escenarios españoles [Serrano, 2004].

Humo de beleño, como ya se ha apuntado en estudios generales, 
se inserta en un interés particular de las creadoras del periodo 
por revisar, reinvertir y deconstruir la historia que ha excluido a 
la mujer como «búsqueda de su identidad a partir de la reflexión 

1 El Premio Calderón de la Barca que recibe por unanimidad en 1985 por 
Humo de beleño recogía en sus bases la concesión de ayudas o subvenciones 
de otro tipo para la puesta en escena de la obra o la realización de una lectura 
dramatizada. Conozco de mano de la propia autora que, pese a su insistencia, 
nunca se cumplió esta prerrogativa del premio concedido. Es más, en el listado 
de premiados del Boletín Oficial del Estado, se anuncia el premio como desierto 
en el año correspondiente al galardón de Lázaro, hecho que se contrapone con 
los datos constatados en la prensa y en la publicación del texto en Primer Acto.

2 Maribel Lázaro, «Volé con ellas», Primer Acto, 212, p. 73, 1986a; Humo de 
Beleño, Primer Acto, 212, pp. 74-103, 1986b. 
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sobre los orígenes de nuestra cultura» [Nieva-de la Paz, 2018: 96]. 
Como apunta Espín Templado [2011: 58], en las dramaturgias 
escritas por mujeres en el fin de siglo se constata un compromiso 
con la memoria como estrategia de revisión simbólica del pre-
sente, del poder patriarcal y de la situación social de las mujeres. 
Con diferentes lenguajes, destacan en esta línea Un olor a ámbar y 
Juego de reinas, entre otras, de Concha Romero; La nueva historia 
de la princesa y el dragón, de Carmen Resino; Las mujeres caminaron 
sobre el fuego del siglo, de Lidia Falcón; o En igualdad de condiciones, 
de Pilar Pombo. Por esa razón, Maribel Lázaro se posiciona den-
tro del grupo que rompe con el modelo patriarcal y busca crear 
nuevos personajes desde otras ópticas de interés contemporáneo 
y con sensibilidad con los preceptos de la segunda ola feminista, 
lo que se ha considerado como la primera tentativa de generación 
de discursos teatrales de naturaleza femenina y/o feminista, 
según la fuente [O’Connor, 1988; Serrano, 1994; Floeck, 1995]. 
Esta cuestión ha generado un debate dentro de la crítica tea-
tral feminista a partir del pionero estudio de Patricia O’Connor 
[1988], quien califica a las dramaturgas españolas del siglo XX 
según su compromiso con la reivindicación de las mujeres o la 
condescendencia con los modelos masculinos y tradicionales. En 
este trabajo se analiza, precisamente, la defensa de un discurso 
feminista, su aportación en la época, su correspondencia con el 
pensamiento de aquel momento y, sobre todo, su pervivencia. 
No se ha de olvidar que en 1986 se presenta la Asociación de Dra-
maturgas Españolas, de la que formó parte Lázaro. Desde esta 
óptica, Humo de beleño se configura como un destacado ejemplo 
de escritura feminista, en donde dialoga la actualidad de algunos 
planteamientos con conceptos que han sido superados con la 
evolución de los feminismos.

Esta obra fue la primera pieza que terminó la autora en 1982 
[V. M., 1986] tras una larga dedicación a la interpretación escéni-
ca. Solo se ha publicado en la revista Primer Acto sin reediciones3. 
Esta obra recibe una especial influencia valleinclanesca al enrai-

3 Maribel Lázaro tan solo ha publicado, de manera individual, La fosa en 
1990. En la Biblioteca de la Fundación Juan March se conservan ejemplares de al-
gunas obras inéditas como La defensa, Chapas, En busca de Punchinclas, entre otras.
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zarse con el mundo mágico y místico de las Comedias bárbaras y 
conecta curiosamente con Las brujas de Barahona, de Domingo 
Miras. Según me ha comentado la autora, la lectura de Las brujas 
y su mundo, de Julio Caro Baroja, la inspiró para confeccionar 
el texto que conecta con la historia y los discursos generados 
durante la conocida como «caza de brujas» medieval. El estilo, 
por tanto, se caracteriza por su fuerza poética y evocadora que 
intensifica la subversión, el misticismo y erotismo, aspectos pro-
pios de la poética de la dramaturga interesada por lo fantástico, 
lo esotérico, lo siniestro y lo oculto. 

Algunas interpretaciones del texto teatral han entendido la 
obra como «una rebelión contra el poder, contra el padre, contra 
la religión que han dejado sin espacio a las mujeres» [Ragué-Arias, 
1993: 15] que se consigue, como en Un olor a ámbar, de Concha 
Romero, en tanto que «female solidarity is the only weapon 
available to women to overcome sexual, political, religious and 
physical abuse at the hands of men in power» [Roberts, 1999: 98]. 
Desde esta perspectiva, cabe valorar que «Lázaro apunta hacia la 
autodefinición de lo femenino y de lo que puede entenderse por 
autoridad femenina, invirtiendo revolucionariamente los códigos 
patriarcales» [O’Connor, 1998: 51], por lo que se puede conside-
rar una obra escrita en «clave feminista», como La fuga, como ya 
ha apuntado Nieva-de la Paz [2018: 97]. De hecho, Ragué-Arias 
[1993:15] revindicó Humo de beleño como una de las dramaturgias 
más comprometidas con la causa feminista, a pesar de algunas 
cuestiones que se plantean a continuación, y destacó el valor 
de Maribel Lázaro al definirse abiertamente como feminista, a 
diferencia de la mayoría de sus coetáneas. No obstante, Patricia 
O’Connor [1988: 50] explica Humo de beleño como una alegoría 
contra la opresión a la sociedad española por el régimen franquis-
ta, aunque por la fecha de composición resulta una afirmación 
arriesgada e imprecisa. Aunque «subyace [el franquismo] bajo 
la vida silenciosa y ascética que les es impuesta a las mujeres» 
[Sánchez de Aguilar y Rodas, 2001: 98], estas circunstancias de 
opresión a la mujer trascienden la dictadura en sí misma. Así 
pues, la obra de Maribel Lázaro puede comprenderse, en cual-
quier caso, como una alegoría del poder que ejerce la violencia y 
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aniquilación de los cuerpos, máxima última que late en piezas de 
la neovanguardia como El hombre y la mosca (1968), de José Ruibal; 
El arquitecto y el emperador de Asiria, de Fernando Arrabal; o Las 
hermanas de Búfalo Bill, de Manuel Martínez Mediero. Este poder, 
por tanto, puede ser singularizado en clave franquista o hetero-
patriarcal. Sobresale esta segunda interpretación porque «aunque 
parte del lenguaje es masculino, hay una ideología feminista y 
una simbología femenina muy evidentes» [Ragué-Arias, 1993: 15].

La acción dramática se sitúa en Galicia, en el siglo XVII4. Este 
cronotopo evoca, dentro de la cultura española, «religious fa-
naticism, superstition, political conservatism, the birthplace of 
Franco, wide disparities between rich and poor, etc.» [O’Connor, 
1990a: 575]. Se representa, pues, la historia de unas brujas per-
seguidas por la Inquisición. Esta institución, ante el crecimiento 
de los aquelarres, busca exterminarlas y alejarlas del pueblo. Las 
cinco protagonistas, que se habían integrado en la sociedad sin 
que nadie las descubriera, deciden suicidarse tras ser juzgadas de 
brujería para evitar que los inquisidores las maten, acto último 
de rebeldía y de afrenta al poder normativizado. La elección del 
espacio rural para el desarrollo de la acción dramática simboliza 
paradójicamente, por un lado, el sistema que necesita supervisar 
y controlar la disidencia y, por otro, la búsqueda de espacios 
marginales y autogestionados en los que las brujas abandonan 
su máscara social y establecen una subcultura en donde se reco-
difican las relaciones entre las brujas integrantes. Por eso, como 
advierte Helen Roberts [1999: 96] en referencia a Un olor a ámbar, 
de Concha Romero, y a Humo de beleño, «each group lives isolated 
from, but still under the influence of, an extremely opressive 
pathiarchal society», por eso las protagonistas de Maribel «in 

4 Maribel Lázaro, a quien agradezco enormemente su generosidad, me hizo 
llegar una versión de Humo de beleño que transcurre en su Andalucía natal, en 
donde se pueden apreciar cambios significativos en los personajes y en la ac-
ción dramática. Sin duda, habría que comparar estas dos versiones, ya que esta 
última, fechada el 28 de agosto de 2010, desplaza al Satanás fálico de 1985 hacia 
un Satanás-Satanasa, lo que confirma la implicación feminista de la autora que 
ha ido variando y evolucionando a la par de los feminismos.
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order to live their lifes free of persecution, have chosen to live 
on the margins of traditional society».

En esta subcultura que recrea Maribel Lázaro, se aporta una 
visión positiva de la brujería, aunque en ocasiones sobrevivan 
tópicos y estereotipos generados ante la mujer despreciada o 
«primera mujer» [Lipovetsky, 2007]. Se caracteriza esta comuni-
dad marginal por la inversión de los ritos cristianos (por ejemplo, 
se reinventa en clave erótica y esotérica el padrenuestro); por la 
importancia de las drogas (como se aprecia en el título) como vía 
de exploración mística y de evasión de la realidad que representa 
al poder; por la desnudez de los cuerpos con una voluntad de 
resignificar la naturaleza, de revertir la mirada eucarística de la 
sangre y de reivindicar lo escatológico; por las danzas macabras 
como ascensión ritual; por la reinvención de los signos católicos 
desde una visión diabólica; y por la brujería como salvaguarda 
de la inteligencia femenina y como vehículo extraoficial para 
solucionar lo que el sistema ha cimentado como norma social 
y código penal. Sin duda alguna, la comunidad que presenta 
Lázaro se fundamenta en las sexualidades disidentes. Llama la 
atención el refuerzo contradictorio del falocentrismo en Satanás, 
aspecto que convive con un desplazamiento de la genitalidad 
binaria (pene/vagina) en favor del ano, a la manera de Paul 
B. Preciado [2011]. Téngase en cuenta que la práctica del beso 
negro se convirtió en una de las señas de herejía en los juicios 
a las brujas: «Muestra tu trasero [piden las brujas], que quiero 
besar el lascivo agujero» [Lázaro, 1986b: 78]. A ello se suman las 
prácticas orgiásticas lésbicas entre las brujas que, si bien se han 
entendido como lesbianas por la crítica, su relación con el falo 
de Satanás las convierte en bisexuales. Este tipo de deseo conecta 
con una realidad no heterocentrada y fortalece unas relaciones 
no normativas. Como han apuntado algunas autoras, el elemento 
masculino está en última instancia detrás de toda esta subcultura 
marginal, como si fuese inevitable crear una nueva comunidad 
no falocéntrica y autogestionada: «¡Ensártanos con tu miembro, 
padre nuestro que estás en los infiernos!» [Lázaro, 1986b: 78]. En 
definitiva, como apunta acertadamente Candyce Leonard [1992: 
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253], en las dramaturgas de los ochenta, «their characters show 
a rejection of, but not a release from, male authority».

La clave de la obra, por tanto, reside en la intención de los 
personajes por subvertir el orden que genera el oscurantismo re-
ligioso y político: O’Connor [1998: 49], en este sentido, ha releído 
la obra como la revolución contra el sistema/padre por sus hijas 
oprimidas. Las brujas, por tanto, representan la subversión frente 
al resto de personajes que refuerzan el orden de manera acérrima, 
en claro ejemplo de «supremacía masculina» [Federici, 2010: 257] 
contra los indómitos personajes femeninos. Sin embargo, con 
gran acierto histórico por parte de Lázaro, entre los personajes 
femeninos no relacionados con la brujería existe el miedo a la 
acusación, por lo que las mujeres del pueblo responden al orden 
patriarcal del siglo XVI que las reduce a la doble dependencia y: 
«de sus empleadores de los hombres» [Federici, 2010: 148] para 
librarse de ser condenadas por brujas. Aun así, resulta interesante 
la contradicción en el complejo personaje de Flora Fontecha que 
representa el modelo de «esposa desobediente» [Federici, 2010: 
155] que estuvo tan mal visto como la «puta» o la «bruja» y a la 
vez desobedece por intentar retener a su marido a su lado, lo que 
le genera un gran arrepentimiento y culpabilidad. Sin ninguna 
duda, Humo de beleño se constituye como una revisión contem-
poránea de la caza de brujas. Este hito histórico degrada a la 
mujer y potencia el control de su cuerpo y su sexualidad, debido 
a factores demográficos tras la peste negra que ponían en riesgo 
la economía y la política, lo que confirma que «las mujeres no 
hubieran podido ser totalmente devaluadas como trabajadoras, 
privadas de toda autonomía con respecto a los hombres, de no 
haber sido sometidas a un intenso proceso de degradación social; 
y efectivamente, a lo largo de los siglos XVI y XVII, las mujeres 
perdieron terreno en todas las áreas de la vida social» [Federici, 
2010: 153].

Por estas razones, los personajes de Lázaro crean una comu-
nidad autosuficiente, guiada por ideales que se apartan de las 
prácticas sistémicas, y se afianza en dos grandes pilares: el empo-
deramiento que las lleva a negarse a la neutralización y condena 
hasta el punto de suicidarse y la sororidad que es, en definitiva, 
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el único camino para poder empatizar con la otredad y culminar 
la liberación. Por ejemplo, en el final de la obra, el personaje de 
Susa de Caldas afirma: «Juntas, que no solas, nos vamos de esta 
tierra, y por eso esta muerte es más dulce que la mandrágora» 
[Lázaro, 1986b: 103]. Como concluye Helen Roberts [1999: 97], 
«female solidarity empowers women, as it enables them to con-
trol their own destiny and circumvent patriarcal power». De esta 
manera, se concluye que la obra se estructura sobre dos planos 
(uno de uso mimético y otro alegórico) trazados por las brujas/
emancipación y la Inquisición-pueblo/dominación. 

Las cinco protagonistas de Humo de beleño son Susa de Caldas, 
Carmiña Asaño, María la Belideza, Maruxa Folladel y Dominga 
la Temeraria que encarnan la subversión en un sentido amplio: 
«No soy mujer de leyes, ni de letras, ni siquiera un punto de 
algo en esta tierra. […] Me gusta ser grano, y siempre he vivido 
azotando el viento que lo moviera» [Lázaro, 1986b: 100]. Según la 
lectura de O’Connor [1988], simbolizan la oposición subterránea 
que actuaba al margen del régimen y ocultaba su militancia anti-
franquista a pesar de estar plenamente integrada en la sociedad. 
Desde una lectura contemporánea, se presentan como un tra-
sunto del activismo feminista que lucha cooperativamente «por 
reivindicar la propia identidad, por salvaguardar el propio ser» 
[Lázaro, 1986a]. Por tanto, se presenta una femineidad disidente 
y subversiva que atenta contra los ideales tradicionales que, sin 
el concepto de grupo y sororidad, se vería limitada y coartada, 
pues como lamenta en la cárcel Carmiña:

¡Mala hora en la que mi madre me dejó nacida! ¡Maldito el monstruo 
engendrado en mis entrañas! Que no me animo a vivir de tan abo-
minable pecado. ¡Látigos de acero caigan sobre mi pellejo y borren 
mi culpa con el rojo de la sangre y la carne partida! ¡Oh, gran Dios, 
qué gozo haber confesado mi culpa con entereza! [Lázaro, 1986b: 95]

Esta lectura de la disidencia feminista en Humo de beleño se 
refuerza, como bien han apuntado Sánchez de Aguilar y Ro-
das [2001: 104], en la actualización de la brujería tradicional al 
favorecer nuevas prácticas que destruyen la normatividad de 
las relaciones del sistema cisheteropatriarcal. No solo aparece 
el conjuro en torno al caldero del que surge el humo de beleño 
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que narcotiza a las mujeres, sino que se explora el mundo de la 
drogadicción en boga en la época, y que Lázaro refleja en otras 
obras aún inéditas, o se enfatiza el lesbianismo. En cuanto a esta 
orientación sexual, se han de apuntar las estrategias feministas 
del sufragismo y la primera ola en la que las mujeres tendían a 
estas relaciones como acto de solidaridad y supervivencia, puesto 
que se evitaba la irrupción de la masculinidad dominante en 
sus vidas impidiéndoles actuar libremente. Así, esta elección 
adquiere en Humo de beleño una función social de conexión con 
el grupo y de compromiso con el resto de compañeras: las bru-
jas de Lázaro entregan hasta su cuerpo en un acto político que 
remarca su marginalidad y confrontación directa con los ideales 
tradicionales del poder. Gritan las brujas tras evocar a Satán: 
«¡Tomadme y poseedme, hermanas! ¡¡Tomadme y poseedme!! 
(Este último grito se mantendrá. Mientras el jadeo se desboca 
junto con el ritmo)» [Lázaro, 1986b: 78]. De esta manera, se cons-
tituye un alegato en favor de la sororidad, en contraposición de la 
hermandad o fraternidad que borra los espacios de comprensión, 
compromiso, lealtad y empatía entre las mujeres. Resulta curioso 
que, en Un olor a ámbar, de Concha Romero, y La fuga, de Maribel 
Lázaro, ocurra lo mismo con un grupo de monjas que acuden al 
lesbianismo y a la sororidad como creación de una comunidad 
autogestionada y autosuficiente independiente del mundo exte-
rior y preestablecido en torno a lo masculino. 

El personaje latente de Satanás se considera como una fuerza 
positiva. Según Maribel Lázaro [1986a], representa «la tentación 
sin límite. Tentación es estímulo, sucumbir a la tentación es vida». 
Para O’Connor [1988: 49], adquiere un sentido progresista al sim-
bolizar «la fuerza de evolución y ley inalterable del desarrollo 
individual». Aun así, en esta reescritura la presencia del falo y 
la configuración de Satanás como una fuerza masculina limitan 
las posibilidades significativas de este «Padre Satanás» y «Dios 
del fuego eterno», en clara inversión del Dios cristiano, lo que 
demuestra cierta condescendencia con los símbolos de nuestra 
cultura y acota el poder de subversión del texto de Lázaro. En 
cualquier caso, Lázaro da el triunfo a Satanás como inicio de 
un nuevo orden que anula la dominación del sistema anterior 
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al dar una fuerza simbólica a los elementos escenotécnicos del 
final de la pieza que resultan de difícil representación: «Cae el 
telón denso de humo, y prestando mucha atención, se puede ver 
sentado en una cresta de fuego sonreír a Satanás» [Lázaro, 1986b: 
101]. De esta manera, con ecos bajtinianos, esta risa desordena 
y genera caos. Téngase en cuenta que durante los siglos XVI y 
XVII los discursos sociopolíticos vinculan a la mujer a la voluntad 
masculina. «Ahora la mujer era la sirvienta, la esclava, el súcubo 
en cuerpo y alma, mientras el Diablo era al mismo tiempo su 
dueño y amo, proxeneta y marido» [Federici, 2010: 257], lo que en 
la época limita la disidencia femenina a la decisión de una fuerza 
superior y varonil. En la actualidad, como ya se ha apuntado, 
se relee como una imposibilidad de emancipación del sistema 
patriarcal, por lo que se limita el mensaje feminista [O’Connor 
1988, 1990a: Ragué-Arias, 1993] que, sin embargo, para la escena 
y el activismo de la España de los ochenta sigue suponiendo una 
propuesta arriesgada. 

Dios, por lo contrario, representa una fuerza negativa que 
encierra la idea de dominación, exclusión y marginalización de 
quienes atentan al orden, la ley y la norma. Maribel Lázaro [1986a] 
lo relaciona con «terror, amenaza, paralización», en conexión 
con un Dios castigador que evoca el Antiguo Testamento. Esta 
enumeración de la autora permite releer a Dios como un resumen 
de las estrategias de perpetuación del régimen franquista y del 
sistema cisheteropatriarcal que se afianza en la neutralización 
de la oposición y el castigo, puesto que se fundamenta la su-
pervivencia de las normas a partir del terror y el autocontrol o 
panóptico foucaultiano. Asimismo, esta visión se apoya en el 
relato histórico de las cazas de bruja, íntimamente vinculadas con 
el miedo a lo desconocido: «Ninguna de las técnicas desplegadas 
contra las mujeres europeas y los súbditos coloniales habría podi-
do tener éxito si no hubieran estado apoyadas por una campaña 
de terror» [Federici, 2010: 156].

El clero predica, por tanto, un orden basado en la limitación 
de la libertad y se constituyen como sujetos epidícticos de la doc-
trina católica. Todos estos personajes son masculinos y refuerzan 
su masculinidad a partir de la condena del cuerpo femenino, pero 
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también funcionan como atenuantes del terror al tranquilizar al 
pueblo que sigue conductas normativas: «No todo es maldad en 
esta aldea, por suerte sois muchos los que pasáis diariamente por 
este lugar consolidando la fe en Dios y facilitando la mano de la 
justicia» [Lázaro, 1986b: 92]. Detrás del Familiar de la Inquisición, 
se intuye la figura del poder absoluto que, más que luchar con-
tra lo que considera el mal, aspira a controlar con sus discursos 
reaccionarios al pueblo que siente que los enemigos están escon-
didos entre ellos. Socorra, tras ser amenazada en la taberna por 
la conducta de su hija, señala al Familiar de la Inquisición como 
motor dramático que genera tensión y terror en el pueblo: «Señor, 
cuánto temblor siento. En el aire puedo oler la amargura que ha 
traído ese hombre» [Lázaro, 1986b: 82]. 

La sociedad, por tanto, se hace eco de las directrices marcadas, 
de lo correcto con la ley y la norma, y se convierte, en sus ansias 
de encontrar a las brujas, en el mejor modelo de actuación contra 
la disidencia. Por ello, perpetúan las tradiciones y códigos de 
opresión que, en esta obra, son especialmente patriarcales al 
señalar a las mujeres. Ellas son puestas en duda y actúan sumi-
samente para evitar acusaciones. Por eso, Flora Fontecha tiene 
un gran remordimiento al acudir a una bruja para que su marido 
vuelva y, precisamente, esa violencia ejercida sobre el cuerpo de 
la mujer lleva a Flora a convertirse en quien acusa a las brujas en 
un acto de redención. Es más, en su descripción ante los religio-
sos, insiste en el amparo de la fe católica y de Dios, ya que sabe 
con certeza que está en juego su propia vida: «Empezaron a hacer 
guarradas. Gritaban y daban saltos. Como tenía tanto miedo y 
sin darme cuenta, tiré de esta cruz y dije. Dios mío, protégeme» 
[Lázaro, 1986b: 92]. Asimismo, Socorra reacciona contrariada al 
no poder defender a su hija María condenada por brujería, por lo 
que debe renunciar a su condición de madre e, incluso, de mujer 
y acatar el orden establecido. Ni siquiera es capaz de culminar 
sus intenciones de revertir la situación: «Voy a acabar con esto, 
aunque tenga que hacer un desastre. ¡Que no vuelvan, Señor! 
¡Que no vuelvan!» [Lázaro, 1986b: 82].

En todo este entramado, adquiere una significación especial la 
figura del verdugo, Xusto Candea. Representa la mano ejecutora 
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del poder, quien lleva a la práctica la ley en clara consonancia con 
las fuerzas de defensa del Estado que, en este caso, perpetúan la 
marginalización y criminalización de la disidencia ideológica y 
de las prácticas políticas que suponen un peligro para quienes 
detentan el poder. El verdugo, además, abusa de su posición de 
privilegio. Se materializa como un violador, claro símbolo del 
sometimiento patriarcal que domina los cuerpos a través de la 
penetración. Esta acción se convierte en el último mecanismo de 
desposesión que sufre la mujer, pues su cuerpo no le pertenece 
y se convierte en receptáculo del deseo sexual masculino. En la 
escena final, se representa de la siguiente manera:

Si te portas obediente, no te apretaré las cuerdas en el tormento. (Se 
proyecta la sombra del verdugo hasta el centro de la celda. Trae un 
candil en la mano que deja ver unos ojos húmedos entornados. Trae 
el sexo en forma de puñal, congestionado) ¿Dónde está mi caza? […] 
Suplícame, me deleita, no te imaginas lo excitante que es. Ha llegado 
la hora de la verdad. Lo que tanto tiempo me ha golpeado el cerebro. 
¿Dónde está mi presa? Lo vamos a pasar de locura. Mira lo que tengo 
yo para las muchachas bonitas […] (Destroza las ropas de María, se 
descubre el sexo y lo introduce en el cuerpo de cristal. Ruge de rabia 
y de violencia) ¡Mueve el vientre!, ¡muévete!, ¡menéalo!, ¡muévete, 
te lo ordeno!, ¡aprieta las piernas, puta! [Lázaro, 1986b: 103]

El verdugo, por tanto, colabora en la criminalización, obje-
tualización y castigo del cuerpo femenino que no se rige por las 
normas sociales. Cabe destacar que, desde finales del siglo XIV, 
la violación era impune y común, lo que normalizó la violencia 
hacia la mujer en un momento de crisis socioeconómico en que 
surge el capitalismo, se refuerza la propiedad privada, se con-
dena el cuerpo femenino y se busca la repoblación de Europa 
[Federici, 2010: 78-79]. Es lógico que, por ello, las brujas prefieran 
la muerte como vía de triunfo colectivo frente a la sistemática ani-
quilación de la disidencia por el sistema: «Yo no piso la cámara 
del tormento ni voy a Santiago. Bruxa nací y bruxa voy a morir, 
que no cenizas de la Inquisición» [Lázaro, 1986b: 101].

Aunque parece que el sistema termina por triunfar al violar el 
cuerpo sin vida de María, ellas contestan primero con su suicidio 
que resulta un acto político al ser organizado colectivamente, lo 
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que recuerda a la máxima feminista «lo personal es político». Así, 
a diferencia de La fosa o La defensa, obras de Maribel Lázaro, en que 
dos protagonistas individuales eran sometidas por un hombre a 
seguir viviendo como locas en una realidad que las deteriora y 
las aniquila, en Humo de beleño se impone la autodeterminación 
de las propias mujeres que se convierte en un acto de liberación. 

En cualquier caso, esta obra se propone como un ejercicio dra-
matúrgico de profunda significación en el camino a la visibiliza-
ción y conquista del espacio público por las dramaturgas durante 
los ochenta. De hecho, logró alzarse con el Premio Calderón de la 
Barca de 1985, factor que no es baladí si tenemos en cuenta que 
los premios eran de vital trascendencia para conseguir un espacio 
en el mercado teatral, como ocurrió con el paradigmático ejemplo 
de María Manuela Reina. Además, Humo de beleño representa, a 
mi entender, la continuación de las formas de vanguardias que 
cultivaron los autores underground del Nuevo Teatro o la neovan-
guardia (como José María Bellido, José Ruibal, Francisco Nieva, 
Miguel Romero Esteo, Luis Riaza o Domingo Mira, entre muchos 
otros) y que se ha relacionado con muy pocas dramaturgas, con 
excepciones como las de Maria Aurèlia Capmany, Carmen Re-
sino o Marisa Ares. Por tanto, Lázaro contribuye a la relación 
entre mujer y vanguardia escénica que ha sido un tema soslayado 
por la crítica, al negársele la innovación y experimentación a las 
creadoras. Así pues, se supera la vinculación de la dramaturga 
con la estética realista, ya que esta le permite la posibilidad de 
representación, la continuidad del canon masculino o una expre-
sión feminista sujeta a la denuncia social de actos concretos, como 
se refleja en la producción teatral de Lidia Falcón. Para Maribel 
Lázaro, el lenguaje es un alambique que trasforma todo y crea 
otros mundos que no necesitan dialogar con la realidad, aunque 
puedan ser interpretados en esta clave. Precisamente por ello, 
Lázaro, junto con Paloma Pedrero, Concha Romero o Pilar Pom-
bo, escribe superando los modelos masculinos y tradicionales 
[O’Connor, 1990b] en un afán, en palabras de la propia Maribel 
Lázaro, de «romper con todo lo que empobrece el espíritu… y le 
roba libertad» [Ortiz, 1987: 21].
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A pesar de la aportación escénica y de la actualidad de la pieza, 
la obra sigue sin representarse en España. Según los pocos datos 
que se tienen y a través de la prensa mexicana, se sabe que la 
obra se adaptó en los años noventa en Guadalajara bajo la direc-
ción de Uriel Bravo. Más recientemente, se ha representado con 
sustanciosas intervenciones dramatúrgicas que llevan a calificar 
el texto de versión libre en la que se apunta a una actualización 
acorde al activismo feminista actual: el estreno tuvo lugar en 
Guadalajara, México, el 9 de junio de 2012 por la compañía La 
Casa Suspendida bajo la dirección de Sara Isabel Quintero, que 
había quedado fascinada con el montaje de Uriel Bravo en el 
que formó parte del elenco. Sin embargo, no se ha tenido acceso 
a dichos montajes para explorar las particularidades de estas 
escenificaciones.

Humo de beleño es, por tanto, un hallazgo de creatividad en 
que, como confiesa Maribel Lázaro (1986a), «volé con ellas por 
bosques y encrucijadas en noches repletas de intimidad de crea-
ción, de rebeldía, de carne y sangre», como si su pluma hubiese 
caído dentro del caldero de Susa de Caldas. Así, la dramaturga 
demuestra su implicación para con la historia de las mujeres 
subversivas, para con los relatos marginales y los posibles dis-
cursos desterrados de los metarrelatos. La autora conecta con la 
disidencia desde el feminismo y escribe como un acto de lucha 
y resistencia. Maribel Lázaro se ríe, cómplice de Satanás, y ge-
nera una particular lectura de la caza de brujas, que denuncia el 
proceso de domesticación de la mujer occidental sufrido en los 
siglos XV, XVI y XVII. Maribel Lázaro en Humo de beleño parece 
gritar sin tapujos, descarnadamente: «soy hija de las brujas que 
no pudisteis quemar».
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1. PUnto de Partida

¿de qUé Manera constrUye el estado nuestros cuerpos? ¿Es po-
sible generar un espacio de cruce entre los conceptos de arte y 
activismo? ¿Cómo se sitúa la transgresión actual desde el sujeto 
mujer? ¿Es posible archivar las prácticas de arte en acción cuando 
no tienen un fin artístico? La publicación en el año 2011 del texto 
de Diana J. Torres Pornoterrorismo, nos ofrece alguna posible vía 
de crítica y cuestionamiento con las cuales dar respuesta a estos 
interrogantes desde la reflexión crítica y la performance como 
principales herramientas metodológicas.

En palabras de Alcázar [2011] la performance es una disciplina 
artística que permite a las artistas generar una propia autodefini-
ción de su cuerpo, afectos y sexualidades sin tener que pasar por 
la mirada masculina. Esto ocasiona que las acciones cuestionen 
conceptos relativos a las problemáticas políticas del sujeto mujer 
de manera que, su propio cuerpo, se convierte en significado y 
significante, en objeto y sujeto de la propia acción. La temática 
que abordan es personal y por ende política, recuperando el 
concepto propuesto por Carol Hanisch [1970], de manera que se 
utilizan las prácticas artísticas como activadoras y detonantes de 
nuevas realidades que son articuladas desde el ámbito artístico 
con la intención de trascender a lo social. 

El análisis del trabajo de Diana J. Torres es reformulado aquí 
como una posible vía de análisis de una serie de prácticas artís-
ticas que desbordan los límites en el plano formal de la escena y 
se sitúan en un espacio de hibridación entre diversas disciplinas 



álVaro caBoalles72

12, 2020, 71-84Pygmalion

artísticas. La totalidad de las prácticas de Torres se encuentran 
vertebradas por el concepto de la violencia como denominador 
común en su práctica y que estudiaré a partir de los parámetros 
de palabra y de escena como caminos posibles en los cuales ta-
xonomizar su producción artística.

A la hora de abordar este estudio me he encontrado con la 
problemática que supone analizar gran parte de las prácticas artís-
ticas contemporáneas situadas en los márgenes: la falta de fuentes 
bibliográficas que aborden estas manifestaciones. Las propuestas 
de análisis generadas por el grupo ARTEA, y en concreto por José 
Antonio Sánchez, me ayudan a plantear un análisis crítico y una 
labor de archivo de aquellos momentos de emergencia que Fou-
cault [1992] define como las inflexiones resultantes de la crítica a 
un discurso dominante. En este trabajo resulta importante señalar 
la necesidad de fuentes primarias para conocer el trabajo de mano 
de la propia artista. De esta manera he mantenido contacto con la 
propia Diana y trasladado alguna serie de cuestiones capitales en 
torno a su trabajo. Por último, señalar la importancia de las redes 
sociales que se articulan, en mi opinión, hoy en día, como un ar-
chivo vivo del cual es posible extraer información que apoye este 
estudio. Una recopilación de vídeos, post de facebook y entradas 
en diversos blogs y páginas web que ayudan a entender y analizar 
la práctica artística contemporánea.

El contexto en el cual se inscribe la obra de Diana J. Torres 
hace que su trabajo surja como una respuesta a un sistema he-
teropatriarcal hegemónico. Principalmente, a la pervivencia del 
sujeto europeo falogocéntrico [Braidotti, 2004: 204], el cual Diana 
pretende desestabilizar y poner en cuestionamiento a través de 
su trabajo. Con ello consigue una visibilización de las identidades 
subalternas relativas a los sujetos feministas, queer y trans de 
manera que se generan unos discursos de la otredad que van más 
allá de los propios parámetros capitalistas y normativos.

2. PornoterrorisMo

Diana J. Torres (Barcelona, 1985) es una artista y activista invo-
lucrada en movimientos feministas, cuya producción nace de 
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un posicionamiento político desde el subalterno, que aborda los 
conceptos de género e identidad sexual desde la figura de la 
mujer. La deconstrucción del papel de lo femenino sirve para 
reelaborar otras prácticas en torno a los conceptos propuestos 
por McElroy [1995] en relación con el feminismo pro sex o los de 
Araneta [2013] en torno al transfeminismo, que se sitúan como los 
puntos de partida para el desarrollo del movimiento pornoterro-
rista. Sus proyectos artísticos se basan en el trabajo con una serie 
de conceptos desterrados del imaginario artístico de lo femenino 
como puede ser el orgasmo, la violencia, la sexualidad de las 
mujeres mayores, el sexo virtual o la visibilidad de los cuerpos 
sexuales disidentes que toman ahora un formato escénico.

¿Acaso hay fusión más hermosa que la de las palabras «porno» y 
«terrorismo»? La erótica del terror, un terreno sin investigar que se 
abre como un cadáver listo para la autopsia. […] La imagen de un 
bello cadáver hace que, en ocasiones, se me mojen las bragas. La 
primera sensación es que nunca se podrá superar lo vergonzoso 
de la situación, la humillación impuesta por la sociedad cuando 
algo políticamente incorrecto nos seduce. […] Es la única manera 
de vencerlo, dejándose seducir por él, siendo su tierna amiguita 
[Torres, 2011: 50].

El pornoterrorismo tiene como principal objetivo el empode-
ramiento de las personas desde su propio cuerpo y sexualidad, ya 
que lo relativo a estos temas suele estar censurado o manipulado, 
señala Diana J. Torres [2011: 34]. El concepto de pornoterrorismo 
no se considera por tanto como un concepto más dentro de la 
praxis artística, sino como una disciplina libre de la cual todos 
podemos formar parte. Propone una manera de agenciar y accio-
nar la realidad partiendo del cuerpo propio como motor. En su 
formalización opta por la performance escénica, aunque también 
es posible encontrar propuestas que se sitúan en las expansiones 
de lo escénico, en terrenos tales como la acción callejera, el por-
no-asalto o los talleres comunitarios de corte divulgativo. 

En el año 2011 Torres publica junto con la editorial Txalaparta 
el libro Pornoterrorismo, donde se aglutinan una serie de textos, 
poemas, reflexiones y críticas que sirven, a efectos de manifiesto 
artístico-político, como hoja de ruta para el desarrollo de este modo 



álVaro caBoalles74

12, 2020, 71-84Pygmalion

de expresión artística. Sus obras proponen puntos de tensión entre 
la figura del artista, en esta ocasión la propia Diana, que se enfrenta 
a una imagen del poder construida ahora en la figura de hombre 
heterosexual blanco de clase media que opera como potencia he-
gemónica y oprime a realidades otras dentro del sistema. 

El pornoterrorismo surge como un movimiento queer de acción 
y resistencia política con unos referentes muy marcados en la con-
tracultura de décadas anteriores, resignificando figuras de lucha, 
resistencia y disidencia política que habían pasado [Caboalles, 
2019]. Sus referentes hacen que siga estrategias similares a las em-
pleadas por Angélica Liddell, Elena Córdoba, Ángeles Ribe, José 
Pérez Ocaña o Fina Miralles, quienes desde sus trabajos buscaban 
generar una inflexión en las lecturas que se emitían desde los cuer-
pos, cuestionando de esta manera gran parte de las construcciones 
sociales y de género que se ejecutan en nuestra sociedad. 

Las palabras de J. Torres, recogidas en L’accionisme en els limits 
de l’art contemporani [2014: 194-195], nos indican que el prisma 
de lucha y empoderamiento se establece como fundamentación 
de estas prácticas, que son concebidas como proceso de creación 
abierto y nunca como resultado. Su máxima es conseguir un uso 
libre de los placeres y reprogramar los deseos individuales de 
manera concreta. El objetivo de la publicación del libro reside 
en la creación del pornoterrorismo como una disciplina abierta 
que busque unas nuevas respuestas frente a la guerra de las 
instituciones que controlan nuestro cuerpo y nuestra sexualidad.

La creación de piezas pornoterroristas se encuentra rodeada 
de diversos aspectos formales que propician la liberación de los 
cuerpos bajo parámetros normativos y, donde los elementos, 
componentes verbales y somáticos, se configuran en función de 
la imaginación, la valentía y la creatividad de los individuos [To-
rres, 2011: 70]. Por tanto, podemos hablar del pornoterrorismo 
como una corriente de acción social que toma recursos artísticos y 
escénicos para denunciar la violencia, real o simbólica, que sufren 
las realidades otras dentro del sistema imperante. Esa violencia 
es elaborada en la acción artística a través de diversas estrategias 
estético-estilísticas como veremos más adelante.



PornoterrorisMo y Violencia 75

12, 2020, 71-84Pygmalion

3. relaciones entre Violencia y PalaBra

Tal y cómo he señalado en el epígrafe anterior, el nacimiento del 
pornoterrorismo como disciplina va unido, en gran medida, a la 
publicación del libro que, bajo el mismo título, recoge y glosa el 
universo de Diana J. Torres. La idea reside en acercar su forma 
de intervenir y significar dentro del sistema a un público sin 
una formación previa en cuestiones relativas al mundo artístico 
en general o escénico en particular. Por ese motivo, la primera 
reflexión que creo es pertinente rescatar, antes de pasar al análisis 
de las vías por las cuales se articula la violencia a través de la 
palabra, es el concepto de violencia de la artista.

Un acto pornoterrorista puede llegar a ser violento […] lo es bastante 
de hecho. […] Y adoro la violencia que se genera cuando el factor 
causante no está fuera del individuo sino dentro. No es un ataque 
directo, el mensaje pasa por el cerebro, y el ataque lo ocasiona el pro-
ceso que el cerebro hace para comprenderlo, repudiarlo o ignorarlo. 
No es violencia tal y como la solemos entender, lo que la compone. 
No es el miedo a la muerte, a las lesiones o a la destrucción material. 
Una bomba pornoterrorista siempre será algo metafórico, que dejará 
todas las cosas intactas después de haber estallado [ Torres, 2011: 54].

Hablamos por tanto de una violencia que no siempre debe 
ser materializada, sino que puede vertebrarse en el plano men-
tal, interno, subjetivo, imaginado… generando un efecto de 
descontextualización desagradable. Este lenguaje puede llegar 
a ser muy violento para un sistema que no tiene en cuenta a los 
subalternos que ahora emergen y se hacen visibles a través de 
estas estrategias artístico-activistas. A la hora de tomar voz, esta 
se enuncia a través de poemas que incitan a la acción directa, 
donde el uso de ornamentos y figuras literarias quedan reducidos 
a su mínima expresión, con un lenguaje generado para activar la 
apertura mental de cada individuo.

La palabra pornoterrorista apela, en el plano formal, a un len-
guaje obsceno o soez ya que, como señala Torres [2011: 11-12], no 
solo es más potente y comunicativo que las palabras normales/
normativas, sino que además transgrede una ley, una de las peo-
res, la de lo «adecuado» y lo «comedido». De esta manera, coloca-
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mos en el plano discursivo una serie de palabras que incomodan 
y perturban, como respuesta a los lenguajes institucionales que 
oprimen a sujetos diversos por cuestiones relativas a lo sexual, 
racial, corporal o periférico. Estos subalternos proponen ahora, 
desde su lenguaje, una complejización y decolonización de los 
marcos de interpretación epistemológica [Torres, 2011: 14]. Ese 
nuevo lenguaje se construye en base a esos conceptos desterra-
dos del imaginario común tales como las palabras: dildo, ano, 
intersexual, andrógino o corrida, que sirven como puente para 
mostrar y conocer nuevas realidades pero que, a su vez, provocan 
la violencia y el rechazo de quienes lo escuchan.

A la hora de abordar el lenguaje utilizado por el pornoterro-
rismo y, por ende, en el trabajo de Diana J. Torres, es necesario 
acudir a la difusión del movimiento posporno en los años 90 que 
propone producciones pornográficas de mayor calidad que el 
porno convencional y heterocentrado [Laguian, 2018: 75]. Es im-
portante señalar la publicación del texto Manifiesto Contrasexual 
[2000] en el cual Paul B. Preciado nos habla de la importancia del 
dildo. Este se presenta, al igual que en la obra de Diana, como 
un artefacto político que permite desestabilizar el falocentrismo. 
Esta cuestión del dildo es explorada también por otras poetas 
como Txus García, quien nos propone diversos tipos de falos: 
«con polla/ —de plástico, látex, carne o cristal— y sin ella» [2011: 
15]; otro ejemplo serían los dibujos e ilustraciones que acompa-
ñan la publicación de Manifiesto Contrasexual, donde Preciado nos 
propone acciones en torno a la figura del dildo. Diana J. Torres 
se refiere al dildo como una reivindicación de las tecnologías 
de desnaturalización de las sexualidades: «portamos genitales 
que se montan y desmontan/ y la firme voluntad de defraudar 
toda expectativa, / de demoler todo aquello que esperaban que 
fuéramos» [Torres, 2010: en línea, citado en Laguian, 2018: 76].

Otra de las palabras que reivindica Diana, y desde la cual 
es posible trazar una genealogía, es el vocablo «ano», heredera 
también del pensamiento de Preciado. De esta manera consigue 
apoderarse [Laguian, 2018: 78], de la zona corporal presentada 
como lo más abyecto en los códigos de la sociedad heteronorma-
tiva, lo que genera una mayor violencia en su enunciación. Esta 



PornoterrorisMo y Violencia 77

12, 2020, 71-84Pygmalion

relación se observa en: «Somos la herejía de todo lo anterior/ 
convertidas en bocas, anos, manos que se follan» [Torres, 2010 
en línea, citado en Laguian, 2018: 78]. Este discurso se encuentra 
sustentado por una guerra simbólica y corporal desde las voces 
silenciadas que ahora reclaman su espacio.

A la hora de hablar de violencia, y escapando de vocablos 
asumidos como soeces, me parece interesante analizar la tensión 
que se produce cuando el trabajo de Diana J. Torres se vincula 
a la ruptura butleriana del género de manera que se parodia y 
desestabiliza el control hegemónico de las sexualidades conven-
cionales consiguiendo de esta manera multiplicar las identidades y 
borrar fronteras entre ellas [Laguian, 2018: 77]. Esto se observa, por 
ejemplo, en: «Mi coño, mi polla, mis orificios todos, mi orgasmo / 
donde he construido un monumento al deseo que siempre / está 
lubricado. / Entreno hormonas como si fueran soldaditos» [Torres, 
2011: 197] como reflejo de la revolución posidentitaria construida 
a raíz de la publicación de Testo Yonqui [2008] de Preciado.

Serían numerosos los términos que podríamos señalar y desde 
los cuales trazar nodos de unión tanto con otras poetas, como con 
otras prácticas artísticas que recuperan este lenguaje soez, margi-
nado, como vía a través de la cual construir su discurso. Pero el 
análisis de los conceptos de dildo, ano y rupturas de género son 
considerados como pilares sobre los cuales construir el universo 
pornoterrorista. Un lenguaje lleno de violencia pero que, a su 
vez, apela a los instintos y pulsiones íntimas para configurar un 
nuevo sistema.

4. relaciones entre Violencia y escena

En el año 2009 el Teatro Pradillo de Madrid organiza el ciclo Poe-
sía en Escena Vía Oral 1 donde se muestra una performance que 
Reiz [2009: 135] define como un montaje provocador, que desde 
su propia naturalidad no era apto para todas las sensibilidades 
culturales, ni para todos los públicos. El pornoterrorismo había 
conseguido aquí su objetivo, perturbar e incomodar a los posibles 
espectadores en un contexto susceptiblemente escénico. La for-
malización de las expresiones pornoterrorista es, habitualmente, 
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la performance escénica. Dentro de esa performance escénica el 
fin es claro; tal y como señala Reiz [2009: 137] el público siente 
y reacciona, se levanta de sus asientos transformados, con un 
punto revolucionario metido en el cuerpo y la mente. Ese estado 
no se consigue exclusivamente a través de unas palabras que 
detonan la violencia, sino gracias a un aparataje escénico, en 
ocasiones teatral, que acompaña y da soporte.

Así, y desde entonces, mi trabajo escénico se ha ido desarrollando 
desde tres pilares básicos: mis ideas anarco-feministas, mi exhibicio-
nismo y la necesidad de una autogestión de mi enfermiza rabia, como 
terapia. Otros ponen bombas y matan gente; yo me subo a un esce-
nario, berreo mis improperios y tengo orgasmos [Torres, 2014: 195].

A la hora de hablar de puestas en escena pornoterroristas 
existen una serie de rasgos comunes a toda acción que, tras ser 
recogidos por la propia Diana en el manifiesto, se desarrollan 
en la escena con la idea de alterar, cuestionar y violentar el pen-
samiento de los espectadores. A la hora de realizar este análisis 
haré referencia no solamente al apartado esceno-técnico que se 
incorpora en la acción sino también a otros signos que atañen a 
la interpretación de la performer. De igual manera, acompañaré 
el análisis de ejemplos de acciones de la propia Diana J. Torres 
que ayuden a entender y visualizar este formato de performance 
escénica.

En el apartado de los recursos esceno-técnicos destaca, por 
encima del resto, el trabajo con las imágenes y, más tarde, el vídeo. 
Este tiene su origen en palabras de la propia Diana, en la acción de 
recolectar una serie de fotografías de porno mainstream y pospor-
no. Esta serie de instantáneas fueron poco a poco mezclándose con 
otras imágenes, esta vez en video, en las cuales aparecían guerras, 
mutilaciones de miembros de seres humanos, malformaciones de 
animales, accidentes de toda índole, eyaculaciones de animales… 
en definitiva, una suma de imágenes altamente polémicas que 
eran utilizadas durante la performance. Esa mezcla converge en 
la propuesta escénica en forma de una gran proyección, con la 
idea de que el porno no solamente se encontraba en los materiales 
creados con fines eróticos o sexuales sino también en toda una 
serie de imágenes, como, por ejemplo, las que aparecen en los 
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telediarios, que forman parte de nuestras vidas de una forma co-
tidiana y terrorífica [Torres, 2014: 196]. Estos recursos se pueden 
ver en la gran mayoría de la propuesta que Diana desarrolla en 
un contexto escénico, como es el caso de la performance Todas 
podemos hacerlo (2018) donde se pueden ver en un primer mo-
mento el cuerpo inerte de la artista sobre una camilla para, más 
adelante, ser testigo en primer plano de una masturbación vaginal 
por parte de la performer. Este uso del audiovisual se ve también 
en su performance Ritual de venganza y sanación inspirado por una 
multa (2015) donde se presenta un ready-made de su pieza Que-
marlo todo (2013) en la cual la artista hace un acto de denuncia con 
relación a una multa recibida por manifestarse en la vía pública 
que nunca llegó a pagar [Caboalles, 2019: 30].

El espacio sonoro es otro de los apartados a los que J. Torres 
guarda un especial cuidado a la hora de abordar su concepción 
escénica. Normalmente su voz no es recibida de manera directa, 
sino que esta se encuentra intermediada por un micrófono que, 
en ocasiones, sirve para distorsionar o mostrar nuevas facetas 
vocales gracias a una mesa de sonido con la cual explora nuevas 
formas en la emisión y construcción de sus poemas escénicos. En 
relación con la emisión de estos poemas, la técnica empleada es la 
del spoken word, un estilo que comenzó con los dadaístas, se hizo 
conocido en algunas obras de John Cage, y que ahora se recupera 
desde la escena contemporánea como un punto de unión entre la 
música, la palabra y la performance [Martínez Cantón, 2012: 391]. 
Torres emplea este modo de emisión del texto para otorgarle un 
sentido, ritmo, velocidad y tono determinado. 

Por último, me parece importante señalar también los pai-
sajes sonoros que acompañan algunas de sus piezas y que se 
realizan en su totalidad desde instrumentos musicales en direc-
to, el cuerpo del intérprete, o a través de los elementos que se 
emplean en la puesta en escena. Estos paisajes sonoros son parte 
fundamental de algunas de sus propuestas como es el caso de 
Llorona Punk-Feria de los Monstruos (2015) donde mientras la drag 
queen Lady Pain ejecuta acordes de una canción desconocida, el 
percusionista Christian Olivé interpreta un ejercicio de percu-
sión con sus manos sobre el trasero de la performer. Ese ritmo 

https://vimeo.com/groups/404877/videos/249380733
https://vimeo.com/groups/404877/videos/249380733
https://vimeo.com/117663702
https://vimeo.com/117663702
https://vimeo.com/65463988
https://vimeo.com/65463988
https://vimeo.com/102642644


álVaro caBoalles80

12, 2020, 71-84Pygmalion

va aumentando hasta que tanto la guitarra como la percusión 
convergen y la propia Diana entona el tema Llorona de Chavela 
Vargas. Otro ejemplo de la importancia del sonido sería la perfor-
mance La bruja y sus conjuros (2015) donde un cuarteto compuesto 
por violín, ukelele, guitarra española y una voz femenina ponen 
sonido a un acontecimiento escénico en el cual dos performers 
bailan, cantan y se escupen cerveza en un éxtasis frenético al que 
paulatinamente se van sumando los espectadores que graban y 
documentan la acción desde sus teléfonos móviles.

Después de detenernos en los elementos técnicos más impor-
tantes de las puestas en escena pornoterroristas vamos ahora a 
estudiar los signos que se incorporan o generan desde el propio 
devenir del cuerpo del performer en la acción. Estos se pueden 
englobar en actos sexuales contra-normativos, maquillajes y pró-
tesis corporales y acciones escatológicas. A través de estos tres 
pilares se construyen las piezas pornoterroristas con la continua 
idea de suspender los procesos del espectador en un clima de 
violencia y cuestionamiento crítico.

A la hora de hablar de actos o prácticas sexuales contra-nor-
mativas nos remitimos a uno de los anclajes básicos del pornote-
rrorismo, lo que Torres [2011:30] explica refiriéndose a formas de 
sentir deseo que solo figuran en manuales de patologías clínicas 
sin que haya en ellas ni el más mínimo resquicio de locura. La 
violencia se apodera de prácticas tales como el fisting, el uso de 
dildos, los elementos del BDSM e incluso la desgenitalización 
que funciona en el espectador como detonadores de conflictos 
y rechazos para convertirse, tras el desarrollo de la acción, en 
fuentes liberadoras del deseo.

Dentro de esas prácticas contrasexuales existe una acción que 
merece un análisis especial y esa es el fisting. Entendiendo la 
influencia que los textos de Paul B. Preciado ejercen en la artista, 
se genera un vínculo entre la práctica sexual y la acción artística. 
En la mayoría de las propuestas pornoterroristas algún asistente 
e incluso personas del público, se colocan un guante de látex 
para extraer de la vagina del actante un poema envuelto en un 
preservativo. Esta acción no es inmediata ya que necesita de la 
relajación de los músculos de la vagina/ano, una correcta lubri-

https://vimeo.com/98837142
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cación…. De este proceso J. Torres genera un ritual compartido 
en vivo con los espectadores. Tras la extracción, la artista procede 
a narrar el poema mientras su ayudante/espectador continúa 
con la estimulación de sus genitales. Esta propuesta, que en un 
primer momento genera rechazo, enfado e incomodidad, ayuda 
a detonar esa violencia pornoterrorista que no se produce, en 
exclusiva, en la materialidad de los cuerpos, sino en la mente de 
los espectadores.

Es posible hablar de una plástica teatral en las acciones 
pornoterroristas. Esta se consigue a través de la utilización de 
diferentes elementos textiles y orgánicos que sirven para la cons-
trucción de la acción. El vestuario normalmente es algo que no 
tiene una gran importancia ya que Diana suele trabajar con su 
cuerpo desnudo y, en ocasiones, con algún tipo de tela o prótesis 
que refuerzan la idea de la monstruosidad con la que trabaja la 
artista [Torres, 2011: 65], que lo define como cuerpo terrorífico. 
Este trabajo con el maquillaje se puede observar en la acción 
Virgen Pornoterrorista (2011) donde la propia Diana, acompañada 
de Karolina Spina y las agujas de Juankar Patán, realizan una 
acción en el espacio público emulando al artista Ocaña en sus 
procesiones en el espacio público. Este trabajo se pudo ver en la 
ciudad de Madrid dentro de la Muestra Marrana el 26 de febrero 
de 2011. La performance se convierte en un acto teatral en el que 
Karolina, vestida con una gran tela blanca, es la víctima que acaba 
yaciendo en el suelo mientras Diana, con su cuerpo asaeteado 
por diversas agujas, se masturba sentada en una silla hasta que 
eyacula sobre el cuerpo de su compañera [Moya, 2016: 34]. Otro 
ejemplo importante para entender el desarrollo del concepto de 
cuerpo terrorífico es la performance VTS 02 1 (2013), donde la 
propia Diana nos presenta su cuerpo dentro de una gran escayola 
que constriñe sus movimientos a la vez que pide a los asistentes 
que escriban, sobre el cuerpo de la performer, los insultos más 
hirientes que han recibido a lo largo de su vida. Esto genera un 
traje de traumas que es destruido a lo largo de la acción en un 
ejercicio de catarsis colectiva.

El maquillaje era construido a base de diversos elementos 
orgánicos que emulaban efectos especiales tales como llagas, 

https://vimeo.com/56217810
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heridas, cortes… de manera que los performers estuvieran irre-
conocibles y deformados. Algunos de los materiales utilizados 
para las caracterizaciones eran los fluidos corporales, aceites, 
sangre e incluso excrementos. Uno de los signos empleados en 
estas performances, con la idea de generar violencia, es la utili-
zación de casquería de diferentes animales en la escena. De esta 
manera, las tripas de cerdos, cabezas de animales y otros elemen-
tos similares confluyen en el espacio escénico. Este trabajo con 
restos de animales inertes recuerda en parte a las estrategias del 
accionismo vienés o al Teatro de Orgías y Misterios de Hermann 
Nitsch [Aznar, 2000: 89]. En definitiva, todos estos elementos no 
conducen sino a alimentar cierta performatividad a la propuesta 
[Torres, 2014: 195]. Estos rasgos se observan principalmente en 
sus primeras piezas, realizadas en colaboración con el artista y 
mentalista Pablo Raijenstein, en donde la segunda mitad de sus 
acciones consistían en tirar mierda y tripas de cerdo en la cara 
de los espectadores [Torres, 2014: 194]. De estas acciones no es 
posible encontrar documentación ya que se remontan a princi-
pios del año 2002, en pequeños clubes de la ciudad de Madrid.

Las acciones escatológicas son otro de los puntos base para 
la acción pornoterrorista. Entendiendo lo escatológico como 
algo grosero o soez que está relacionado con los excrementos, es 
posible trazar similitudes en sus puestas en escena. Los fluidos 
vaginales, la orina, el sudor, las heces, la sangre, los restos de 
lubricante tras una sesión de masturbación… con todos estos 
materiales la artista genera su propia paleta de colores con la 
cual construir sus performances. Esto se puede observar en su 
trabajo Borderline-Locura y Panero (2014) donde diversos fragmen-
tos textuales se encuentran escritos en pequeños trozos de papel, 
incorporados al cuerpo de Diana mediante agujas que tiñen, de 
sangre y fluidos corporales diversos, las palabras que la propia 
artista comparte a través de un micrófono con los espectadores.

En definitiva, el pornoterrorismo se sirve de diversos recursos 
de cariz teatral y/o performativo para cumplir su objetivo: con-
seguir a través de su violencia activar el pensamiento animando 
de esta manera a la deconstrucción del género y el desarrollo 
libre de la sexualidad de los individuos [Moya, 2016: 35]. Esta 

https://vimeo.com/88513612
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serie de recursos no se dan en la totalidad de las propuestas 
pornoterroristas sino en aquellas que se desarrollan en contextos 
susceptiblemente escénicos. Sus estrategias estético-estilísticas 
se encuentran condicionadas por el marco de recepción de las 
propuestas llegando, en algún momento, a ser censuradas por 
diversas instituciones [Torres, 2014: 198].

5. conclUsiones

El concepto de violencia es algo intrínseco a las puestas en escena 
pornoterroristas, que ayuda a desvelar nuestra parte irracional, 
oculta, nuestra propia decadencia moral [Vela, 2014: 30]. Esa 
decadencia se vertebra en las puestas en escena a través de toda 
una serie de recursos estético-estilísticos que generan rechazo, 
pero nos conectan con nuestra parte íntima y oculta. Diana abo-
ga, como he señalado anteriormente, por una violencia que se 
desarrolle en el plano subjetivo, mental. Una violencia que no 
necesariamente se traduzca en una acción concreta, sino que sirva 
como detonante, como potenciador de pensamientos y alentador 
de que otras realidades son posibles.

A través de su trabajo se visibilizan las identidades subalternas, 
las sexualidades de aquellos sujetos que han sido desplazados 
de la óptica dominante. Pone el punto de atención en aquellos 
que se sitúan en los márgenes del sistema, quienes consiguen 
hacer un cuestionamiento colectivo sobre las identidades y los 
deseos. Las estrategias del pornoterorrismo varían en función 
de sus formatos y soportes, pero siempre con una idea clara: 
que el pornoterrorismo sirva para dinamitar el sistema en el que 
vivimos.
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en los alBores del siglo XXi, emerge en Francia un nuevo cine 
porno femenino que logra suscitar el interés de los medios de 
comunicación, el entusiasmo del público e, incluso, la curiosidad 
de ciertas instituciones. Prueba de ello, en 2010, la EHESS, la 
Escuela de Estudios Superiores en Ciencias Sociales de París, 
propone un coloquio titulado Pop porn, promovido por la sociólo-
ga Marie-Hélène Bourcier, que reunió a muchas personalidades 
destacadas en el mundo del cine porno, entre ellas a Ovidie, Judy 
Minx, Mia Engberg, Sophie Bramly y Maria Llopis.

Este artículo propone interesarse por la aparición en Francia 
del cine post-pornográfico femenino o feminista. El acercamien-
to conceptual a las nociones de post-pornografía o post-porno 
permitirá entender las problemáticas que plantea el nuevo porno 
femenino o feminista, cuya aparición en el país galo se abordará 
a través de los trabajos fílmicos realizados por Virginie Despen-
tes, Ovidie y Émilie Jouvet, tres artistas que han propulsado la 
creación de una nueva pornografía hecha por y para mujeres.

1. las PreMisas del nUeVo cine Porno FeMenino o FeMinista

Antes de adentrarse en el cine objeto de este artículo, conviene 
recordar a directores que siempre han sido atípicos dentro del 
panorama del cine X por haber otorgado un espacio preferente 
a las mujeres en este ámbito, por tradición, casi exclusivamente 
masculino. Este es el caso del francés John B. Root, un director 
diferente y exigente, quien siempre se ha esforzado en conceder 
un lugar privilegiado para la representación de la sexualidad 
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femenina en sus películas que él mismo define como cine porno 
artístico1.

Por otra parte, hay personalidades consagradas del cine tradi-
cional que se han comprometido, de alguna manera, con el cine 
pornográfico, como Lars Von Trier, el director de cine danés, 
autor de películas como Les Idiots, Breaking the Waves o Dancer 
in the Dark. Si la obra Les Idiots ya incluía una escena de sexo 
explícito, las películas más recientes de Lars Von Trier, como 
Antichrist o Nymphomaniac, reflejan la voluntad de este director 
de acercarse al género pornográfico.

El nombre de Lars Von Trier es tanto más interesante cuanto 
que, antes de que se consolidase como un destacado miembro del 
cine actual, este director mostró su apoyo al cine pornográfico 
o porno creado principalmente para mujeres. En efecto, Lars 
Von Trier, junto con Peter Aalbaek Jensen, fundó en 1997 Puzzy 
Power, una productora danesa destinada exclusivamente a la 
producción de películas pornográficas y dirigidas, ante todo, a 
un público femenino. Notemos que la iniciativa de este proyecto 
nació de la mano de seis mujeres2, quienes para motivar la crea-
ción de la productora Puzzy Power se inspiraron en el Dogme 953 

1 A modo de ejemplo, citemos Ludivine (2008), una película con la que 
John B. Root cosechó varios premios, entre otros en el Festival Internacional del 
Erotismo de Bruselas en 2008, y Montre-moi du rose (2009), una película con la 
que logró, en 2009, el Hot d’Or al mejor director. El conjunto de la obra fílmica 
de John B. Root refleja el espacio privilegiado que este director concede a las 
mujeres en sus películas. Sin lugar a duda, John B. Root aparece desde el inicio 
de su carrera como un pionero en la creación del porno femenino artístico, ya 
que se trata de un director que aboga en pro de una nueva estética para el género 
y que dota sus películas de una dimensión narrativa. Precisemos aquí que John 
B. Root también es escritor, es el autor de un ensayo, Porno Blues (1999), de 
obras de ficción y de muchos libros de literatura juvenil que ha publicado con 
su verdadero nombre, Jean Guilloré.

2 Así, la idea del proyecto Puzzy Power se atribuye a la productora Lene 
Børglum quien reunió a otras cinco mujeres: la sexóloga Gerd Winther, la editora 
Lili Henriksen, la periodista y modelo X Cristina Love, la productora ejecutiva 
Vibeke Windeløv y la asistenta de producción Mette Nelund.

3 Recordemos que el Dogme 95 es un movimiento de vanguardia que define 
otra manera de hacer cine a través de una serie de reglas muy precisas que las 
películas deben obligatoriamente cumplir. El mismo Lars Von Trier es uno de 
los fundadores del Dogma 95 y su película Les Idiots es la más representativa de 
este movimiento cinematográfico.
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para redactar una carta, el Puzzy Power Manifesto, que aparecía 
como una reflexión sobre lo que el público femenino quería ver 
en el porno y lo que prefería descartar.

Puzzy Power tuvo tres años de vida, entre 1997 y 2000, y dio 
a luz a tres películas: Constance, Pink Prison y Hotmen Coolboys, 
tres obras fílmicas rodadas con los mismos métodos de trabajo 
que los que se emplean en el cine tradicional, cuidando la estética 
de cada plano, la calidad de las luces y del sonido, y valorando 
mucho la justedad del juego de los actores. Estas tres películas, 
que logran distanciarse del cine X y presentan un interés artísti-
co claro, representan hitos en el cine porno softcore. Además, es 
muy probable que estas películas desempeñaran una incidencia 
crucial en el nuevo porno femenino o feminista francés que em-
pezó a desarrollarse a principios del siglo XXI y que se define 
fundamentalmente por su dimensión estética.

2. PlanteaMientos teóricos del Post-Porno  
o de la Post-PornograFía

La investigadora Marie-Hélène Bourcier, quien ha teorizado sobre 
las cuestiones relacionadas con el post-porno o la post-pornogra-
fía, explica que estos conceptos hacen referencia a un movimiento 
y a una estética que aparecen a finales del siglo XX y que plantean 
una crítica de la pornografía moderna occidental. La emergencia 
de la post-pornografía se ha visto propulsada por todas aquellas 
personas que se sitúan al margen de la pornografía dominante o 
que forman parte de sus minorías, a saber «les travailleurs (euses) 
du sexe, les individus qui se prostituent, les gays, les lesbiennes, 
le BDSM (bondage, discipline & sado-masochisme), les queer, 
les trans, les déviants du genre en général assumés comme tels» 
[2005: 378].

La post-pornografía, que se apoya en las teorías post-femi-
nistas pro-sexo y queer, se define ante todo como una ruptura 
del orden heteronormativo que reina en la pornografía clásica. 
En efecto, la principal función de la post-pornografía consiste 
en contestar los códigos heteronormativos de los discursos a los 
que dan lugar las representaciones dominantes de la sexualidad 
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heterocentrada que ofrece la pornografía tradicional. En este 
sentido, Marie-Hélène Bourcier aclara que:

Le déclic post porn relève également d’une déconstruction et d’une 
dénaturalisation de la pornographie moderne comme technologie 
de production de la «vérité du sexe», des corps et des genres (mas-
culinités, féminités) qui n’auraient pas été possibles sans l’apport 
des théories féministes, post-féministes pro-sexe et queer [2005: 378].

La post-pornografía o el post-porno emergieron en Estados 
Unidos y se suele citar a Annie Sprinkle como la precursora de 
este movimiento. Después de haber sido actriz de cine porno y 
prostituta, Annie Sprinkle, quien lamentaba el hecho de que las 
películas X estén concebidas por y para los hombres, decidió 
escenificar sus propias fantasías en Deep inside Annie Sprinkle. 
Esta obra de carácter autobiográfico, que se proyectó en 1982 
y que tuvo un inmenso éxito, marcó un antes y un después en 
el cine porno dirigido por mujeres. Al respecto, Ovidie, en su 
ensayo Porno Manifesto, sostiene que «Deep inside Annie Sprinkle 
a donné naissance à une nouvelle ère de films porno réalisés par 
des femmes» [2002: 108].

Annie Sprinkle formó parte de varios trabajos fílmicos que 
se definen como pornográficos, artísticos, políticos, feministas y 
experimentales. A través de sus múltiples actividades como femi-
nista pro-sexo, sexóloga4, educadora y artista, Annie Sprinkle se 
ha esforzado en invertir los códigos de la pornografía dominante, 
convirtiéndose así en una de las principales figuras del renuevo 
post-moderno de la pornografía. Ha desarrollado lo que ella mis-
ma llama un «post-porn art» y luego un «post-porn modernism». 
Su autobiografía Post-porn Modernist: My 25 Years as a Multimedia 
Whore refleja el amplio trabajo que ha llevado a cabo en numero-
sos campos muy variados. Annie Sprinkle, a quien se le atribuye 
la aparición del post-porno y su despliegue en Estados Unidos, 
es una de las firmantes de The Post Porn Modernist Manifesto jun-
to con otras activistas del feminismo pro-sexo americano como 
Veronica Vera, Debbie Moore o Candida Royalle.

4 Annie Sprinkle obtuvo el título universitario equivalente a doctora en 
sexología.
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Notemos aquí que se suele hablar tanto de ‘post-pornografía’ 
como de ‘post-porno’ y que los dos parecen remitir al mismo 
hecho5. A nuestro conocimiento, no se han establecido diferencias 
entre ambos conceptos. Tal vez por la influencia del inglés post porn 
se ha impuesto con más fuerza el término ‘post-porno’ pero no en 
un significado distinto que el que se atribuye a ‘post-pornografía’. 
Una de las finalidades del post-porno consiste en introducir el 
material porno, percibido bajo socialmente, en el mundo del arte 
que constituye una institución respetable. El post-porno trataría 
así de borrar la frontera entre la cultura legítima que hasta ahora 
representaba el arte y las producciones culturales ilegítimas en el 
rango de las cuales estaba relegado el porno. El alcance estético 
del post-porno se debe en gran parte al trabajo que han llevado a 
cabo las feministas pro-sexo americanas que se han esforzado en 
hacer del post-porno moderno un objeto artístico.

Los trabajos fílmicos que pertenecen al post-porno o a la 
post-pornografía femenina comparten unas características co-
munes. Muchas de las directoras privilegian la credibilidad del 
guion y suelen contextualizar las historias que cuentan. En efecto, 
existe un antes a la relación sexual que muestran, lo cual permite 
suscitar el ascenso progresivo del deseo del espectador o de la 
espectadora. Todas las directoras o productoras de cine post-por-
no femenino excluyen los primeros planos, casi ginecológicos, de 
órganos genitales o de orificios, con la finalidad de no ver a sus 
protagonistas reducidos a simples sexos. Asimismo, todas ellas 
proponen una puesta en escena elaborada y ofrecen imágenes de 
calidad. Cuidan cada fase de la concepción de una película, desde 
el juego de las luces hasta la fotografía, el montaje o la música.

5 De hecho, Marie-Hélène Bourcier emplea el término ‘post-porno’ con el 
mismo significado que el que presta a ‘post-pornografía’ en el texto que redacta 
para definir este concepto en el Dictionnaire de la pornographie [2005: 379]. Esta 
investigadora prefiere el término «post-porn» en otros artículos en los que otorga 
el mismo significado a este que a «post-pornographie» [2013: 42-60]. En su en-
sayo Féminismes et pornographie, David Courbet utiliza exactamente por igual los 
términos ‘post-pornografía’ y ‘post-porno’. La instigadora de este movimiento, 
Annie Sprinkle, utiliza sea ‘post-pornografía’ sea ‘post-porno’ y atribuye a estos 
dos términos el mismo significado (véase Courbet [2012: 216]).
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3. Baise-moi de Virginie desPentes, la PriMera  
PelícUla Post-PornográFica Francesa

Tras recibir en sus inicios muchas críticas, tanto por parte de los 
hombres que dirigían o producían porno mainstream como por 
parte de las feministas radicales abolicionistas6, las creaciones 
post-porno femeninas han ido encontrando poco a poco su sitio 
en el panorama del cine X americano que se realiza desde los 
años 80 y ahora tienen el reconocimiento de la profesión y gozan 
de la buena acogida del público. A la inversa de la situación que 
se ha producido en Estados Unidos, en Europa el fenómeno del 
post-porno femenino ha tardado mucho más tiempo en formarse 
y su eclosión es relativamente reciente.

Así, en el continente europeo, hasta principios del siglo XXI 
los trabajos fílmicos llevados a cabo por mujeres en el terreno 
del porno habían sido tan escasos que habían pasado desaper-
cibidos y la cuestión del post-porno femenino estaba ausente 
de los debates. En Francia, hay que citar una de las películas 
más emblemáticas que animan y consolidan este despertar de 
un porno creado por mujeres que marcará la primera década del 
siglo XXI. En 2000, fue llevada a la pantalla la exitosa primera 
novela de Virginie Despentes, Baise-moi7, de la mano de su autora 

6 Las feministas abolicionistas defendían la idea de que la pornografía y el 
feminismo constituían una antinomia ya que el género de la pornografía ofrecía, 
según ellas, una representación sexual degradante de las mujeres a quienes pre-
sentaba como víctimas del poder masculino. Sostenían que el porno contribuía a 
la enajenación de las mujeres puesto que convertía la desigualdad entre los hom-
bres y las mujeres en un elemento sexualmente excitante. Por ello, se opusieron 
al porno que consideraban como una herramienta del que se valía el sistema 
patriarcal para oprimir a las mujeres y militaron para su prohibición total, a 
diferencia de las feministas pro-sexo, quienes luchaban a favor del porno en el 
que veían un medio del que las mujeres tenían que adueñarse para reivindicar 
su liberación sexual e imponer una orientación feminista al género.

7 Notemos que después de esta obra, Virginie Despentes se ha consolidado 
como una figura muy importante en el panorama literario francés actual. Al-
gunas de sus obras han sido premiadas, entre ellas, Les Jolies Choses (1998), que 
recibió en 1998 el Prix de Flore, y Apocalypse bébé (2010), galardonado del Prix 
Renaudot en 2010. Virginie Despentes también es la autora de Vernon Subutex 
1, (2015), Vernon Subutex 2 (2015) y Vernon Subutex 3 (2017), las fechas de publi-
cación españolas son respectivamente 2016, 2017 y 2018.



Virginie desPentes, oVidie y éMilie JoUVet: los orígenes de la creación 91

12, 2020, 85-102Pygmalion

y de la actriz Coralie Trinh Thi, quien actúa en esta película junto 
a otras dos ex-estrellas del cine porno hard, Raffaëla Anderson y 
Karen Bach. Baise-moi, que cuenta cómo dos chicas se introducen 
en el infierno del mundo narcótico-porno-rock urbano, encarna 
la primera obra fílmica francesa post-pornográfica.

Es preciso incluir aquí un matiz semántico: aunque se habla 
indistintamente de ‘post-porno’ o de ‘post-pornografía’, es prefe-
rible emplear el término ‘post-pornografía’ que el de ‘post-porno’ 
para referirse a Baise-moi, en la medida en que esta película no 
responde a los criterios del porno como género propiamente 
dicho. Conviene reservar el concepto ‘post-porno’ a las creacio-
nes que se realizan en el soporte audiovisual y que reivindican 
claramente su pertenencia al género del porno, como lo son, por 
ejemplo, los trabajos fílmicos de Ovidie.

Varios argumentos nos permiten afirmar que Baise-moi reúne 
las características fundamentales que definen la post-pornografía. 
En efecto, en esta película Virginie Despentes y Coralie Trinh Thi 
logran apropiarse de los códigos de la representación porno-mo-
derna para desnaturalizarlos, por ejemplo, invirtiendo el orden 
sexual tradicional que esta promueve. Asimismo, las directoras 
quebrantan la idea que trasmite el porno mainstream de que la 
pornografía y la violencia son la expresión de la masculinidad. En 
efecto, Virginie Despentes y Coralie Trinh Thi muestran que la vio-
lencia puede emanar de las mujeres y, a través de sus protagonistas 
femeninas quienes manifiestan venganza hacia los hombres, sub-
vierten uno de los principales fundamentos de la representación 
porno-moderna. Por otro lado, la ruptura entre la dicotomía que 
forman el sujeto y el objeto, esta condición esencial de la post-por-
nografía, se cumple en Baise-moi puesto que en esta obra las dos 
directoras se imponen como los agentes de la representación y no 
son los objetos de esta como sucede en el porno mainstream.

Sin duda, las directoras de Baise-moi consiguen imprimir a 
su obra una clara orientación feminista, discutiendo los valores 
más arraigados del régimen porno-moderno como la predomi-
nancia del punto de vista masculino heterosexual y activo y la 
repartición de los roles sexuales y de género. El alcance femi-
nista que caracteriza a Baise-moi también se traduce a través de 
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la  dimensión política que reviste esta obra. La película podría 
entenderse como una ilustración de lo que Coralie Trinh Thi 
designa como ‘post-feminismo’8, se entremezclarían así en la 
obra tanto los rasgos distintivos de la post-pornografía con la 
postura feminista que defienden tanto esta actriz como la autora 
de la obra literaria y directora de la película, Virginie Despentes. 
Baise-moi representa un punto de inflexión incontestable en el 
paisaje del cine pornográfico realizado por mujeres y, tal vez, 
también pudo influir y motivar los proyectos fílmicos de otras 
jóvenes artistas como Ovidie que concentran sus esfuerzos en la 
creación de un nuevo porno femenino.

4. el Porno FeMenino anti-mainstream de oVidie

Para empezar, subrayemos que la expresión ‘porno femenino’ o 
‘porno feminista’ solamente debe aplicarse al trabajo de aquellas 
directoras que son conscientes del mensaje político que encierra la 
producción alternativa que proponen. Designamos como ‘porno 
feminista’ o ‘porno femenino’ una película dirigida por una mujer 
y cuyos contenidos sexualmente explícitos distan radicalmente 
del porno masculino tradicional. Este porno feminista o femenino 
ha de ofrecer otra visión de la sexualidad que la que transmiten 
las imágenes sexistas que caracterizan la mayoría de la produc-
ción del porno dominante. Las películas X feministas o femeninas 
tienen la obligación de innovar en este sentido, concediendo un 
lugar preferente a los deseos, múltiples y variados, de las mujeres 
y al placer sexual de estas. Asimismo, las pornógrafas feministas 
se distinguen por adoptar en sus creaciones un discurso más 
universalista que el de los directores de cine porno mainstream 
en la medida en que su interés abarca a las minorías sexuales y a 
los trabajadores y a las trabajadoras del sexo en general.

Señalemos que sería un error definir ‘pornografía femenina’ 
como ‘pornografía para las mujeres’. Las pornógrafas no han mos-
trado nunca su voluntad por concebir materiales sexuales explíci-

8 Declaración de Coralie Trinh-Thi a Ovidie, en Porno Manifesto, p. 175-176.
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tos solamente para las mujeres, no pretenden dirigirse únicamente 
a un público femenino, sino que sus producciones también están 
destinadas a otros tipos de público. En efecto, las directoras que 
crean una pornografía femenina tratan de despertar la curiosidad 
de un público tanto masculino como femenino, heterosexual como 
homosexual, así como la de todos aquellos que no se reconocen en 
la delimitación del sexo que el género impone.

En su ensayo Féminismes et pornographie, David Courbet aclara 
que el concepto de pornografía femenina está muy relacionado 
con el de post-pornografía del que forma parte: «Cette “pornogra-
phie féminine” fait partie du mouvement plus large que constitue 
la “post-pornographie”. Elle s’est donnée pour tâche d’explorer la 
sexualité et la jouissance féminine en cherchant à se réapproprier 
son corps: il n’existe ni de sexualité naturelle, ni de sexualité con-
tre-nature» [2012: 115-116]. Así, el llamado ‘porno femenino’ o la 
llamada ‘pornografía femenina’, a los que aludiremos de manera 
indistinta9 a partir de ahora, serían una de las expresiones inscritas 
en este movimiento más amplio que representan el post-porno o 
la post-pornografía. No obstante, no se debe asimilar o confundir 
la pornografía femenina con la post-pornografía. En efecto, existe 
una diferencia evidente entre la post-pornografía y la pornografía 
femenina que reside en el hecho de que la primera puede estar 
concebida por hombres, al contrario de la segunda que es, obli-
gatoriamente, obra de mujeres.

Cabe establecer una separación entre dos tipos de produc-
ciones de porno o pornografía femeninos: por un lado, las que 
optan por una pornografía más equilibrada y menos sexista que 
las películas del porno mainstream y que están más bien dirigidas 
a un público heterosexual y, por otro lado, las que desarrollan 
una pornografía más alternativa, destinada a las minorías se-
xuales o que promueve el pensamiento queer y transgénero. En 
la primera categoría, entrarían los trabajos cinematográficos de 
Candida Royalle, los de Ovidie o los de Erika Lust, la autora 
de Good Porn, un ensayo en el cual expone su concepción del 

9 Los investigadores que han reflexionado en torno a estas cuestiones, como 
David Courbet o la misma Ovidie, remiten tanto al ‘porno femenino’ como a la 
‘pornografía femenina’ sin introducir diferencias entre ambos.
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nuevo porno femenino. En la segunda categoría, se inscribirían 
las obras de Émilie Jouvet, la máxima exponente del cine porno 
queer francés, las películas de Mia Engberg y, también, otro tipo 
de propuestas, como las que realiza Madison Young, la Egeria 
del BDSM femenino.

Ovidie representa una figura eminente dentro del grupo de 
pornógrafas anti-mainstream ya que esta instigadora de las tesis 
pro-sexo en Francia también es una de las primeras mujeres que 
se ha dado a conocer en este país por sus posturas a favor de una 
nueva pornografía femenina, radicalmente diferente del X tradi-
cional. A través de sus múltiples facetas, como actriz, directora, 
escritora y filósofa10, Ovidie encarna, por antonomasia, el rostro 
más destacado del actual porno femenino francés. Su segunda 
película, Lilith, supone un hito en el porno concebido por una mu-
jer y destinado, ante todo, a un público femenino heterosexual. 
Muchos consideran esta obra de Ovidie, que vio la luz en 2001, 
como el primer porno femenino francés. Con este trabajo fílmico, 
Ovidie quiso conferir al género del porno una huella distinta y 
más personal, creando atmósferas muy elaboradas y decorados 
muy cuidados, poniendo en escena a personajes creíbles, que 
realmente parecían experimentar emociones y a los que, sobre 
todo, las mujeres pudieran identificarse. Así explica Ovidie las 
intenciones que la han animado en su proyecto Lilith:

Mais le défi a surtout été intérieur. Je devais prouver, au public 
ainsi qu’à moi-même, que tout le discours que j’avais pu tenir en 
faveur d’un porno féministe n’était pas une vaste foutaise utopique 
et qu’il était concrètement applicable à la réalisation d’un film dans 
le contexte européen actuel [2002: 145].

En efecto, Ovidie trató de plasmar en Lilith el contenido de sus 
discursos teóricos sobre la sexualidad femenina. La orientación 
feminista que la joven directora imprimió a esta película se ilustra 

10 Ovidie ha cursado la carrera de filosofía y es la autora de varios textos 
filosóficos. Contribuyó por ejemplo a la escritura del libro Sexe & Philo (2011) 
de Francis Métivier y también concibió Films X : y jouer ou y être (2005) con la 
filósofa Michaela Marzano. Además, Ovidie redactó el prefacio de Féminismes et 
pornographie (2012) de David Courbet y también es la autora de varios ensayos 
publicados en la editorial La Musardine.
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a varios niveles. Más allá del mismo título de la obra que anuncia 
el rumbo feminista que presenta la obra, Ovidie retoma en Lilith 
una de las bases fundamentales del feminismo pro-sexo, a saber, 
la liberación sexual de las mujeres. Así, la historia que cuenta la 
directora en su película es la de una joven adulta, Lilith, quien 
decide deshacerse de sus ataduras y empieza a replantearse la 
relación que mantenía con su propio cuerpo.

A medida que avanza la película, cambian significativamente 
las expresiones del cuerpo y del rostro de Lilith, un papel que 
interpreta la actriz Liza Harper. Lo que desprende el semblante 
de esta chica y las reacciones de su cuerpo logran transmitir emo-
ciones. En vez de enfocar los órganos genitales, en Lilith Ovidie 
prefiere mostrar los rostros en primeros planos y los movimien-
tos de los cuerpos para conceder así mayor intensidad sexual a su 
película. También es de notar que, lejos del porno tradicional, las 
imágenes hard de las que consta Lilith no son frías ni mecánicas. 
Además, llama mucho la atención cómo las prácticas o las escenas 
que presenta esta película no se repiten, lo cual no procura esta 
sensación de déjà vu que pesa en general sobre el porno.

Ovidie pretendió hacer de Lilith una obra emblemática del fe-
minismo pro-sexo, poniendo en escena a un personaje femenino 
que consigue descubrirse a sí misma a través del sexo. Cada mujer 
puede identificarse con Lilith y, al igual que ella, replantearse su 
vida sexual para crecer y realizarse como mujer. Con el ejemplo 
de Lilith, Ovidie muestra que el sexo puede ayudar a las mujeres 
a liberarse física e interiormente y contribuir a su emancipación. 
En esta película, la sexualidad está representada de manera muy 
positiva y los personajes son seres sexuales ennoblecidos por el 
placer. A través de su amplia filmografía11, Ovidie expresa su 
voluntad de crear un nuevo porno, esencialmente femenino pero 
destinado a un público heterosexual, que rompe con los estereo-
tipos y las imágenes sexistas que transmite el cine X mainstream.

11 Ovidie ha dirigido varias películas, algunas han sido recompensadas en 
festivales europeos de renombre. Con su obra Infidélité (Frenchlover TV, France, 
2010), Ovidie ha logrado el galardón de la mejor película del año en los Feminist 
Porn Award de 2013, y con Liberté sexuelle (Frenchlover TV / Canal +, France, 
2012), el premio a mejor directora en los Feminist Porn Award de 2014.
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5. el Porno FeMinista queer de éMilie JoUVet

Antes hemos señalado el papel determinante que han desempe-
ñado las teorías queer en la consolidación del movimiento de la 
post-pornografía o del post-porno. Estas teorías, que aparecen en 
los años 80, en el período que algunos consideran como la terce-
ra ola del feminismo, están encarnadas en autoras como Judith 
Butler en Estados Unidos, la ya citada Marie-Hélène Bourcier en 
Francia y Paul Beatriz Preciado en España, intelectuales que han 
enfocado su interés principalmente en los estudios de género 
a través de los movimientos de gays y lesbianas. En su libro 
Féminismes et pornographie, David Courbet sugiere la aportación 
que las teorías queer significan para la post-pornografía femenina 
o feminista cuando aclara que:

Pour la pensée queer qui s’attache à défendre une sexualité sans 
essence, le plaisir est résolument polymorphe et s’oppose à la norme 
coercitive genrée de masculinité d’un côté face à une féminité de 
l’autre. La sexualité ne doit plus se centrer sur la représentation du 
coït pénis-vagin mais au contraire effectuer une dé-génitalisation du 
sexe. La pornographie féministe post-porn n’est pas une représen-
tation universelle de la sexualité mais permet de dépasser la vision 
masculine du porno en contestant sa suprématie [2012: 116].

Resultaría complejo establecer una definición del porno queer. 
El conjunto de las pornógrafas queer coinciden en el hecho de 
que la heterosexualidad ya no debe constituir una norma sino 
una posibilidad entre otras muchas que hay que contemplar. El 
porno queer corresponde a la representación y a la celebración 
de géneros, cuerpos y sexualidades que no están sujetos a las 
normas. Por otro lado, se trata de un tipo de cine que presenta un 
claro alcance político en la medida en que pretende ayudar a las 
personas que forman parte de las minorías sexuales a apropiarse 
del soporte del porno para expresarse y reafirmarse.

La artista francesa Émilie Jouvet, que posee una sólida forma-
ción académica12, empezó su carrera dedicándose a la fotografía y 

12 Émilie Jouvet ha cursado sus estudios en la Escuela de Bellas Artes de 
Aix-en-Provence y en la Escuela Nacional Superior de Fotografía.
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a la dirección de cortometrajes que privilegiaban los modelos de 
la escena queer parisina. Después, esta joven siguió su recorrido 
explorando el universo queer europeo, a través de retratos inti-
mistas o de puestas en escena subversivas. Tras exponer en los 
festivales más prestigiosos13 y asistir a muchos de ellos, Émilie 
Jouvet se percató del lugar poco favorable que se conceden a las 
películas pornográficas lesbianas, en particular en Francia.

En 2005, esta chica joven que prefiere definirse como una artis-
ta feminista14 realiza su primer largometraje, One Night Stand, una 
obra que está considerada como la primera película porno queer 
lesbiana y transgénero francesa. En ella, Émilie Jouvet adopta 
una postura realista que se plasma, por ejemplo, mediante la 
petición que formula a las participantes, todas ellas amateurs, que 
vivan las escenas en vez de actuarlas. En verano de 2009, Émilie 
Jouvet concreta su proyecto Queer Show X, una gira efímera que 
emprende para conocer al público europeo, acompañada con seis 
performeuses y artistas queer, entre ellas la escritora Wendy Delor-
me y las actrices Madison Young y Judy Minx. Estas dos últimas 
son actrices de porno mainstream que han querido expresamente 
formar parte de este proyecto con una finalidad política. Así, 
han decidido integrar el Queer Show X de Émilie Jouvet para dis-
tanciarse del cine X que hacen habitualmente y para dar rienda 
suelta a su sexualidad como realmente lo deseaban ya que Émilie 
Jouvet no les ha impuesto ninguna práctica y les ha dejado la 
libertad total de interactuar entre ellas y de dialogar.

A lo largo del mes de gira de Queer Show X, estas artistas 
dieron conciertos, realizaron performances live explícitas o pro-
yectaron vídeos en distintas ciudades europeas. Émilie Jouvet 
ha rodado las imágenes de esta gira para montar su segundo 
largometraje, un documental feminista titulado Too Much Pussy 
! Feminist Sluts, A Queer X Show, que también muestra numerosas 
escenas de relaciones sexuales que estas artistas queer y feministas 

13 Émilie Jouvet ha expuesto sus obras en París, en la Maison européenne 
de la photographie, en Arles, en el Festival de la photo, y también en Alemania, 
San Francisco y Tokio.

14 «En fait je ne me ressens pas particulièrement comme une réalisatrice « 
queer », plus comme une artiste féministe» (véase [Courbet, 2012: 246]).
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pro-sexo han mantenido entre sí. Por medio de este documental, 
Émilie Jouvet pretendía divulgar un mensaje de índole política, 
proporcionando visibilidad a las sexualidades lesbianas, queer y 
bisexuales. Asimismo, la joven directora quería convertirlas en 
más aceptables para el público.

En su siguiente trabajo, Much More Pussy!, Émilie Jouvet ofrece 
la versión hard de su película anterior. Así, en este nuevo proyecto 
la directora incluye las escenas X que había cortado en el montaje 
del documental Too Much Pussy! Feminist Sluts, A Queer X Show. 
En cada una de sus propuestas, Émilie Jouvet aboga en pro de 
una pornografía alternativa y se esfuerza en demostrar que la 
pornografía y el feminismo son perfectamente compatibles.

Además, esta directora francesa acerca al público sexualida-
des que habían sido juzgadas durante mucho tiempo, y hasta 
hace bien poco, como marginales. Émilie Jouvet explica así que 
la dimensión queer de sus creaciones está muy relacionada con la 
sexualidad de los protagonistas, «des acteurs qui ont de multiples 
sexualités et sont de tous genres : des gays, des lesbiennes, des 
queers, des trans dont la sexualité n’est pas hétéro-mainstream» 
[Courbet, 2012: 245]. Al interesarse por personas cuyas identida-
des sexuales son muy diferentes entre sí, Émilie Jouvet también 
invita a reflexionar sobre la heterogeneidad de los grupos LGBT.

Por otro lado, Émilie Jouvet considera que las teorías queer 
en las que inscribe sus producciones abarcan mucho más que la 
sexualidad en su sentido estricto. En esta perspectiva, la direc-
tora afirma de lo queer que: «ce n’est pas qu’une sexualité, c’est 
également un mouvement de pensée et culturel» [Courbet, 2012: 
245]. A través de sus múltiples y variadas actividades, esta artista 
feminista promueve el arte y el cine post-porno feminista. Sin 
duda, Émilie Jouvet, que está alcanzando cierta notoriedad15, ha 
logrado imponerse como la representante del movimiento queer 

15 Además de los galardones con los que han sido premiadas sus obras en 
varios festivales internacionales, Émilie Jouvet es una conferenciante que suele 
ser invitada para discurrir sobre las cuestiones del post-porno feminista que 
defiende. El hecho de que su película Too Much Pussy se haya proyectado en una 
de las escuelas de cine más prestigiosas de Francia, en la Fémis, indica el interés 
que suscita la obra queer de Émilie Jouvet.
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en Francia y sus creaciones están siendo reconocidas a nivel 
europeo16.

6. aPortaciones del Porno FeMenino o FeMinista

Sin duda, las directoras o las productoras que se han adentrado 
en el territorio del porno han contribuido a enriquecer profun-
damente este género. Recordemos que, antes de los años 80, las 
mujeres no desempeñaban ninguna influencia dentro de este 
medio, una realidad que lleva a los autores de Les femmes, la 
pornographie, l’érotisme a sostener que «la seule association des 
mots «pornographie» et «femme» forme mélange détonant» 
[Hans y Lapouge 1978: 12]. Las directoras en las que nos hemos 
interesado en este artículo han demostrado que no hay ninguna 
antinomia entre ‘pornografía’ y ‘femenina’. Se han convertido 
en las principales instigadoras del nuevo porno femenino y, por 
las diferencias que presentan entre sí y por la diversidad de sus 
producciones fílmicas, han logrado poner en escena la existencia 
de múltiples pornografías femeninas.

Además de interesarse por plasmar los deseos de las mujeres, 
las creadoras que impulsan un nuevo porno femenino ofrecen 
trabajos en los que el cuerpo de la mujer está presentado de ma-
nera diferente y conceden a la dimensión mental del erotismo 
un lugar preferente. En este sentido, la filósofa Sonia Bressler 
elabora una reflexión digna de atención:

Donc si nous devons définir une approche féministe de la porno-
graphie : il me paraît évident que le corps est montré différemment 
par des femmes. Et ce quel que soit la sexualité… les réalisatrices 
vont redonner à l’érotisme sa dimension mentale (la montée du dé-
sir, l’affect, l’émoi…) et écartent de la pornographie la division entre 

16 Con One Night Stand, considerada como el primer porno queer francés, 
Émilie Jouvet recibió varios premios, entre otros, en el Porn Film Festival de 
Berlín en 2006 y en el Feminist Porn Awards de Toronto en 2009. Con Too Much 
Pussy ! Feminist Sluts in the Queer X Show, esta directora logró el galardón de 
mejor película LGBT en el Cannes Indépendant Film Festival de 2011. El con-
junto del trabajo de Émilie Jouvet ha sido premiado en el Feminist Porn Awards 
Europe, en Berlín, en 2012.
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chair et conscience, car seins, sexe ou fesses ne se dissocient ni des 
autres parties du corps, ni de la pensée. Mais avant tout, elles vont 
davantage respecter la musique de la jouissance, le tempo d’une 
relation assumée. Elles offrent une alternance de plans entre de dé-
licates palpitations charnelles et des instants plus crus, submersions 
d’émotions, enchaînements faits de déconstructions et d’ouvertures 
etc… [Courbet, 2012: 228-229].

Además, Sonia Bressler afirma que el porno femenino es tanto 
más interesante cuanto que se opone a la representación de la 
sexualidad masculina como una performance que transmite el 
porno mainstream, caracterizado por sus escenas de copulaciones 
interminables y de posturas extravagantes. Así, Sonia Bressler 
considera que «la mise à mort de la performance» [Courbet, 2012: 
228-229] es una de las mayores aportaciones del feminismo al 
discurso pornográfico.

El X femenino ha tardado un tiempo antes de lograr sus letras 
de nobleza. Varios festivales internacionales17, que brindan la 
oportunidad de ofrecer visibilidad a las teorías pro-sexo, han 
permitido dar a conocer las producciones X feministas en muchas 
partes del mundo. Sin duda, estos acontecimientos han supuesto 
un paso importante para que el porno feminista o femenino se 
convirtiera en un género de pleno derecho. Hoy en día varias 
jóvenes directoras se esmeran en plasmar en sus obras las fan-
tasías de las mujeres y se están afirmando como un movimiento 
contra-cultura fuerte que cuestiona el X dominante, los trabajos 
sexistas y de pésima calidad que suele proponer el porno mains-
tream o el llamado gonzo18, un término que, aplicado al cine X, 
designa un subgénero del porno que se inspira en los espectácu-
los de reality-show y que encierra una violencia ilimitada.

Se está consolidando la creación de una nueva pornografía 
femenina, muy ambiciosa e innovadora, que revaloriza la ima-
gen de las mujeres para lograr seducir a un público femenino 
más amplio o a uno que tuviera en cuenta las minorías sexuales. 

17 A modo de ejemplo, citemos el Queer Lisboa Film Festival, el Queer 
Porn Festival, el Lady Fest Amsterdam o el Underground Film Fest de Sydney.

18 En lo que se refiere al gonzo, remitimos al ensayo de Frédéric Joignot, 
Joignot [2007].
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Ovidie cree pues en un posible renuevo femenino del género 
del porno, impulsado por las teorías feministas pro-sexo: «Un 
renouveau qui s’inspire évidemment des grandes pionnières 
telles que Annie Sprinkle ou Candida Royalle, mais qui trouve 
également sa place dans notre société en mutation»19.

En cada una de sus propuestas, el nuevo porno artístico resalta 
la importancia que desempeña el lenguaje verbal como motor 
del deseo sexual. La literatura ofrece una fuente de inspiración 
inagotable para quienes se esfuercen en elevar el género del 
porno y en orientarlo hacia nuevos horizontes. La literatura 
contemporánea erótica o pornográfica brinda múltiples historias 
en las que el deseo nace del poder que poseen las palabras para 
incitar al placer sexual.

Sin lugar a duda, el género del porno, al igual que el del ero-
tismo, ofrece un espacio inédito para que la mujer se reafirme 
y se reinvente como mujer. El fenómeno de la liberación de las 
mujeres consiste en abrir posibilidades nuevas para las mujeres 
y el registro del porno puede representar una de estas posibili-
dades. Por eso, conviene defender el cine porno y contemplar 
los múltiples recursos que proporciona este género al que aún 
quedan muchos caminos por explorar desde un prisma femenino 
o feminista.
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Poder femenino en Pluma masculina: travestidas, 
Poetisas, esclavas y damas Judías en los cuadernos de 

amor de yaacov Ben elazar, toledo s. Xiii

racHel Peled cuartas

IEMSO, Universidad de Alcalá

las relaciones entre la natUraleza y el mundo humano desarro-
lladas en la literatura medieval siempre han supuesto un enfoque 
de estudio literario, motivado tanto por los entornos salvajes 
como por aquellos modificados por el hombre, que podrían de-
nominarse como «naturaleza adiestrada» o «domesticada». Desde 
la literatura clásica las fuerzas naturales representadas por el mar, 
la tempestad, el bosque, el desierto, el río, el cielo y la tierra man-
tenían una relación dialogante con los protagonistas humanos 
que actuaban en ellos, al mismo tiempo que servían como reflejo 
metafórico de lo acontecido en la psique de los personajes. 

La poesía cortesana de Al Ándalus presenta un enfoque to-
talmente diferente para ese reflejo metafórico, pues construye 
un paralelismo entre el entorno de naturaleza artificial de los 
jardines del palacio (en los que había canales de agua, pájaros y 
arbustos bien tallados) y los esquemas culturales que describen 
las relaciones amorosas, las fiestas del vino, etc. No obstante, el 
entorno urbano, es decir, el espacio edificado, tal como la casa, la 
torre, la fortaleza y la calle, se quedaba al margen del estudio del 
entorno natural. Para su abordaje, siempre se comparaban ambos 
entornos, aunque no se estudiaba la importancia que pudiesen 
tener en la formación del mundo moral, ideológico y emocional. 
Una lectura detenida revela la relación metonímica que se crea 
entre estos espacios y el cuerpo femenino que actuaba dentro de 
sus límites y los cruzaba, como mostraré ahora. 

Tanto los entornos naturales como los urbanos encerraban 
un sentido simbólico con respecto al cuerpo femenino. Según 
Le Goff, un objeto es simbólico si se refiere a un infrasistema 
de valores. Sin embargo, este simbolismo no es metafórico, sino 
metonímico, como explica Spearing:



racHel Peled cUartas104

12, 2020, 103-125Pygmalion

Los espacios medievales son simbólicos; pero eso no implica que 
sean metafóricos, en el sentido que representan otras cosas o ideas 
a las cuales se vinculan por convención o semejanza. El simbolismo 
de los espacios es más bien metonímico que metafórico; salones, 
habitación y camas son verdaderamente lo que son, pero se cargan 
con un sentido asociativo derivado de su función real [1993: 18].

El sentido que adquiere el entorno urbano en relación con el 
cuerpo femenino se basa en las normas sociales de la época, en las 
que la mujer honrada había de mantenerse entre las paredes de su 
casa. Las culturas judía y cristiana de la Península Ibérica hicieron 
hincapié en la conducta femenina adecuada desde un punto de 
vista moral. No obstante, los cambios sociales producidos durante 
los siglos XIII y XIV en lo relativo tanto a las responsabilidades 
domésticas como maritales de la mujer rompieron con la dicoto-
mía entre dominio y subordinación [Esteban y Val Naval, 2008: 
7-8]. Los conceptos culturales de la mujer y su cuerpo tenían una 
importancia considerable en los equilibrios de fuerza y poder entre 
los sexos «para explicar la dinámica de los pensamientos, pasiones 
y sentimientos del ser humano y justificar el establecimiento de 
órdenes y jerarquías» [Esteban y Val Naval, 2008: 33].

El cuerpo femenino gozaba de gran importancia, ya que, 
según Le Goff, era el representante simbólico de una realidad 
externa, esto es, una imagen mental de esa realidad que surgía 
de un proceso de abstracción vinculado a un sistema de valores 
o a una ideología. Esta última distorsionaba la representación 
«imponiendo un concepto del mundo que alteraba el […] signi-
ficado de la “realidad” material y de la “imaginación”» [Ibid.]. 

El cuerpo servía como recipiente que contenía y percibía a 
la vez que expresaba y se comunicaba. Las técnicas corporales, 
como las llaman Le Goff y Truong, pasaron por un proceso de 
civilización y disimulación. La importancia epistemológica del 
cuerpo abarcaba una tensión inherente entre esencia física y 
herramienta psicológica y mental; el cuerpo se convertía en una 
red semiológica de sentido social.

Los valores de honestidad1, castidad y virginidad sometían a 
la mujer al dominio masculino. Se intentaba mantener a la mujer 

1 Segura Graíño [2009]. Segura Graíño trata la diferencia entre las mujeres 
casadas, las concubinas y las prostitutas en la sociedad cristiana.
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honrada dentro de los límites de su hogar debido al temor que 
causaba su sexualidad en el hombre; por ello, como se apuntaba 
anteriormente, el cuerpo de la mujer quedaba resguardado entre 
las paredes de la casa o el castillo en la medida de lo posible. 
La tensión entre la necesidad masculina de encerrar al cuerpo 
femenino, por un lado, y el hecho de que las mujeres debían 
relevar a los hombres en el ámbito público mientras estos se 
ausentaban, por otro, propició un trato bastante complejo, y un 
tanto ambiguo, con respecto al cuerpo de la mujer en la esfera 
pública y privada. Un reflejo de la reacción a este conflicto se 
encuentra en las obras literarias de la época2, que fomentaban la 
valoración moral y religiosa de una conducta femenina recatada.

El intento de aproximarse al cuerpo femenino en la prosa judía 
de la Península Ibérica durante el Bajo Medievo conlleva la com-
prensión de una historia literaria dentro del marco de relaciones 
entre literatura, historia, sociedad y cultura [Funes, 2009: 35-70; 
Spiegel, 1994: 123-161]. Se debe observar la mediación textual sin 
olvidar el contexto exterior y los elementos que influyeron en la 
construcción del mismo texto, es decir «el enfoque cultural del 
hecho literario» [Funes, 2009: 6]. Según Funes: «Esta dimensión 
cultural permite recuperar huellas del hacer humano no verba-
lizadas (o mejor, configuradas discursivamente), huellas de una 
historia modesta y secundaria, pero que pueden transformarse 
en herramientas críticas eficaces para postular relaciones concre-
tas entre texto y contexto» [Funes, 2009: 6].

La importancia epistemológica del cuerpo contiene una ten-
sión inherente entre esencia física y herramienta psicológica y 
mental. El cuerpo sirve como recipiente que contiene y perci-
be a la vez que expresa y se comunica; el cuerpo siente, toca y 
habla, al igual que otros pueden sentirlo, tocarlo y escucharlo. 
La expresión oral y gestual siempre juega un papel principal en 
cualquier orden social y, en el caso del cuerpo femenino, este 
punto cobró especial importancia a lo largo de la historia debi-
do a la diferencia inherente entre los géneros y la fuerza de las 

2 Sobre la infidelidad femenina en la literatura hebrea de la época, véase: 
Dishon [1994: 75-95].
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características femeninas en lo relacionado con el deseo sexual 
[Salisbury, 1996: 81-102]. Los diversos usos del cuerpo por cada 
individuo son productos culturales, según las premisas de M. 
Mauss en su libro Les techniques du corps [Esteban y Val Naval, 
2008: 18]. Como indican Esteban y Val Naval, «cada organización 
social atribuye a los cuerpos diferentes usos y valores, diferentes 
creencias y cánones estéticos» [Ibid.]. 

El cuerpo femenino en la literatura medieval sirve de ma-
ravilloso ejemplo para ilustrar los variados papeles que podía 
adquirir esa entidad física, albergando dentro de sí misma una 
compleja red de sentidos ideológicos, políticos, religiosos, cultu-
rales, psicológicos y sociales basada en conocimientos médicos y 
conductas sociales arraigadas en su entorno histórico. Él estaba 
considerado como un organismo defectuoso e inacabado, aso-
ciado a experiencias biológicas, relacionadas con la lujuria, la 
flaqueza y la irracionalidad [Esteban y Val Naval, 2008: 53]. «La 
mujer representa el pecado, la tentación y la maldad» [Esteban 
y Val Naval, 2008: 54] frente al cuerpo masculino, que está do-
minado por la razón, el espíritu y la fuerza. 

La mujer reflejaba esas contiendas, muchas veces propias 
del hombre y de una sociedad patriarcal por excelencia. Bajo 
esta premisa, la mujer sufría un proceso de demonización y la 
sexualidad se controlaba de cualquier forma posible [Le Goff y 
Truong, 2003: 34-35], ya que se percibía como un tipo de humi-
llación y degradación. Por todo esto, la Iglesia fomentaba que se 
renunciara al placer y a las tentaciones para liberar al alma de 
su sujeción al cuerpo. 

1. el cUerPo FeMenino en la literatUra MedieVal: «off stage» 
(FUera de la escena)

Tanto las voces misóginas como aquellas que admitían la exis-
tencia del deseo sexual femenino, la virginidad o la castidad «se 
hicieron eco del pensamiento clásico y forjaron las construcciones 
socio-simbólicas de la cultura medieval» [Esteban y Val Naval, 
2008: 55], asignando a cada cuerpo —el masculino y el femeni-
no— roles determinados dentro del sistema patriarcal cristiano. 
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La belleza física de la mujer se manejó «por la sociedad patriarcal 
y heterosexual para ponerla al servicio de los intereses políticos 
y sociales» [Esteban y Val Naval, 2008: 59]. 

A diferencia de la literatura escrita en romance, en la que se 
conocen mujeres poetas de gran calidad e importancia, en la 
literatura hebrea medieval se encuentran solamente dos casos 
de obras compuestas por mujeres, es decir, de una voz femenina 
verdadera y directa. Una de estas obras es un poema atribuido 
a Casmuna, la hija de Samuel ha-Naguid; la segunda obra fue 
compuesta por la mujer de Dunash Ben Labrat3. Esta última, 
aunque escrita a finales del siglo X y, por lo tanto, anterior cro-
nológicamente hablando a la primera obra mencionada, describe 
la añoranza femenina causada por la partida del marido: 

¿Acaso se acuerda el amado de su gacela de gracia/ En el día de la 
despedida llevando en su brazo a su hijo único?/ Él le puso un anillo 
en la mano izquierda/ Y ella le colocó a él un brazalete en el brazo/ 
Ella llevó su paño como recuerdo/ Y él, el de ella/ ¿Acaso perma-
necerá como su príncipe en toda la tierra de España/ Incluso si 
conquista la mitad de un reinado4.

El poema describe la ausencia masculina desde un punto de 
vista femenino sensual y físico. La mujer, amada y madre, abre 
el poema preguntándose si su marido la amará aún tras partir a 
tierras lejanas, hecho que le hace cuestionarse también sus pro-
pios sentimientos. El amor y la ausencia descritos son mutuos, 
matizados por la repetición de frases y formas sintácticas para 
ambos géneros. Tanto la pregunta inicial como el final del poema 
se construyen con una sintaxis atípica del hebreo, pues separa el 
verbo del sujeto, colocando este último al final de la frase. Esta 
fórmula resalta la acción y suspende la revelación del sujeto y 

3 Sobre la mujer de Dunash no se conoce ningún dato salvo que estuvo 
casada con él. Dunash Ben Labrat nació en Fez (Marruecos) y de allí llegó a 
Córdoba. Poeta y lingüista de gran importancia, fue el primero en adaptar el 
sistema de verso cuantitativo de la poesía árabe a la lengua hebrea y a su poesía. 
Murió alrededor del año 990. Sobre el poeta, su vida y obra, véase: Fleischer 
[1984: 189-202]; Drory [1988: 483-499]; Tobi [2014: 15-43].

4 Todos los textos están originalmente en hebreo. Las traducciones del he-
breo al español son mías.
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la resolución de la frase. La ausencia descrita resuena a lo largo 
del poema gracias a la sensación originada por este efecto formal, 
creando, en consecuencia, un vínculo entre la voz femenina, el 
cuerpo y la ausencia.

El poema de la mujer de Dunash Ben Labrat, como las otras 
obras que analizaré a continuación, propone un sentido diferente 
al habla del cuerpo femenino en el mundo medieval que va más 
allá de la equivalencia binaria de sumisión/rotura del orden 
patriarcal. De hecho, el diseño de la voz femenina mediante su 
corporalidad crea un desplazamiento del «escenario» de la obra, 
como describe Burns en su análisis de la historia de Philomena: 
«This medieval heroine seems then to define herself as occupying 
the space that Luce Irigary has designated as «off stage, outside 
representation, out of play (outside the game), beyond subjecti-
vity and identity»» [Burns, 1993: 1].

2. La historia de sahar y Kimah5y La historia deyoshfe  
y sus dos amadas

Yaacov Ben Elazar, conocido en castellano también como Abe-
naiazar, fue un poeta, gramático y traductor judío toledano del 
siglo XIII que escribió el libro Sefer meshalim (Libro de fábulas), o 
Historias de Amor, alrededor del año 1233, poco antes de su muer-
te. Nació en 1170 en Toledo, vivió y trabajó allí. Hijo de la distin-
guida6 familia Ben Elazar, fue expuesto tanto a la literatura árabe 
como a la romance y, especialmente, a la poesía trovadoresca, 
gracias a sus viajes al norte de la Península Ibérica y a Provenza, 
en primer lugar, y a su labor como traductor [Garshowitz, 2011: 
212], en segundo. 

5 Utilizaré la siguiente edición: Yahalom, Joseph ed., Libavtini: Cuadernos de 
amor de la Edad Media, Jerusalén, Carmel, 2009. Véase también: Elazar, Yaacov 
Ben, Las historias de amor. Editadas e interpretadas, publicadas según el único manu-
scrito del mundo, ed. Yonah David, Tel Aviv, Ramot, 1993.

6 Sobre los judíos de alto nivel socio económico y la problemática de los 
judíos cortesanos en aquella época, véase: Hazan [2007: 9-15].
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El libro Sefer meshalim se compone de diez cuadernos o ma-
qamat, diez historias independientes escritas en prosa rimada 
en las que se engarzan poemas, abarcando un abanico variado 
de temas y contenidos relacionados con el amor y el deseo, la 
crítica social, la filosofía y la moral, historias caballerescas, el 
amor cortés, alegorías, etc. 

La riqueza e innovación de esta obra no se puede abarcar en 
estas páginas. Ya en los años sesenta del siglo pasado, Schirmann 
indicó varios paralelismos entre ella y la historia de Aucassin 
et Nicolette [Schirmann, 1962: 285-297]. Scheindlin prosiguió esa 
línea de investigación, analizando las influencias de Andreas 
Capellanus sobre cuatro cuadernos de Ben Elazar; en los últimos 
años, Garshowitz [2011], Yahalom [2013], Hus [2013] y Bibring 
[2013] han seguido su estudio desde la perspectiva de la influen-
cia árabe y hebrea de la tradición de las maqamat, por un lado, 
y desde la perspectiva de la influencia de las historias de hadas 
celtas y de la literatura de caballería, por otro.

A primera vista, Las historias de amor de Yaacov Ben Elazar 
parecen una consecuencia de influencias árabes, tanto por su 
morfología, que recuerda a las maqamat hebreas y árabes [Gar-
showitz, 2011: 208-211], como por su temática, con los debates 
entre la poesía y la prosa o entre la pluma y la espada7, que 
constituían temas habituales en dicho género. Asimismo, la ma-
yoría de las historias están narradas como en las maqamat clásicas 
de Al Hamdani, Al Hariri, y Al Harizi [Scheindlin, 1993: 16]. 
No obstante, el lugar céntrico del amor en este libro impide su 
clasificación como maqamat dada la relativa ausencia de este tema 
entre las obras de este género.

El libro se compone de historias en las que están intercalados 
códigos de conducta moral. Ben Elazar eligió trazar un nuevo ca-
mino entre todas las distintas fuentes que trataron los temas que 
aparecen en su libro, como la moralidad, la sociedad, el género y 
las relaciones sexuales [Garshowitz, 2011: 213], al igual que hizo 
su paisano toledano Yehudah Alharizi, escritor del Tahkemoni. 

7 El debate entre la pluma y la espada aparece también en la literatura 
latina.
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En este trabajo, me limitaré al análisis del séptimo y noveno 
cuaderno del libro, La historia de Sahar y Kimah. Basaré el estudio 
comparativo en los paralelismos con la tradición romance de 
Flores y Blancaflor y con la tradición hebrea y árabe de Salomón 
y la Reina de Saba. No pretendo mostrar influencias directas de 
estas obras sobre La historia de Sahar y Kimah ni sugerir el cono-
cimiento real de estas obras romances por parte de Ben Elazar. 
Sin embargo, las circunstancias vitales del poeta [Garshowitz, 
2011: 212] hacen plausible la existencia de contactos con fuentes 
literarias y culturales diversas, tanto árabes como romances. 
Persigo, por ello, realizar una aportación a la comprensión de 
la obra mediante el estudio comparativo de la representación 
del cuerpo femenino en el marco amoroso de los tres contextos 
culturales [David, 1993: 7-8].

El noveno cuaderno relata la historia de amor entre dos des-
cendientes de casas reales: Sahar y Kimah. Sahar, que sale a la 
mar después de una discusión con su padre, sube a un barco 
junto con un grupo de hombres que «huyen de la multitud de 
mujeres». Una tormenta hunde el barco y todos sus pasajeros 
perecen, salvo Sahar, que llega a la costa de Tzovah. Kimah se 
enamora de Sahar al ver su belleza desde lo alto de la muralla 
del palacio y le tira una manzana en la que ha grabado un poema 
de amor. Sahar responde inmediatamente y ambos intercambian 
miradas y besos al aire. 

A pesar del repentino amor que se profesan, Kimah está en 
una posición inalcanzable, encerrada en el palacio. Una vez los 
guardianes descubren su amor, alejan a Sahar de las inmediacio-
nes del palacio. Sahar, con el corazón roto, es animado a volver a 
acercarse al palacio, donde las criadas de su amada le proponen 
una serie de pruebas para poder entrar y verla cara a cara. Cada 
prueba le lleva a una habitación, de modo que va adentrándose 
cada vez más en el interior del palacio. Una vez que Sahar consi-
gue pasar todas las pruebas de las damas reales, recibe el permiso 
para encontrarse con su amada. 

El encuentro adopta varios motivos centrales del fin’amor. 
Kimah sale a recibirlo, hace una reverencia y lo besa sobre su 
propia mano. El texto matiza que no lo besa en la boca pero: 



Poder FeMenino en PlUMa MascUlina: traVestidas, Poetisas 111

12, 2020, 103-125Pygmalion

«Solo su mirada baila y sonríe, como si le estuvieran abrazando» 
[Yahalom, 2009: 196 vv. 317-318].

Sahar, muy decepcionado por el beso en la mano, se enfurece. 
Kimah nota su disgusto y le explica que así es la ley en este 
lugar, pues no se puede consumar el deseo sino después del 
matrimonio, como es adecuado entre la nobleza:

Mas nuestro deseo, al igual que el de las nobles damas, es juntar y 
fundir/ los corazones, a diferencia de la multitud. Así se sentarán 
juntos/ sin besarse ni abrazarse, mas con los corazones unidos.

Sahar acepta su ley y entran al palacio. Ahí pasan una noche 
de amor platónico, seguida por un intercambio de poemas, que 
acaba en matrimonio y sucesión al trono.

3. indUMentaria: traVestisMo y caMBio de roles. 
 esclaVas y caBalleras

El séptimo cuaderno, La historia de Yoshfe y sus dos amadas cuenta 
cómo Yoshfe, descendiente de familia noble, llega a un mercado 
de criadas, donde se enamora de Yefifah (en hebreo su nombre 
significa: bellísima dama), la compra y se casa con ella. Durante 
su visita al mercado lo ve otra criada, Yemimah, que se libera de 
su esclavitud, compra un caballo, disfrazada de caballero llega 
al palacio de Yoshfe, le secuestra de su lecho nupcial y lo lleva al 
desierto. Por la mañana, llega otro caballero transvestido furioso, 
que lucha con Yemimah para liberar a su amado, Yoshfe. Al final 
del duelo se descubre la identidad real de ambos caballeros, que 
son Yefefiah y Yemimah. Yoshfe decide casarse con ambas y la 
historia se concluye en una bigamia feliz de trío amoroso.

El juego genérico de hombres en papel de mujeres y viceversa 
era bastante común en la literatura árabe [Kruk, 1993] y romance8 
de aquella época. No obstante, la literatura hebrea trata estos 
temas de modo mucho más subliminal, como analizo a lo largo 
de este trabajo. El travestismo, por ejemplo, aparece solamente 
en cuatro obras [Rosen, 2006: 234-259] de menor extensión, de las 

8 Véase, por ejemplo: Babcock [1078]; Goetz [2003]; Haro [1998].
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cuales solamente La historia de Yoshfe y sus dos amadas propone un 
caso de mujeres que se disfrazan de hombres (y no viceversa). 

En su libro Hunting Gazelles, Rosen [2006] analiza el fenómeno 
cultural del travestismo como una indicación de una crisis ca-
tegórica, es decir, de un fracaso de los límites y las definiciones 
claras que constituyen una sociedad. Según la teoría de Garber 
[1992: 16, 27, 36-37]: «un personaje travestido funcionará siempre 
como una sobredeterminación, como un sistema de desplaza-
miento de una frontera borrada a otra […] la presencia de un 
personaje travestido en el texto […] indica una crisis categórica 
que trascurre en otro sitio, un conflicto sin solución […] que des-
estabiliza definiciones binarias y reemplaza la inquietud causada 
a un personaje marginal de todos modos que lo refleja en su 
presencia y existencia».

En esta historia, la inversión de roles se triplica y se expresa 
en el aspecto físico (las mujeres se disfrazan de caballeros), la 
actividad guerrera y el estatus social (no solamente se liberan las 
dos esclavas, sino que se convierten en los personajes principa-
les y dominantes de la situación). Los tres aspectos reflejan una 
inestabilidad en la sociedad judía, que resulta de la permisividad 
sexual [Assis, 1988] tanto en la Península Ibérica como en otras 
comunidades que estaban en contacto con la comunidad judía. 
Según Goitein [1967: vol. I, 130-147] y Rosen [2006: 245-246], la 
adquisición de esclavas extranjeras estaba considerada como un 
grave pecado por la ley judía. No obstante, los judíos de Egipto, 
especialmente del Cairo, adoptaron las conductas musulmanas, 
en las que se trataba a la esclava como una propiedad de su dueño 
con la que mantenía relaciones sexuales. Una reminiscencia de 
este fenómeno social se encuentra en esta historia, en la ubicación 
del mercado de esclavas en el Cairo y en el nombre de la esclava 
elegida: Yefefiah, que, según Goitein, era el apodo de las cautivas 
de guerra vendidas a la esclavitud [Rosen, 2006: 246].

Ben Elazar aprovecha la situación en el mercado de las esclavas 
para invertir por completo la relación de fuerzas entre los sexos y 
los estatus sociales. La pequeña esclava se convierte en cazadora, 
y el alma de Yoshfe, el joven de alto nivel socioeconómico, en 
cautiva que lleva tras ella:
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Lo llevaron a los mercados y a las calles hasta el mercado de las 
jóvenes bonitas/ Que embellecieron sus ojos, y cuyos párpados 
robaban los corazones/ Él observaba el esplendor de sus caras y la 
belleza de sus ojos/ Entre ellas había una muchacha pequeña que 
hizo temblar a su corazón/ Y hasta que pasó su alegría, la chica se 
convirtió en su gacela/ 
Tragó su corazón como una leona. Y su alma se comportó como una 
cautiva/ Ella camina, llevándose el alma de él tras ella9.

En la Península Ibérica de la segunda mitad del siglo XIII, el 
tiempo de composición de esta obra, el fenómeno de relaciones 
con esclavas extranjeras se convirtió en una realidad bastante 
amplia como indican Assis [1988: 36-40], Schirmann [1997: 225], 
Goitein [1967: 135] y Grossman [2001: 236-237, 239], lo que 
provocaba un debate crítico entre los líderes religiosos. Esta 
ambivalencia al respecto se añadió también a la consideración 
de la poligamia, otro fenómeno bastante problemático, que aún 
era bastante común10 en aquella época en la Península Ibérica. 
Ben Elazar se refiere al contexto social utilizándolo dentro de un 
marco con características caballerescas para formar un juego car-
navalesco que ubica a las esclavas liberadas en una persecución 
seguida por un duelo entre mujeres.

Las descripciones de las dos mujeres disfrazadas de guerreros 
se condensan con detalles viriles de poder (la corona, por ejemplo) 
y combate (el caballo, la espada). Así se prepara Yemimah: «Se 
vistió completamente y puso una corona sobre su cabeza/ Mon-
tando sobre un alto caballo, y cogió armas de guerra» [ Yahalom, 
2009: 167 vv. 171-172].

En las siguientes acciones, Yemimah manifiesta iniciativa y 
gran dominio guerrero, lo que la sitúa en una posición aventajada 
frente a Yoshfe, el nuevo cautivo:

Ella preguntó por la casa de Yoshfe, lugar donde estaba con Yefefiah, 
su mujer./ Esperó hasta el atardecer, cogió su caballo y, con una es-
pada en su mano,/ abrió la puerta como si fuese un ladrón y se sentó 

9 Yahalom, Joseph ed., Libavtini: Cuadernos de amor de la Edad Media, Je-
rusalén, Carmel, 2009, p. 163, vv. 73-79.

10 Sobre el tema de la poligamia en la sociedad judía medieval según los 
manuscritos de la Genizah del Cairo, véase: Fridman 1987.
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en la entrada/ […]/ Lo llevó del seno de su mujer sin despertarlo,/ 
le ató las manos a la espalda y lo sacó de la habitación./ […]/ Al 
salir de la ciudad rápidamente,/ (Yoshfe) se despertó cuando se le 
pasó el efecto del vino/
Y gritó: me desperté y me puse enfermo/ Y triste al ver que me 
habían capturado./ Si es un héroe valiente el que me haya atado/ 
y llevado del seno de mi mujer,/ Que me desate para ver si podría 
luchar conmigo y vencerme/ […]/ (Yemimah) lo tiró del caballo/ Y 
fue caminando como un cautivo. Ella le golpeó con la lanza./ Enton-
ces se enfadó e hizo muecas con sus dientes, mirándolo fijamente/ Y 
preguntó: ¿quién sois para entristecer a un hombre como yo?/ ¿Para 
pegar a quien capturasteis con vuestra espada?11.

El tema de mujeres guerreras valientes era bien conocido tanto 
en la literatura árabe como en la española (Conocidas como «las 
bellatrix») y francesa [Solterer, 1991: 522-547] de la época medie-
val. En las tres se manifiesta un placer erótico del público mascu-
lino por este fenómeno [Rosen, 2006: 252-253]. A pesar de que no 
se puede afirmar ninguna influencia directa de estos textos sobre 
el autor, se puede suponer que comparten el mismo ambiente 
cultural y literario y las corrientes que latían en aquella época. 
En El séptimo cuaderno de Ben Elazar, la descripción del duelo es 
bastante cómica y sensual. Se nota el reflejo de la problemática 
sociorreligiosa en un texto ligero con un propósito estético:

Un caballero va corriendo tormentoso como el mar/ Como un león 
que perdió sus cachorros/ No tornará y su caballo correrá toda la 
tierra/ Él miraba, cabalgaba y cada vez se enfurecía más/ Corre 
como un río fluido y se envuelve con sus armas/ Su lanza arde 
como una llama de fuego/ Sus dientes hacen muecas y salen llamas 
y chispas de fuego/ Bajando de la cima de la montaña, corriendo 
como un rayo, y su caballo/ Se lanzó como una flecha sobre Yoshfe 
y Yemimah,/ y cayó sobre ella como el rocío que cae sobre la tierra/ 
[…]/ Salió Yemimah con su lanza en contra de Yefefiah, que fue co-
rriendo hacia ella/ Y hubo una gran lidia entre ellas. Una baja y otra 
sube/ Una grita y la otra chilla, una persigue y la otra huye/ Una se 
revuelve entre sus armas y la otra alza su lanza sobre su amiga/ Esta 
por la derecha y la otra por la izquierda/ Una jura y la otra insulta/ 

11 Yahalom, Joseph ed., Libavtini: Cuadernos de amor de la Edad Media, Je-
rusalén, Carmel, 2009, pp. 167-168 vv. 173-196.
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Y con todo aquello, Yoshfe pensaba que eran hombres, más eran 
mujeres/ Se levantaba el polvo y se les pegó a la cara/ Hasta que 
de tanta negrura no se podían ver ni encontrarse/ Y salieron ambas 
del combate tirando a la tierra sus lanzas12. 

La escena lleva al extremo los diferentes elementos carnavales-
cos: la máscara o disfraz, el lenguaje vulgar, el contacto violento 
entre los cuerpos y las caracterizaciones del cuerpo grotesco. El 
resultado final crea un efecto cómico y de deleite a la vez que le 
hace un guiño al orden social de la época.

4. escenograFía: MetoniMias eróticas.  
reFleJos Psicológicos en el entorno Físico 

La relación metafórica entre el espacio edificado y natural y el 
cuerpo femenino descubre una red de símbolos que se desarrolla 
en El noveno cuaderno de amor de Ben Elazar, La historia de Sahar 
y Kimah. Basaré mi estudio comparativo en los paralelismos en-
contrados con la tradición romance de Flores y Blancaflor y con 
la tradición hebrea y árabe de Salomón y la Reina de Saba. No 
pretendo mostrar influencias directas de estas obras sobre La 
historia de Sahar y Kimah ni sugerir el conocimiento real de las 
obras romances por parte de Ben Elazar; sin embargo, dadas las 
circunstancias vitales del poeta, sus viajes al norte de España 
y a la Provenza, así como la labor que realizó traduciendo del 
árabe al hebreo obras como Kalilah y Dimnah [Garshowitz, 2011: 
212-213], tuvo posiblemente contacto con fuentes literarias y 
culturales diferentes, tanto árabes como romances. Persigo, por 
ello, realizar una aportación a la comprensión de esa red de 
motivos mediante el estudio comparativo de la representación 
del entorno edificado y geográfico dentro del marco amoroso 
en los tres contextos culturales [Elazar, 1993: 7-8], entendiendo 
representación como «cualquier imagen mental procedente de 

12 Yahalom, Joseph ed., Libavtini: Cuadernos de amor de la Edad Media, Je-
rusalén, Carmel, 2009, p. 169 vv. 208-228.
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la realidad externa. La representación está relacionada con el 
proceso de abstracción» [Le Goff, 1992: 1].

La historia de Sahar y Kimah se abre con la huida de Sahar de su 
casa y su llegada a Aram Tsovah, donde ve a Kimah por primera 
vez en la torre de su palacio. Como indica Hus [2013], el inicio de 
la historia del amor está estructurado por la poesía del deseo, en 
la que la amada está en posición de superioridad con respecto al 
amante. Esa superioridad se expresa de manera simbólica situando 
a Kimah en la muralla del palacio, por lo que observa a Sahar des-
de arriba. La posición de la amada dentro de una torre elevada y 
encerrada se encuentra también en La historia de Flores y Blancaflor. 

La tensión entre el espacio público y masculino, por un lado, 
el espacio íntimo y femenino, por otro, que otorga un sentido 
erótico al espacio edificado, se manifiesta claramente en La his-
toria de Flores y Blancaflor tanto en su rama italoespañola como 
en su rama francesa y comparte varios motivos importantes con 
El noveno cuaderno de Ben Elazar. En ambas obras, la entrada del 
amante al palacio, en el que se encuentra la amada encerrada, se 
carga de sentido metafórico y erótico. Según Grieve [1997:92], 
la obra romance trata de mostrar la tensión entre lo humano, 
representado por la arquitectura emblemática del palacio del 
Emir, y la naturaleza, representada por el sencillo cesto de flores 
dentro del que se esconde Flores, el protagonista, para llegar a 
los aposentos de Blancaflor. 

La historia de Sahar y Kimah comienza, tal y como se ha visto, 
por una jerarquización en la que el amante sufre una cierta infe-
rioridad con respecto a la amada, pues ambos han sido colocados 
física y metafóricamente fuera y dentro de la torre. No obstante, 
su relación se convierte enseguida en mutuo amor, como aparece 
generalmente en los cantares hebreos de boda [Hus, 2013: 5], y 
por influencia de los modelos romances, como indican Bibring 
[2013] y Scheindlin [1993: 16-20]. La metonimia del muro del 
corazón de Jeremías 4: 19, mencionada por Avneyun [2002: 209, 
439] y Kimhi [1967: 327], es utilizada en ese punto por Ben Ela-
zar para enfatizar el vínculo entre el espacio real y el íntimo y 
sentimental: «El corazón de Sahar se escondió en el muro del de 
Kimah, muriendo este en su interior» [Yahalom, 2009: 187, l.104].
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La aliteración entre קיר לבה (qir libah, el muro de su corazón), 
en la primera mitad del verso, y קרבה (qirbah, su interior), en la 
segunda mitad, marca la intimidad y profundidad del sentimien-
to. La repetición de לבו (libo, el corazón de él) y קיר לבה (qir libah, 
el muro del corazón de ella) subraya la reciprocidad de su amor.

La posición inalcanzable de Kimah, encerrada en el palacio, 
se acompaña con la primera serie de pruebas que le proponen 
las criadas a Sahar para poder entrar y verla cara a cara. Cada 
prueba lo lleva a una nueva habitación, de modo que va aden-
trándose cada vez más en el interior del palacio, como indicó 
Yahalom [2013: 3]. El uso metonímico de la habitación como es-
pacio íntimo, y el juego de posicionamiento del amante en el 
patio exterior (חצר חיצוני) y, luego, en la habitación interior (
 .aparecen ya en Mishle Sendebar [Epstein, 1967: 13-14, 18] (חדר פנימי
En su análisis de la historia de Glaudius, Kantor [1988: 120] mostró 
el sentido erótico de esos espacios y su paralelismo con el cuerpo 
femenino. Es muy probable que Ben Elazar conociese dicha obra, 
de modo que se puede apreciar el uso que hacen ambos escritores 
del contexto bíblico y talmúdico. En este contexto se establece un 
estrecho vínculo entre la habitación y lo femenino e íntimo: en 1 
Reyes 20: 30 y 22: 25 tiene sentido de lugar de escondite; en Prover-
bios 18,8 describe los interiores del cuerpo; y en el Talmud de 
Babilonia, Nidah 2,5 [Even Shushan, 1972: vol. A, 42] se utiliza 
metafóricamente para la parte interior del útero.

Ese vínculo se adecua perfectamente a la realidad medieval de 
los romances, donde el salón del palacio era el espacio público, 
normalmente relacionado con el poder que allí se ejercía, mien-
tras que la mujer «pertenecía a la esfera privada». Según Spearing 
[1993: 17], la habitación del matrimonio, cuyo objeto central era la 
cama de la unión conyugal, estaba relacionada con lo femenino. 

El sentido religioso que relaciona el amor con el cuerpo fe-
menino, al igual que la elevación espiritual y moral, se refleja de 
otro modo en el vínculo que se establece entre el entorno físico y 
la relación amorosa de Sahar y Kimah. Una vez que Sahar con-
sigue pasar todas las pruebas que le imponen las damas reales, 
recibe el permiso para ver a su amada. El encuentro adopta varios 
motivos centrales del fin’amor. Kimah sale a recibirlo, hace una 
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reverencia y le besa la mano. Solamente sus ojos revelan su amor: 
«Solo sus ojos bailan y sonríen, como si le estuvieran abrazando» 
[Yahalom, 2009: 196 vv. 317-318]. 

Sahar, muy decepcionado por ese beso, se enfurece. Kimah 
nota su disgusto y le explica que así es la ley en aquel lugar, pues 
tan solo se puede consumar el deseo después del matrimonio, 
como es adecuado entre la nobleza: «Pero nuestro deseo y el 
deseo de las nobles damas es juntar y fundir los corazones, no 
como la multitud. Así se sentarán juntos sin besarse ni abrazarse, 
pero con los corazones unidos» [Yahalom, 2009: 196 vv. 325-326].

Sahar acepta su ley y entran en el palacio. Su entrada contiene 
un simbolismo erótico que alcanza su clímax cuando Kimah, de 
modo premeditado, no le revela la estructura especial del lugar. 
El palacio, cuya arquitectura solo conoce bien ella, está hecho de 
cristal; tanto por el suelo, las paredes y el techo, como por los 
laterales, encima y debajo de ellos fluye el agua. Kimah entra 
primero y luego observa al pobre amante, que piensa que se va 
a ahogar entre tanta agua sin entender que esta se encuentra 
tras el cristal. Sahar se quita la ropa y se echa con la intención 
de nadar, temiendo por su vida. En su foro interno, se dice a sí 
mismo: «Acaso el viento te ha echado a este mar por segunda 
vez/ si no, mar odiaste y mar te perseguirá» [Yahalom, 2009: 
197 v. 348].

En sus palabras, Sahar conecta la experiencia de ahogo en el 
mar que se describe al principio del cuaderno con la experiencia 
actual que tiene lugar en la entrada al palacio. Desde el inicio de 
su relación, Sahar compara el peligro de morir en el mar con el 
de morir por el amor de Kimah, como indica Hus [2013: 3-4]. El 
remedio a ambas situaciones se encuentra en la amada, hecho que 
se describe perfectamente en la alusión bíblica para referirse a la 
tranquilidad que invade a Sahar una vez que su amor por Kimah 
es aceptado tras la primera prueba de Kimah: «Y cesó su corazón 
en su tempestad» [Yahalom, 2009: 189 v. 148].

La cita bíblica de Jonás: 1, 15 [Hus, 2013: 6]: «Y cesó el mar en 
su furia», aparece completa en la primera escena de la tempestad, 
cuando los viajeros intentan que el mar se calme. En la primera 
cita se crea un paralelismo entre la tempestad del mar y el esta-
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do emocional de Sahar; en la segunda, Sahar crea una analogía 
metafórica entre la fuerza incontrolable del mar y la esencia eróti-
ca desconocida de la mujer. Solamente cuando Kimah le revela 
la estructura del palacio, él se tranquiliza. La transparencia del 
cristal, que permite reflejar el agua y contenerla al mismo tiempo, 
es percibida de manera errónea por el hombre y es aclarada tan 
solo por la explicación de la mujer. Esta última es la que domina 
realmente la naturaleza de la construcción y representa simbólica 
o metonímicamente su propia sexualidad.

Según Hus [2013: 6], en las historias del Rey Salomón y la 
Reina de Saba, el agua se utiliza para descubrir lo demoniaco e 
incontrolable que hay en una mujer que supera al hombre en sa-
biduría o poder. En esa tradición, las velludas piernas de la reina 
se reflejan en el agua y así se descubre su verdadera naturaleza 
[Morray Jones, 2002: 230-289]. Llega al palacio del Rey Salomón, 
que la recibe en una sala cuyo suelo está hecho de cristal y bajo 
el que corre agua. La reina, que está segura de que se trata de 
un lago, levanta su vestido para no mojarse y revela sus piernas 
llenas de vello. 

El ciclo de cuentos del Rey Salomón y la Reina de Saba describe 
el temor de un hombre por un personaje femenino que amenaza 
su autoridad. La reina pone a prueba la sabiduría de Salomón y, 
por consiguiente, su poder patriarcal. Su amenaza se encuentra 
en las piernas velludas, que se perciben como una característica 
demoniaca. No obstante, él consigue revelar estas características 
gracias al suelo cristalino. 

Hus [2013: 2] menciona la investigación de Yasif, que anota 
la identificación entre caracterización demoniaca femenina y 
abundancia de vello en la cultura popular tradicional, a la que 
habría que añadir la prohibición de mantener relaciones sexuales 
con la Reina de Saba en algunas versiones de la historia. 

La amenaza demoniaca se traslada en El noveno cuaderno a la 
presencia del agua, que se vincula directamente con la sexualidad 
femenina. No obstante, parece que Ben Elazar, conociendo esa 
tradición, utilizó este motivo dialogando también con la tradi-
ción de Flores y Blancaflor. En ambos casos, el agua se vincula 
con un elemento erótico. Como se ha apuntado ya, en la historia 
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romance, las doncellas del Emir tienen que pasar por encima de 
un manantial cuyas aguas cristalinas se enturbian en caso de que 
hayan perdido su virginidad. 

La primera reacción de Sahar al entrar en el palacio de cristal 
revela un paralelismo claro entre su salida al mar al principio 
de la historia y el supuesto peligro de ahogo al que se enfrenta 
en la situación actual. La tempestad (real e imaginaria) repre-
senta el «peligro existencial que se encuentra en un amor que 
excede las instituciones sociales hegemónicas» [Hus, 2013: 7]. 
Al huir de casa, se narra que Sahar salió al mar, donde se juntó 
con «hombres que huían de la multitud de mujeres». Aquí, Ben 
Elazar crea una connotación literaria a la obra Minjat Yehudah 
soneh hanashim (La ofrenda de Yehudah, que odia a las mujeres) de 
Yehudah Ibn Shabtai que se publicó pocos años antes en la misma 
ciudad de Toledo. En Minjat Yehudah, el protagonista y sus tres 
amigos huyen del matrimonio como la definitiva representación 
del amor institucional.

Sahar y sus compañeros parecen fugar de lo mismo. En ambos 
casos, la evasión de la civilización a la naturaleza se lleva a cabo 
mediante la salida al mar. Ben Elazar subraya el peligro que 
acecha en esa naturaleza, vinculándola con la muerte de todos 
los compañeros de Sahar, ahogados en una tempestad. De modo 
opuesto a su amargo destino de morir por falta de aceptación de 
las normas sociales regentes, Sahar acepta finalmente las leyes 
del amor dentro del matrimonio y, por ende, se le «premia» al 
casar con Kimah y convertirse en rey [Hus, 2013: 7].

El enfrentamiento con la sexualidad femenina se expresa en 
las tres historias de Ben Elazar, Ibn Shabtai y Flores y Blancaflor 
por medio de un contexto acuático. La trasparencia del agua, 
su fluidez y fuerza adquieren un sentido simbólico, dialogando 
con características de la esencia erótica femenina y reflejando al 
mismo tiempo el miedo masculino a ella. 

Como en el Mirror of Narcisus de Goldin [1967], donde se 
muestra el reflejo de la experiencia masculina a través de la óptica 
femenina, se encuentra aquí otro juego magnífico de reflejos rea-
les y metafóricos, ayudándonos a entender, según Le Goff, que: 
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Más allá del ojo externo […] está el ojo interno […] mucho más 
importante, porque lo que percibe es el susurro de un mundo más 
real que este mundo, un mundo de verdades eternas. Es ese mundo 
interior en el que las imágenes se perciben y trabajan sus efectos, 
ya sea como introspecciones de formas externas o como intuiciones 
directas de formas espirituales [Le Goff, 1992: 6].

5. a Modo de conclUsión

En las páginas anteriores vimos cómo los espacios marcaban las 
expectativas sociales respecto a la conducta adecuada femenina. 
Sin embargo, al mismo tiempo, entablaban una relación dialogante 
con el contexto social y literario. Según las premisas de Spearing 
[1993: 2-3], se forma un vínculo el sentido moral y erótico de las 
situaciones descritas. El espacio urbano se convierte en parte del 
sistema de valores socioculturales en cuestión. La casa, el palacio, 
el convento, la habitación, el salón, la ventana, la puerta, la calle 
y la plaza sirven de escenario real a las situaciones que ocurren 
entre hombres y mujeres y, al mismo tiempo, cobran un sentido 
metafórico o metonímico. 

El espacio dedicado a la mujer en el pensamiento religioso 
medieval era el espacio doméstico. La mujer era «reina de casa» 
y su honor se mantenía entre las cuatro paredes del hogar que 
suponían límites tanto físicos como morales. Cualquier transgre-
sión, tanto hacia afuera como hacia adentro, tenía consecuencias 
destructivas para el orden patriarcal regente.

La identificación entre el cuerpo femenino y su morada obtiene 
un sentido metonímico y erótico-metafórico que conforma la base 
de una red de motivos literarios que manipulan este paralelismo 
para reflejar el sentido del encuentro erótico con la mujer desde 
un punto de vista masculino. Así se mostró un elaborado juego 
de reflejos en el que el entorno físico de la mujer sirve como 
mecanismo de exteriorización de los complejos sentimientos del 
hombre con respeto al encuentro erótico con ella, oscilando entre 
temores y atracción. 
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el alegato feminista en la disPuta1 de marivauX

claudia Pena lóPez

Universidad del País Vasco UPV/EHU

MariVaUX ForMa Parte de esos autores desestimados en su época 
que no obtuvieron el honor de erigirse como referentes de su 
siglo hasta su muerte. Pese a haber tenido que vivir tras la som-
bra de Molière, considerado uno de los mejores dramaturgos de 
todos los tiempos, Marivaux supo permanecer fiel a su esencia y 
grabó su nombre con letras de oro en la historia de la dramaturgia 
universal. Tal hazaña no estuvo exenta de polémica y aún hoy en 
día abundan quienes ven al teatro marivaldiano como simplista 
y sentimentalista. Nada más lejos de la realidad. En el siglo XVIII 
el autor de Candide [Voltaire, 1759] sentenciaba que Marivaux 
había pasado su vida reescribiendo una misma obra. Cómo lo-
grar que calase el fondo de su mensaje fue, y sigue siendo, uno 
de los obstáculos que hacen que el autor no siempre goce de su 
merecido reconocimiento.

Esta problemática puede vincularse con la lacra actual de 
una sociedad que no termina de sustentarse sobre los ideales 
encarnados por el feminismo; lo que resulta cuando menos alar-
mante, puesto que en el siglo XVIII Marivaux ya había defendido 
el principio de igualdad de derechos de la mujer y el hombre. 
En palabras de Gaudry-Hudson [1991]: «Marivaux tenía gran 
afinidad con las mujeres inteligentes y a menudo hablaba a su 
favor»2. Su obra teatral, que ya a partir del siglo XX comienza a 
recibir la atención merecida y a ser muy representada en Francia, 

1 Marivaux concibe La disputa hacia el final de su carrera literaria. La obra 
consta de un acto compuesto por veinte escenas y transcurre en una misteriosa 
casa en los confines del bosque. La trama pretende elucidar si la infidelidad es 
innata al ser humano y determinar si esta se manifiesta más en los hombres o 
las mujeres. Para ello, cuatro bebés, dos niños (Mesrín y Azor) y dos niñas (Eglé 
y Adina), crecen aislados los unos de los otros hasta el día en que por fin se 
conocen, y se enamoran. Herminia y Mesrú serán los encargados de educarlos, 
a petición del padre del Príncipe.

2 La traducción es nuestra.
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es una auténtica joya en la que se refleja la reivindicativa filosofía 
del autor. Sin embargo, muchos estudiosos del siglo XVIII no 
parecen tener en cuenta la lucha feminista de Marivaux y siguen 
insistiendo en la misoginia de la época: «La mala reputación de la 
mujer es un hecho en el siglo XVIII. (…) Es inconstante, tiende de-
masiado al placer…» [Richardot, 2002: 12]3. Parece que Marivaux 
sea el único que defiende, en la primera mitad del siglo XVIII, la 
causa de las mujeres libres y liberadas, que experimentan deseo.

Lo más fascinante de la creación teatral de Marivaux son la 
pertinencia y actualidad de su pensamiento a pesar del paso del 
tiempo; y es precisamente esta perennidad la que hace que su 
obra pueda concebirse como un profundo estudio de la natura-
leza humana, aplicable a todo contexto. Lo que Voltaire parecía 
no entender era la metáfora oculta bajo esa apariencia simplista 
de unas obras de teatro protagonizadas casi siempre por unos 
mismos personajes tipo. Los vaivenes sentimentales, las dudas, 
los malentendidos amorosos y las alcahuetas son las herramien-
tas que presentan al ser humano en toda su crudeza: como un 
ser vano y plano. Precisamente detrás de lo que dicen los perso-
najes es donde se encuentra el auténtico mensaje, la enseñanza 
de nuestro autor, que se esmera en susurrar a gritos que el ser 
humano es incapaz de trascender, de ir más allá, de percibir (y 
en consecuencia de apreciar) lo real. Una mordaz crítica social 
tan acertada en su época como en la nuestra, y es que el único 
ciego mayor que el que no quiere ver, es el que no puede hacerlo.

Remitirse a este mensaje de Marivaux puede contribuir a 
explicar por qué ha pasado desapercibido, infiltrándose sigilosa-
mente en nuestras bibliotecas y teatros, sin que nadie se atreviese 
a darle forma al claro mensaje feminista del autor. A pesar de ello, 
en la crítica de Voltaire reside la clave para comprender lo que 
Marivaux predica en su obra: el amor es el sentimiento universal 
capaz de elevarnos, que no reducirnos, a todos a un mismo nivel, 
el amor equipara y nos define como personas. Para entender el 
pensamiento del autor, que será desentrañado más adelante, es 

3 Ibid.
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fundamental remitirse a las acepciones que la palabra amor tiene 
en el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE):

1. Sentimiento del ser humano que, partiendo de su propia insufi-
ciencia, necesita y busca el encuentro y unión con otro ser.
2. Sentimiento hacia otra persona que naturalmente nos atrae y que, 
procurando reciprocidad en el deseo de unión, nos completa, alegra 
y da energía para convivir, comunicarnos y crear.
3. Sentimiento de afecto, inclinación y entrega a alguien o algo.
4. Tendencia a la unión sexual. 
5. Voluntad, consentimiento.

Estas definiciones del amor nos permitirán descifrar mejor el 
mensaje inherente a toda la obra del autor, sin duda más evidente 
en La disputa4. Esta comedia de un solo acto, adalid del amor como 
un sentimiento natural en el ser humano, demuestra que este 
necesita de la complementariedad del ser amado. Para nuestro 
autor, una pareja son dos partes iguales de un todo que los lleva 
a querer unirse en todos los sentidos (incluida la consumación 
del deseo carnal) y, lo que es más importante, desde la voluntad 
y el consentimiento mutuos.

Quizás, la filosofía de enseñanza pasiva (predicando con el 
ejemplo) del autor no fuese el método más eficaz para lanzar un 
mensaje que Simone de Beauvoir sí explicitó e hizo visible en 
El segundo sexo [Beauvoir, 1949]. Podría resultar útil establecer 
un vínculo ideológico entre ambos autores que ayudase a com-
prender el tan travestido y «silencioso» alegato feminista. En su 
magistral ensayo, Simone de Beauvoir señala con acierto que la 
mujer ha sido históricamente alienada por el hombre, atribuyén-
dosele un rol que no solo no le permitía ser por sí misma, ni la 
consideraba parte de un «par humano» (al igual que hembras y 
machos de otras especies) sino que ni siquiera la concebía como 
complemento del hombre. Una insultante realidad que sigue 
vigente y que contrasta con el tratamiento de la alteridad que 
Marivaux hace en su obra. Para él, comprender al Otro implica 
comprenderse a uno mismo, a sus iguales, independientemente 
del género. Así pues, su concepción sociológica analiza la reali-

4 Pierre Carlet Chamblain de Marivaux, La dispute, 1744. 
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dad desde una perspectiva humana, lo que proyecta una imagen 
de hermanamiento entre personas, constituyentes todas ellas de 
un colectivo cuya igualdad, de no ser por la corrupción social, 
no tendría fisuras.

Nos parece que La disputa [1744] es la obra que mejor per-
mite defender el feminismo en Marivaux. Pese a haber visto la 
luz a mediados del Siglo de las Luces, y al igual que la práctica 
totalidad de la obra del autor, La disputa podría constituir perfec-
tamente un retrato de la sociedad actual. En ella, los personajes 
femeninos defienden ya en el siglo XVIII lo que empieza ahora a 
calar en nuestra sociedad, aunque a cuentagotas. Por una parte, 
defienden la sexualidad femenina, el derecho y la necesidad del 
disfrute, del goce, como argumento de que una relación sexual 
basada en la igualdad es el único medio de legitimarla y darle 
sentido. Eglé es muy consciente de ello y recrimina a sus cuida-
dores que consideren que está en peligro en presencia de Azor, 
como si ella, también humana, no pudiese decidir y pensar por 
sí misma:

¿Ayuda para qué? ¿Para protegerme del placer que me procuraba? 
Estaba feliz de que me tomase la mano, lo hacía con mi permiso, la 
besaba mientras podía, y enseguida lo llamaré para que vuelva a be-
sármela, tanto para su placer como para el mío [Marivaux: Escena 5]5.

Otra de las premisas defendidas por el autor, lo que es algo 
excepcional en su época, la constituye la defensa de la libertad 
amatoria femenina. Resulta cuando menos paradójico que, en el 
siglo del libertinaje, este solo se perciba, en la inmensa mayoría 
de los casos, como positivo si es ejercido por varones. Afortuna-
damente Marivaux es consciente de tal paradoja y la quebranta 
gracias a Eglé: «Me agrada ser amada, lo confieso, y en lugar de 
un camarada, si hubiera cien, querría que todos me amasen, se 
trata de mi placer. Quiere mi belleza para él solito, y yo pretendo 
que sea para todo el mundo» [Marivaux: Escena 15]. De nuevo 
Eglé, que profiere tan firme alegato, no duda en aseverar también 
en la Escena 15 que nadie más que ella es dueña de su cuerpo: 

5 La traducción es nuestra. Los nombres de los personajes han sido hispa-
nizados.
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«Mis manos son mías, digo yo, me pertenecen, y él prohíbe que 
otro las bese».

No obstante, ese amor, tan exaltado en un primer momento, es 
sensible al cambio, a la inconstancia («infidelidad», en el lenguaje 
del autor), en cuanto se pretende controlar al otro, privarlo de au-
tonomía, algo de lo que Eglé es más que consciente cuando le relata 
a Carisa que Azor no le permitió quedarse a solas con Mesrín:

Y ese fantoche de Azor no le concedió ni la mano ni la compañía, lo 
regañó y se lo llevó bruscamente sin tener en cuenta mis deseos. ¡Ja! 
Así que no soy dueña de mí misma, no confía en mí, ¿acaso teme 
que me amen? [Marivaux: Escena 15].

Cabe señalar que las ejemplares muestras de la impronta fe-
minista en la obra marivaldiana son comunes a todas sus obras y 
a ellas se une la oposición a una de las cuestiones más polémicas 
todavía en el siglo XXI: la necesidad social de atribuir etiquetas 
a uno y otro sexo. Así pues, Marivaux se sirve de una dispu-
ta acerca de la inconstancia (¿quién es infiel por naturaleza, el 
hombre o la mujer?), que conducirá a los personajes a presenciar 
un experimento social que pretende esclarecer la incógnita. De 
acuerdo con la filosofía del autor, y con la propia definición de la 
palabra amor (DRAE), mujeres y hombres son dos partes de un 
todo indisoluble cuya única concepción posible es la humana. De 
acuerdo con esto, todos somos personas y compartimos valores, 
necesidades y pulsiones independientemente de los roles que se 
nos adjudican por nacimiento. El Príncipe, en un diálogo con su 
interlocutora y amante, Herminia, explica de dónde surge la idea 
de este experimento social:

EL PRÍNCIPE.— La cuestión es la siguiente: hace dieciocho o dieci-
nueve años que esta misma disputa acaeció en la corte de mi padre 
[...] Este, filósofo por naturaleza, no compartía vuestra opinión, y 
decidió llevar a cabo un experimento que no dejaba nada que de-
sear y que le permitiría descubrir a qué atenerse. Llevaron a cuatro 
bebés, dos de vuestro sexo y otros dos del mío, a un bosque en el 
que mi padre había hecho construir esta casa expresamente para 
ellos. Todos tenían sus propias dependencias y aún ahora ocupan 
un terreno del que jamás han salido, de tal modo que nunca se han 
visto [...] Así pues, se les va a conceder por primera vez la libertad 
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de salir de sus respectivos recintos y de conocerse; les han enseñado 
la lengua que hablamos. Podemos concebir las interacciones que van 
a tener como si acaeciesen en el principio de los tiempos, asistiremos 
al renacimiento de los primeros amores, veamos qué sucede [...] 
[Marivaux: Escena 2].

Si bien es cierto que se aprecian en el autor tratamientos o 
actitudes diferentes en mujeres y hombres, estos no son, en su 
mayoría, más que el fruto de las convenciones sociales. Lo pri-
mordial es ser conscientes de que el análisis ejecutado por el autor 
no diferencia en ningún momento entre mujeres y hombres, sino 
que aborda esencialmente situaciones de carácter humano. Uno 
de los reflejos comportamentales de los estereotipos sociales 
fruto de los roles educativos que se esfuerzan en sexualizar a las 
personas desde la cuna derivaría, entre otras, en que la primera 
interacción entre dos mujeres suele ir acompañada de rivalidad, 
mientras que para los hombres se partirá de la camaradería. A 
continuación, comparamos, respectivamente, las reacciones de 
Eglé y Adina al verse por primera vez, que destacan por la com-
paración y la envidia, [Marivaux: Escena 9] con las de Mesrín y 
Azor, que caricaturizan la conducta simplista de los hombres, 
que nada tiene que ver con la sofisticada conducta femenina:

EGLÉ.— Me está considerando detenidamente, pero no me está 
admirando, no es un Azor. (Se mira en un espejo.) Y mucho menos 
una Eglé... y sin embargo creo que se está comparando.
ADINA.— No cabe duda de que es la más bella quien debe esperar 
que se fijen en ella y se asombren.
MESRÍN.— Os dijeron: ¿conocéis a personas? [...]
AZOR.— Eso es lo que es, lo mismo digo, un buen camarada, yo 
otro buen camarada, ¡qué importa el rostro!
MESRÍN.— [...] Por cierto, ¿vos coméis? [Marivaux: Escena 13].

En este diálogo, en la escena 9, entre Eglé y Adina, Marivaux 
logra plasmar a la perfección cómo las mujeres, en un primer 
encuentro, tienen tendencia a dejarse llevar por una vanidad que 
es propia al ser humano pero en la que las mujeres encuentran 
un peligroso cobijo, por ser un dardo envenenado lanzado por 
la sociedad que históricamente siempre les ha impuesto la dicta-
dura de lo estético. Cuando Carisa invita a Eglé a contemplarse 
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en el arroyo, «despierta en ella una pulsión autoerótica de una 
intensidad que evita limitar a toda costa» [Martin, 2006: 150]. 
Dicha vanidad se descubre al mismo tiempo que se toma cons-
ciencia de la propia apariencia física, lo cual sucede para nuestros 
personajes, y en especial para Eglé, por mediación de las aguas 
de un arroyo, de un espejo y de una fotografía, sucesivamente, 
que le devuelven un reflejo bellísimo y encantador:

¿Cómo que bella? ¡Admirable! Tal descubrimiento me fascina. 
(Vuelve a mirarse). El riachuelo reproduce todos y cada uno de mis 
gestos, y todos me gustan. Han debido disfrutar mucho mirándome, 
Mesrú y vos. Me pasaría la vida contemplándome; ¡cuánto me voy 
a estimar en adelante! [Marivaux: Escena 3].

En La disputa, el dramaturgo va más allá de la ruptura de los 
prejuicios y perfila un alegato del feminismo que, si bien en su 
época no recibió la atención merecida6, se posiciona hoy como 
una excelente defensa del feminismo contemporáneo, lo cual era 
difícilmente imaginable tras el revuelo que provocó el montaje 
de Patrice Chéreau7. Sin embargo, La disputa es, hoy en día, una 
de las obras de Marivaux que más se representa en Francia, go-
zando de una gran aceptación por parte del público, lejos ya de 
atribuirle la transgresión que se le reprochara antaño. Fiel a las 
inquietudes sociológicas de su época, Marivaux se interesó por el 
libertinaje, el ser humano y su inconstancia. En esta obra de teatro 
se reflexiona precisamente acerca de una realidad que todavía 
no está socialmente asumida en el siglo XXI: la inconstancia es 
tan inherente a mujeres como a hombres. Para defender su punto 

6 Esta obra de Marivaux suscitó una gran polémica en su época y solo fue 
representada en una ocasión en 1744. La representación en un acto es una suerte 
de sucedáneo formal que Marivaux privilegia, ya que le permite condensar todos 
los principios de su escritura sin sacrificar la facilidad de la simplificación; ello 
deriva en una obra de gran densidad y eficacia, campo de experimentación en 
los que el autor se lo permite todo.

7 El montaje de Chéreau fue tan rompedor que parece que nos encontremos 
ante otra «disputa». Su interpretación de esta obra de Marivaux marcó a toda 
una generación, tanto despertando admiración como todo lo contrario [Leal, 
2006]. Chéreau elaboró una lectura crítica de Marivaux y reinterpretó su obra 
para sugerir una construcción dual de la oposición entre naturaleza y cultura. 
Su montaje aúna la ligereza y la gravedad de la obra de Marivaux.
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de vista, Marivaux recurre irónicamente a uno de los grandes 
tópicos sobre la esencia femenina: el pudor y la timidez. De este 
modo consigue criticar dicho tópico y lo ataca directamente sir-
viéndose de él de manera burlesca, en una suerte de psicología 
invertida: «La alusión al pecado original pone de manifiesto la 
fragilidad del argumento (de Herminia). En la Biblia, la timidez 
y la vergüenza a verse desnudos no aparece hasta que no se 
consume el fruto del árbol del conocimiento, y este pudor recién 
descubierto no está, que se sepa, reservado a Eva» [Martin, 2006: 
141]. Veamos cómo lo exponen los promotores del experimento:

HERMINIA.— Sí, señor, y lo sigo pensando. La primera inconstancia 
o la primera infidelidad tuvo que venir de parte de alguien tan audaz 
que ni se sonrojase. No se puede pretender que las mujeres, con el 
pudor y la timidez que les era y es natural, desde que el mundo y su 
corrupción existen, hayan sido las primeras en sucumbir a un vicio 
del corazón que requiere tanta audacia, tanto libertinaje sentimental 
y todo ese descaro del que hablamos. ¿Cómo van a haber sido ellas? 
¡No hay quien se lo crea!
EL PRÍNCIPE.— [...] No tengo aprecio alguno al corazón de los hom-
bres, he de admitirlo; lo creo de lejos más propicio a la inconstancia 
y a la infidelidad que el de las mujeres; solo excluyo al mío, a quien 
tampoco le concedería tal honor si amase a cualquier otra mujer en 
lugar de a vos [Marivaux: Escena 1].

Si de acuerdo con los estereotipos una mujer carece de volun-
tad, de decisión y es púdica por naturaleza, sería naturalmente 
imposible que la primera inconstancia surgiese de una figura 
femenina, sobre todo teniendo en cuenta que los hombres son 
naturalmente libertinos, descarados y pérfidos; defectos que solo 
la fuerza del amor es capaz de corregir.

Para desmontar esta teoría, Marivaux recurre a cuatro perso-
najes (dos mujeres y dos hombres) a los que incomunica desde 
su nacimiento al más puro estilo rousseauniano8 con el fin de 
demostrar que, en un contexto de aislamiento social, es la natu-
raleza humana quien toma las riendas y pone de manifiesto que 
las pulsiones no son propias de un género, sino de personas:

8 Rousseau sostenía que el ser humano era bueno por naturaleza y que se 
corrompía al entrar en contacto con la sociedad.
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EL PRÍNCIPE.— Vamos a preguntárselo directamente a la natura-
leza, solo ella puede responder a la pregunta sin equívoco, y seguro 
que se pronunciará a vuestro favor [...] Para saber con certeza si 
la primera inconstancia o la primera infidelidad provino de un 
hombre, como vos lo presumís, al igual que yo, tendríamos que 
haber sido testigos del inicio del mundo y de la sociedad [...] Lo 
presenciaremos. Sí, los hombres y las mujeres de aquel entonces, 
el mundo y sus primeros amores aparecerán ante nuestros ojos tal 
y como fueron, o al menos tal y como debieron de haberlo sido. 
Puede que las aventuras no sean las mismas, pero los caracteres 
y los sentimientos serán idénticos, y las almas tan puras como las 
primeras, más puras aún si eso es posible [...] [Marivaux: Escena 1].

Azor y Eglé son presas nada más verse de la belleza del otro, se 
consideran dignos de ser amados, amables, y son víctimas de una 
reciprocidad admirativa que hace que los pasos lógicos del arte 
amatorio se vayan sucediendo a una velocidad vertiginosa, que 
pasen de contemplarse a desear tocarse y terminen por afirmar 
que ya no conciben la existencia el uno sin el otro. Por consi-
guiente, ambos parecen respetar a rajatabla las definiciones del 
amor, anteriormente referidas. El mayor valor simbólico recae 
indiscutiblemente en el hecho de Eglé declare que él es suyo y 
ella suya. Ello lleva al amor al intrincado terreno de la posesión 
del otro, pero sin que se establezca supremacía alguna, desde la 
igualdad:

AZOR.— El placer de veros me ha dejado sin palabras [...] Mi cora-
zón desea vuestras manos.
AZOR.— En mi propio mundo, al que no pienso regresar, puesto 
que no estáis en él, y no quiero perder vuestras manos, mis labios y 
yo ya no sabríamos vivir sin ellas.
EGLÉ.— Ni mis manos vivir sin vuestra boca... Pero, he oído un 
ruido, son personas de mi mundo. Escondeos tras los árboles, no 
vayan a asustarse, ya os llamaré [...] Me lo han dicho, estáis hecho 
expresamente para mí, y yo para vos, me lo acaban de decir. Esa es 
la razón de que nos amemos tanto: soy vuestra Eglé, y vos mi Azor 
[Marivaux: Escena 4].

Paradójicamente, la imagen más bella de la concepción amo-
rosa viene de la mano de Amina, que describe a su contendiente 
a través de la concepción del amor que ella misma tiene gracias 
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a su enamorado. Compara la mirada engatusada propia del ser 
enamorado a la indiferencia de unos ojos que no lo están, que no 
transmiten nada, no provocan regocijo alguno. La ausencia de 
amor es la causante de que la mirada no brille:

Tiene unos ojos... ¿Cómo explicarlo? Unos ojos que no agradan, que 
miran y ya está; una boca ni grande ni pequeña, que le sirve para 
hablar; una silueta recta, recta, y que aun así sería como la nuestra 
si estuviese bien hecha; tiene unas manos que vienen y van, unos 
dedos largos y delgaduchos, creo; una voz tosca y agria. Sabréis 
reconocerla [Marivaux: Escena 12].

Una de las maneras socialmente impuestas para escapar a la 
inconstancia, o de las claves para tener éxito en las relaciones 
amorosas, residiría en promover la separación. Suele decirse 
que las más bellas historias de amor se construyen gracias a la 
ausencia, que intensifica el sentimiento amoroso y propicia el 
júbilo en el reencuentro. Se trata de un lugar común en la litera-
tura amorosa, del que se sirven los libertinos para seducir a sus 
«presas»; así lo hace, por ejemplo, Valmont con la Presidenta de 
Tourvel en Las amistades peligrosas [Laclos: 1782]. De acuerdo con 
la experiencia amatoria de Carisa y Mesrú, es posible hastiarse 
del otro y la separación se presenta como el único medio para 
que el amor salga reforzado tras esta, por lo que previenen de la 
inconstancia:

carisa.— [...] Es necesario que de vez en cuando se priven del placer 
de verse. [...] Se lo aseguro, si no lo hacen el placer disminuiría y les 
sería indiferente (estar juntos).
[...]
Mesrú.— No se rían. Les está dando un muy buen consejo. Si Carisa 
y yo nos seguimos queriendo, es gracias a habernos separado de vez 
en cuando y a haber seguido su consejo.
eglé.— [...] Yo no necesito su presencia, ¿que por qué? Pues porque 
no me encandilan, no tienen encanto, mientras que Azor y yo sí: él es 
tan hermoso, tan admirable y atractivo que nos encantamos cuando 
nos contemplamos.
azor.— (tomando la mano de Eglé.) Solamente su mano, la mano de 
Eglé, miren, nada más que su mano, ya sufro cuando no la tengo, y 
cuando la tengo, me muero si no la beso, y cuando la beso, muero 
de nuevo.
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[...]
CARISA.— Puede que, hartos de verse, estarían tentados a dejarse 
para amarnos a nosotros [Marivaux: Escena 6].

En este diálogo encontramos uno de los rasgos principales de 
la ideología marivaldiana. La ignorancia es un arma muy peligro-
sa, la inocencia de los personajes y su falta de experiencia hace 
que se recreen en la intensidad de sus actuales sentimientos y que 
crean firmemente que no existe nada susceptible de cambiarlos. 
Por otra parte, se ponen de manifiesto dos premisas: por una 
parte, que la clarividencia nunca se ejerce desde dentro, sino 
que recae sobre espectadores externos a la acción; por otra, que 
solo los agentes tienen un conocimiento real de lo que sucede, 
es decir, que solo entiende plenamente quien está concernido e 
implicado en primera persona. Asimismo, se aprecia que en este 
sentimiento amoroso no se hace ninguna discriminación entre lo 
que sienten Azor y Eglé: ambos desean estar juntos, amarse en 
todos los sentidos de la palabra, consienten y se conciben como 
dos seres complementarios.

Partiendo del principio de que los personajes están descu-
briendo el mundo, con una mirada de inocencia y sin sentirse 
influenciados por la sociedad, más allá de los comportamientos 
que hayan podido adoptar mediante la compañía de Carisa y 
Mesrú, sus «cuidadores», Marivaux hace un guiño al mito de 
la caverna y asegura que uno solo puede extrañar aquello que 
conoce. Así pues, los cuatro personajes protagonistas de dos 
historias paralelas, que acabarán por ser tres, refuerzan la idea 
de que la novedad supone un gran peligro: «No es que él sea 
mejor, es que cuenta con la ventaja de ser un recién llegado» 
[Marivaux: Escena 15].

Para Carisa y Mesrú, conocedores de las costumbres sociales, 
parece que otra de las maneras de evitar la tentación a favor de la 
fidelidad, que se presenta como obligación moral, sea mostrarse 
cobarde y no confrontarse al objeto del deseo, sino evitarlo: «¡No 
importa, haced un esfuerzo, ánimo! No lo miréis» [Marivaux: 
Escena 15]. No obstante, todo apunta a que para nuestros per-
sonajes la inconstancia es algo natural, el desenlace lógico del 
inconformismo propio al ser humano, que siempre quiere más. 
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El ego es fundamental a la hora de cometer una inconstancia: 
ya sea por competición, para demostrar ser mejor que su rival o 
como una suerte de lección moral para un examante por el placer 
que provoca sentir que te echan de menos, de lo que Eglé brinda 
un excelente ejemplo: «Pues no, tampoco me importaría que 
Azor me extrañase, mi belleza lo merece, ni tiene nada de malo 
que Adina suspire un poco, para que aprenda a subestimarse» 
[Marivaux: Escena 16].

Si bien la inconstancia es tan natural en mujeres como en 
hombres, las motivaciones en cambio son muy diferentes: las 
primeras actuarán, según Marivaux, movidas por el deseo de 
reforzar su ego cuando se enfrentan a una rival; los segundos, 
como consecuencia inevitable de la producción de testosterona, 
que los acerca a su primitiva faceta animal de reivindicar lo que 
es suyo, de marcar territorio, en palabras de Azor cuando ve que 
Mesrín sucumbe a los encantos de su amada Eglé: «¡Ey, cuidado! 
Esta no es vuestra blanca, es la mía, estas dos manos son mías, 
vos no pintáis nada aquí» [Marivaux: Escena 13]. Mientras que 
el hombre solo desea ganar, la mujer es inconstante porque con-
sidera haber perdido la atención que merece o teme perderla en 
beneficio de otra mujer, así lo demuestran respectivamente Eglé 
y Adina:

églé.— [...] No sé qué es un Mesrín, pero ni os miraría si me viese 
a mí; yo tengo un Azor que es mejor que él, un Azor al que amo, 
que es casi tan admirable como yo, y que dice que soy su vida; vos 
no sois la vida de nadie. Además, tengo un espejo que acaba de 
confirmarme todo lo que mi Azor y el riachuelo aseguran. ¿Acaso 
hay algo más poderoso?
[...]
adina.— ¡Ya sé cómo hacer que entre en razón! Solo tengo que qui-
tarle a su Azor, que no me interesa lo más mínimo, y así estaremos 
en paz [Marivaux: Escenas 9 y 10].

Uno de los momentos más relevantes es la constatación de 
que mujeres y hombres son iguales en lo que a inconstancia se 
refiere, lo que se confirma con el siguiente diálogo, en el que se 
comprueba que el anhelo de infidelidad nace al mismo tiempo en 
Eglé y Mesrín. El espectador puede imaginarse que en el momen-
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to en que esta infidelidad se consume, Azor y Amina también 
actuarán, fuera de la escena, «contra la moralidad», ya que pese 
a haber dado un mayor protagonismo a la pareja originalmente 
conformada por Azor y Eglé, ambas parejas han ido compartien-
do historias paralelas:

Mesrín.— Es que hace ya tiempo que paseo. 
eglé.— Tiene que descansar.
Mesrín.— E impediría que la hermosa dama se aburriese. 
eglé.— Sí, lo impediría.
azor.— ¿Acaso no ha dicho que quería estar sola? Si no fuera por 
eso, yo me encargaría mejor que vos de que no se aburriese. ¡Vámo-
nos! [Marivaux: Escena 14].

En cualquier caso, la inconstancia puede resumirse a la ava-
ricia, a no querer perder nada, a quererlo todo y ser incapaz de 
elegir, lo que es un rasgo común en ambos sexos. Las célebres y 
clásicas contradicciones de los personajes marivaldianos cobran 
forma en este diálogo entre Carisa y Eglé, cuyo corazón parece es-
tar dividido, si bien sabe perfectamente por qué desea inclinarse:

eglé.— Nada me satisface: por una parte, el cambio me entristece; 
por otra, me complace. No puedo elegir entre uno y otro, ambos 
son importantes. ¿Cuál de los dos es más indispensable? ¿Debo 
infligirme tristeza? ¿Debo complacerme? Os reto a responder.
carisa.— Consultadlo con vuestro corazón, sentiréis que condena 
vuestra inconstancia.
eglé.— Ya veo que no escucháis: mi buen corazón lo condena, mi 
buen corazón lo aprueba, dice que sí, dice que no, está dividido, así 
que solo queda elegir lo más fácil.
carisa.— ¿Sabéis qué decisión tomar? Debéis huir del camarada de 
Azor; venga, vayámonos, así no tendréis que luchar.
eglé.— (Viendo que Mesrín se acerca). No, pero es tarde para la huida: 
aquí llega la lucha, el camarada se acerca [Marivaux: Escena 15].

La disputa ayuda a Marivaux a defender el regreso a los oríge-
nes, como una especie de invitación a un retorno a la autenticidad, 
a obrar por uno mismo al margen de lo socialmente establecido. 
No obstante, resulta inevitable plantearse si realmente el ser 
humano es infiel por naturaleza o hasta qué punto es posible 
remitirse a la esencia del comienzo de la humanidad. Parece 
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que nuestros personajes, pese a toda una vida de aislamiento y 
de desconocimiento del otro, no son capaces de desvincularse 
totalmente del peso de la conciencia social. Esto se traduce en 
un deseo de justificación de la inconstancia, en lugar de asumirla 
como algo meramente natural, así como de la experimentación 
de un fuerte alivio de la culpa cuando se les comunica que se les 
ha pagado con la misma moneda. La reacción de Azor, cuando 
se entera de que Eglé y Mesrín están juntos, da fe de ello: «¡Ah, 
mejor, sigan! Yo ya no me preocupo por vos; espérenme, ahora 
vuelvo» [Marivaux: Escena 17]. A partir de este desenlace, se 
critican la complacencia y la incapacidad de obrar por sí mismo 
y asumir de forma totalmente autónoma las consecuencias de 
sus actos; de este modo, resulta reconfortante que otros hayan 
obrado de la misma manera y se opta por la comodidad a la hora 
de enfrentarse a un acto socialmente desnaturalizado.

A través de las veinte escenas de esta obra de teatro, hacemos 
un recorrido que pretende diferenciar las imposiciones sociales 
de lo que sucede al margen de estas, por su identidad propia-
mente humana. De este modo, Marivaux nos conduce a la que, 
para él, es la única conclusión posible: el ser humano es infiel por 
naturaleza, independientemente de su sexo, las personas com-
parten vicios y virtudes idénticas y lo único que las diferencia y 
conduce a que se establezcan juicios erróneos es el hecho de que 
las maneras de proceder de mujeres y hombres, al igual que sus 
caracteres, no se desarrollen de la misma manera. «Se da una 
antítesis manifiesta que opone la amistad entre hombres y la 
envidia de las mujeres» [Martin, 2006: 147].

Así pues, el autor concluye su enseñanza recurriendo a los 
mismos personajes que la iniciaron, el Príncipe y Herminia, 
como símbolos del sentido cíclico de la existencia humana, lo 
que determina la universalidad y atemporalidad de su obra: a lo 
largo de los siglos la humanidad ha sucumbido una y otra vez 
a las mismas trampas, se ha dejado engañar por las apariencias 
y ha compartido el deseo y la necesidad de amar y ser amada, 
elevando a lo más alto un sentimiento que, lejos de ser banal, es 
el motor de la existencia y hace que todos estemos al mismo nivel.
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el PrínciPe.— (...) Ninguno de los dos sexos tiene nada que repro-
charse, señora, los vicios y las virtudes del uno son idénticos a los 
del otro.
HerMinia.— ¡Ay! Os lo suplico, alguna diferencia sí hay: vuestro 
sexo hace gala de una perfidia horrible, cambia a la más mínima sin 
siquiera buscar pretextos.
el PrínciPe.— He de admitir que la conducta del vuestro es cuando 
menos más hipócrita, y en consecuencia más decente: se enfrenta 
más a su conciencia que el nuestro [Marivaux: Escena 20].

A lo largo de La disputa, somos testigos de la evolución psi-
cológica de los personajes, que pasan de estar encerrados a ser 
conscientes de su persona y descubrir que existen más seres de 
su misma condición. Marivaux nos muestra reacciones muy 
similares la primera vez que los personajes ven sus respectivos 
reflejos; se ve cómo interactúan unos con otros y cómo todos 
ellos desean complacer y ser complacidos. En La disputa se rei-
vindica la igualdad sexual de mujeres y hombres, se defiende la 
naturaleza humana frente a cualquier otra matización artificiosa, 
y se critican las convenciones sociales, que se consideran desna-
turalizadoras y pervertidoras de la esencia humana. De acuerdo 
con esto, Marivaux critica duramente los irreales estándares y 
roles de género, se pronuncia en contra de la (mala) educación 
social y recrimina al ser humano su incapacidad y su rechazo a 
la hora de eliminar una alteridad larga e injustamente atribuida a 
las mujeres. No en vano, como bien señaló Samia Spencer [2017]: 
«Aunque todos los escritores de este siglo (XVIII) trataron la fi-
gura de la mujer y sus diversos problemas, no cabe duda de que 
ninguno la analizó ni comprendió mejor que Marivaux»9.
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1. introdUcción 

el teatro transMedia nos da la PosiBilidad de expandir algunas 
experiencias teatrales creando materiales de distinta índole ar-
tística y difundiéndolos a través de diferentes medios que han 
nacido como consecuencia del desarrollo de las nuevas tecnolo-
gías en ese mundo interconectado que es el siglo XXi. Surgen así 
un sinfín de posibilidades de conseguir que las obras de teatro 
tradicionales amplíen sus mundos. Hasta el momento en España 
no son muchas las experiencias de teatro transmedia y tampoco 
se tiene muy claro hasta dónde llegan los límites de este. No 
obstante, cada día aparecen más propuestas teatrales que se 
expanden por redes sociales o plataformas online.

Aquí nos centraremos en la representación teatral de La cocina 
dirigida en el 2016 por Sergio Peris-Mencheta. Fue un espectá-
culo producido por Centro Dramático Nacional y Barco Pirata 
Producciones que se estrenó el 18 de noviembre del año mencio-
nado en el Teatro Valle-Inclán. Contaba con un elenco amplio de 
veintiséis actores y actrices.

La cocina no se planteó en sus inicios como un espectáculo 
transmedia, pero TVE aprovechó para integrarlo en su Laboratorio 
multimedia, Escena 360, por lo que el espectáculo se publicitó, tanto 
desde su página web http://www.rtve.es/rtve/la-cocina/, como 
desde el CDN como transmedia [Sánchez Montes, 2018: 226].

La obra se compone de dos elementos importantes: la repre-
sentación teatral y la experiencia transmedia que consiste en 
una página web en la que encontramos diferentes contenidos 
adicionales que comentaremos en posteriores apartados.

http://www.rtve.es/rtve/la-cocina/
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Antes de entrar en materia debemos mencionar cuál es el 
propósito de este trabajo. Sergio Peris-Mencheta, como parte del 
proceso creativo del espectáculo, pidió a los actores y actrices que 
escribiesen unas cartas desde el nombre de sus personajes; cartas 
que se encuentran en el apartado «Conoce a los personajes» de la 
web. Lo que se consigue a través de esos textos es desarrollar la 
psicología de los personajes y crear otros nuevos, que son aquellos 
con los que nuestros protagonistas interactúan. De esta manera, 
si leemos las cartas antes de ver el espectáculo, podremos percibir 
la acción de forma más completa, ya que entenderemos a qué se 
deben ciertos movimientos y comportamientos.

Cuando consultamos por primera vez la obra nos dimos 
cuenta de que la mayoría de los cocineros, los más altos cargos 
del restaurante, son hombres; exceptuando a Anne y Bertha. 
Todas las demás mujeres ejercen de camareras y, exceptuando 
a Monique, ninguna tiene importancia para el desarrollo de la 
acción. Monique la tiene, pero únicamente porque es la novia del 
personaje más polémico de la obra. 

Gracias a la experiencia transmedia de La cocina, cuando las 
mujeres escriben sus cartas ganan voz y nos cuentan sus proble-
mas, dudas e inquietudes; algo que no hacen en la obra escrita o 
en la puesta en escena.

Nos encontramos así con una de las posibilidades del teatro 
transmedia a través de la que podemos observar cómo personajes 
femeninos que no tienen voz en la obra original pueden plantear 
algunas de las problemáticas femeninas que han acompañado a 
las mujeres durante toda la historia: el matrimonio, la materni-
dad, los abusos sexuales, la violencia de machista, las frustracio-
nes de no poder obtener un mejor futuro por el hecho de nacer 
mujer. De esta manera, el papel femenino puede llegar a ganar 
una visibilidad que no tenía. 

2. La cocina de arnold wesker

El texto original fue escrito por Arnold Wesker en el año 1957 
y pretendía ser un reflejo de la vida de la clase obrera tras la 
Segunda Guerra Mundial, pero sin intención de romper estereoti-
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pos de género. Este dramaturgo inglés pertenece a la generación 
de los Angry Young Man y se dedica principalmente al teatro 
político y social, que se caracteriza por algunos elementos que 
se observan en La cocina: extrae los personajes de clases obreras, 
se mencionan temas relacionados con la historia del país y del 
mundo, los personajes toman conciencia de cómo el capitalismo 
los deshumaniza. Lo que busca Wesker es un mundo que no 
supere al hombre y se pueda vivir de forma más sencilla.

La cocina mezcla a personas de distintas nacionalidades, sexos, 
edades, que viven una vida colectiva por el empleo que tienen. En 
la cocina del Tivoli, un gran restaurante en la ciudad de Londres, 
conviven muchos tipos de personas que deben trabajar de forma 
frenética para ganarse la vida. Pierden sus personalidades, sus 
gustos, su importancia como personas debido a que deben servir 
unas 1500 comidas al día. Se vive una situación siempre tensa, 
rápida y mecánica cuyo protagonista es Peter debido a su actitud 
siempre agresiva que perturba el trabajo de sus compañeros; 
una actitud fruto del amor enfermizo que siente por Monique, 
camarera del restaurante.

Wesker no solo presenta cómo las personas trabajan someti-
das al capitalismo y a las convenciones sociales, sino que busca 
momentos de respiro para hablar sobre cuáles son los sueños de 
las máquinas humanas que pasan su vida en el restaurante. Se 
mezclan el amor, las nacionalidades, las religiones y las distintas 
posiciones sociales para reflejar cómo es el mundo, pues para 
Wesker «El mundo, que para Shakespeare pudo haber sido un 
escenario, para mí es como una cocina, donde los hombres van 
y vienen sin quedarse el tiempo suficiente para comprenderse; 
una cocina donde los amores, las amistades y las enemistades se 
olvidan tan pronto como se realizan» [Wesker, 1973: 7]. 

Para nuestro trabajo, en cambio, interpretamos la cocina como 
un símbolo de nuestra sociedad patriarcal donde se encuentran 
desigualdades entre sexos. El desarrollo del feminismo y la con-
cienciación sobre este han conseguido que leamos desde pers-
pectivas diferentes. Personajes que no se pensaban como puestos 
en segunda línea hoy día pueden considerarse como tales. Se 
pueden evidenciar los prejuicios sexistas presentes en muchas 
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de las historias literarias tradicionales [Navas Ocaña, 2009: 14]. 
Hemos de tener en cuenta el contexto histórico y social en el 
que se escribió la obra, pero consideramos que si justificamos 
la posición de los personajes femeninos con la época en la que 
se escribió la obra o con la intención del autor, no estaríamos 
analizando el espectáculo desde nuestro contexto del siglo XXi. 
Lo que pretendemos es rescatar las problemáticas que afectaban 
y siguen afectando mayoritariamente a las mujeres y observar 
cómo el teatro transmedia puede colaborar con ello. 

3. aPUntes soBre teatro transMedia

Vivimos en un mundo mediático y tecnológico. Ni siquiera la rea-
lidad escénica, que se ha ido formando durante siglos ha podido 
apartarse de las nuevas creaciones y mecanismos. 

Las nuevas tecnologías aplicadas al teatro aún llaman mucho 
la atención sobre sí mismas como medio o dispositivo, de ma-
nera que la transparencia comunicativa es quizá un anhelo por 
el momento imposible. Probablemente este no sea siempre un 
inconveniente, ya que podría decirse que viene de una sociedad 
cada vez más mediatizada por la pantalla de una televisión o 
de un ordenador [Abuín González, 2008: 34]. En absoluto se 
confundía Anxo Abuín cuando escribía estas palabras, pues hoy 
día las nuevas tecnologías en el teatro y la expansión de obras 
teatrales en Internet no parece tan novedoso, al menos no para las 
últimas generaciones que han crecido dependiendo de aparatos 
electrónicos. Quizá lo sea para el teatro como fenómeno artístico, 
pero no tanto para el actual espectador tecnológico.

La intermedialidad ha comenzado a formar parte de la cultura 
y de las manifestaciones artísticas del siglo XXi. Puede consi-
derarse una forma particular de mezcla en la evolución de las 
formas escénicas contemporáneas y su complejidad subraya un 
cambio de paradigma en el análisis del teatro y la performance 
desde una óptica transdisciplinar [Grande Rosales y Sánchez 
Montes, 2016: 65]. Sobre todo a partir de los años noventa se 
empezó a reflexionar sobre la asociación entre intermedialidad 
y uso de las nuevas tecnologías. 
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Tomando como referencia las teorías de Anxo Abuín, se 
puede hablar de intermedialidad sintética, que busca la fusión 
de lenguajes procedentes de diferentes medios; intermedialidad 
transmedial que nos pone ante funcionamientos de códigos y 
procedimientos que se encuentran en varios medios; e interme-
dialidad transformacional por la cual se produce el trasvase de 
un medio a otro [Abuín González, 2008: 34]. 

Esta definición y categorización de la intermedialidad no se 
aleja demasiado de la que propone Irina Rajewsky, ya que se-
gún ella podemos entender la intermedialidad de tres maneras 
diferentes: como la transposición de un medio a otro, como la 
combinación de diferentes medios o como las referencias que se 
pueden hacer de un medio a otro [Rajewsky, 2005: 51].

Baetens y Sánchez-Mesa nos dicen que «la intermedialidad no 
es solo un término que define las relaciones entre medios autó-
nomos, sino que identifica la pluralidad interna de cada medio 
y la mera condición de posibilidad de existencia de cualquier 
medio» [2017: 9]. La transmedialización para Sánchez-Mesa y 
Baetens, por un lado, es el mecanismo a través del cual una obra 
que existe en un medio puede adaptarse a otro o extenderse a 
otro. Por otro lado, la transmedialización para estos dos autores 
se define por la idea de que una obra a veces está elaborada en 
varios medios de forma más o menos simultánea, por lo que 
ninguno de los medios resulta una fuente de ideas para el otro 
[Baetens y Sánchez Mesa, 2017: 10].

Hemos de tener en cuenta que, exceptuando a Anxo Abuín y 
por lo que lo escogemos como principal referencia de lo interme-
dial en teatro en nuestro trabajo, las teorías sobre intermedialidad 
han sido estudiadas y aplicadas al mundo de la narrativa y no al 
teatro. No obstante, quizá hablando de teatro nos enfrentamos 
al arte más intermedial que existe, aunque las investigaciones 
no sean tantas como las que vemos en el mundo de la narrativa 
[Torre Espinosa, 2017: 9]. 

El teatro es el único medio estrictamente multimedial, ya que 
puede incorporar los demás sin dañar la especificidad de los 
medios ni la suya propia. Su potencialidad de incorporar ma-
terialmente todos los medios lo singulariza estéticamente como 
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hipermedio, es decir, un medio que puede contener todos los 
demás [Grande Rosales y Sánchez Montes, 2016: 66]. 

Con el desarrollo de las nuevas tecnologías surgió la necesidad 
de hacer que el espectador participara en un espacio interactivo 
y así alejarse de las formas tradicionales de teatro. Desde sus 
inicios el teatro digital pretendía ser aquel en el que espectador 
y actores comparten el mismo espacio y tiempo, donde la acción 
dramática está mediada por las nuevas tecnologías creando una 
interacción entre el espacio digital y el espacio real [Grande Ro-
sales y Sánchez Montes, 2016: 66]. No obstante, ese tipo de teatro 
o el teatro transmedia no son teatro, al menos no tal y como lo 
conocemos, ya que no existe una interacción directa y desaparece 
el aquí y el ahora propio de la escena. A pesar de esto, el teatro 
quizá sea el arte que más se presta a ser transmedializado debido 
a que la escena contemporánea presenta muchas posibilidades 
multimediales [Torre Espinosa, 2019: 365].

Una de las cosas que más preocupa a las actuales investigacio-
nes es que la propia definición de teatro podría ser modificada 
con la irrupción de estas nuevas prácticas escénicas, ya que no 
respetan la condición de co-presencia simultánea de actores y 
público [Abuín González, 2008: 37]. 

Es por ello por lo que Sánchez Montes [2018: 229] reflexiona 
sobre la idea de si el teatro transmedia es un nuevo modo de 
hacer teatro que puede modificar el concepto de lo teatral o 
más bien una moda. No obstante, no llega a ninguna respuesta 
clara. Lo que sí obtiene es una conclusión muy interesante: el 
teatro transmedia incita a pensar sobre la figura del espectador. 
Pretende conducir a los espectadores tecnológicos del siglo XXi, 
con ayuda de redes sociales o Internet y aparatos electrónicos, al 
espectáculo vivo. Quizá las nuevas tecnologías no sean capaces 
de introducir al espectador en el propio espectáculo, hasta lo más 
vivo de este, pero lo que sí consiguen es reconocer la presencia 
del espectador que forma parte del espectáculo solo por posar 
su mirada. Tal y como refiere Sánchez Montes: «Para el futuro 
queda saber si se inaugura un lugar distinto desde donde pensar 
un nuevo espectador» [2018: 230].
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A pesar de que el espectador sea visto como uno más del 
reparto de una obra teatral, las representaciones teatrales perma-
necen como un todo intacto, ya que no hablamos aquí de teatro 
interactivo, lo cual no significa que no surjan imágenes y sensa-
ciones enriquecedoras, pero la ejecución del espectáculo no se ve 
alterada1. Todos los espectáculos tienen una vida independiente 
de lo que ocurre en las redes sociales o páginas web y tan solo 
sufren un proceso a través del cual se hacen accesibles aspectos 
que normalmente quedan vetados para los espectadores [Grande 
Rosales y Sánchez Montes, 2016: 67]. 

En La cocina, gracias a la plataforma online con la que cuenta, se 
producen algunos cambios en la acción de la obra. El espectador 
no toma decisiones, pero cuando hace uso de la página web de 
RTVE descubre más personajes y amplía la psicología de aque-
llos que conoce en escena. Cuando lee las cartas recogidas en la 
plataforma transmedia que cada uno de los personajes ha escrito 
penetra en sus vidas. Gracias a la plataforma online, el espectador 
entiende muchos movimientos que ocurren en escena. En este 
trabajo veremos cómo la acción se ve completada a través de 
los personajes femeninos. Nadie sabe que Molly es una mujer 
atrapada en una relación de maltrato psicológico si no lee la carta 
que le escribe a Bertrand, sino que pensamos que es una chica 
cuyo jefe la regaña porque no cumple con sus deberes. 

La evolución cultural, tecnológica y social no solo afecta al 
hecho de que la clásica obra de Wesker se pueda difundir a través 
de variadas plataformas en Internet, sino que también podemos 
reflexionar sobre la posición de los personajes femeninos que 
creó el autor inglés. Hoy día, al leer o ver representada La cocina 
podemos hacernos algunas preguntas como ¿Por qué solo hay 
cocineros hombres? ¿Por qué algunas de las camareras no tienen 
apenas diálogo en la obra? ¿Por qué cuando se habla de un tema 
importante solo participan los personajes masculinos mientras 

1 En otras experiencias transmedia como puede ser El proceso, de Kafka, 
llevada a cabo también en 2016 bajo la dirección de Belén Santa-Olalla, lo que 
se consigue es que el espectador se sienta como el protagonista de la historia y 
así empatice con él, pero una vez en el auditorio, no hay nada que aportar ni 
ningún elemento que descubrir.
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que cuando se trata de cotilleos lo hacen las mujeres? Probable-
mente si hubiésemos leído el texto de Wesker en el año 1957, no 
nos habríamos hecho las mismas preguntas, al igual que tampoco 
habríamos usado ningún tipo de aparato electrónico para poder 
disfrutar la puesta en escena y difundirla o, como es el caso de 
la adaptación de Peris-Mencheta, expandirla.

4. La cocina de sergio Peris-MencHeta

La página web de La cocina, www.rtve.es/lacocina, consta de ocho 
partes en las que podemos encontrar todos los contenidos adiciona-
les que tienen el fin de ampliar la experiencia teatral que vemos en 
escena. Nos encontramos con un vídeo en 360° que nos regala una 
experiencia inmersiva para, por un momento, dejar de ser espec-
tadores y formar parte del reparto; grabaciones de radio que más 
que entrevistas parecen relatos literarios; pintura y música y otros 
contenidos que permiten que entremos en el mundo de La cocina.

Sin embargo, en este trabajo nos centraremos en el apartado que 
consideramos más importante para el análisis desde perspectiva 
de género; el que tiene consecuencias para el espectáculo en vivo, 
el necesario para entender la obra tal y como pretenden mostrarla 
el director y los actores: «Conoce a los personajes». En esa parte de 
la plataforma online, aparecen 26 fotografías de los 26 actores que 
participan en el montaje de La cocina. Se nos da la oportunidad de 
indagar en sus vidas. Esta iniciativa logra expandir la acción de 
la trama y entender mejor lo que ocurre en escena.

Dividiremos este apartado por temáticas para así explicar 
cuáles son los temas de los que hablan las mujeres en sus cartas 
y ver cuáles las afectan más y cuáles menos. Para ello tomaremos 
como referencia el personaje de Hettie que es la más afectada por 
los estatutos patriarcales.

4.1. Abusos sexuales

Hettie es camarera de Marango’s y en su historia podemos ob-
servar hasta qué punto las convenciones sociales pueden afectar 

http://www.rtve.es/lacocina
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a la mujer: cánones de belleza, culpabilidad por abusos sexuales, 
maternidad, aborto, necesidad de sentirse querida y reconocida, 
no poder llegar a tener una buena vida debido al hecho de haber 
nacido mujer.

En la representación teatral no apreciamos ninguna de estas 
características, pero al leer su carta nos damos cuenta de todo el 
sufrimiento por el que ha pasado. Lo que sabemos de Hettie al ver 
la obra de teatro es que es una camarera trabajadora, amable, son-
riente, que se dedica a la venta clandestina de pastillas abortivas 
y que está enamorada de Hans. La actitud que tiene en el trabajo 
para nada es como la que leemos en su carta, pues ahí notamos 
tristeza, culpabilidad, conformismo y una autoestima baja.

Hettie le escribe a su madre una vez que ha conseguido trabajo 
en el restaurante para decirle la verdad sobre algunos aspectos de 
su vida; aspectos que la han marcado como mujer y han limitado 
su existencia, ya que siempre ha sido víctima de algún tipo de 
autoridad y control.

«Mamá, sé que eres la hija de una violación, sé que tu madre se 
casó sin amor con el hombre al que no le importó su embarazo.» 
[Hettie, párr. 1]: así empieza la carta de Hettie. Presenta una pro-
blemática muy grave: la violación. Nuestra protagonista quedó 
embaraza por esa violación y cuando su madre se enteró, le im-
pidió salir de casa hasta tener al bebé y luego la echó obligándola 
a enviarle dinero para no mandar al niño a un orfanato. Como 
leemos en la carta, lo más importante para la madre de nuestra 
protagonista es «la decencia y la honra» [párr. 2], convirtiéndose 
en la garante de la moral patriarcal a pesar de haber sufrido en 
sus propias carnes las consecuencias de su estrechez2. Precisa-
mente por apariencia y por cuidar la honra familiar, Hettie fue 
culpada de un crimen en el que la víctima había sido ella.

Gracias a las palabras de Hettie nos damos cuenta de que 
muchas veces en lugar de juzgar al culpable de una violación 
es la víctima la que tiene que lidiar con todas las consecuencias. 

2 Hay algunos estudios de las imágenes de mujeres en el teatro español 
contemporáneo que tratan este tema y se ocupan de personajes tan emblemáticos 
como el de Bernarda Alba de Lorca, subrayando precisamente su condición de 
garantes del orden patriarcal [Navas Ocaña, 2009: 179].
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También hemos de tener en cuenta que nuestro personaje pro-
viene de una familia muy tradicional donde lo único que importa 
es mantener la compostura. 

4.2. La maternidad y el aborto

Como podemos observar, dejando a un lado la violación, todo 
está estrechamente relacionado con la maternidad, las relaciones 
con la madre, el hecho de ser madre bien de forma forzada o bien 
de forma voluntaria. Una vez más nos encontramos a la mujer 
envuelta en su faceta más clásica: la maternidad. Si echamos 
la vista atrás, nos encontramos constantemente con personajes 
que son o que deben ser madres. Podríamos enumerar un sinfín, 
pero entre las más destacables tenemos a Medea, Anna Fierling 
o Bernarda Alba. No obstante, no solo las madres representan 
la maternidad en el teatro, sino también aquellas mujeres que 
están destinadas a ser madres como la Novia de Bodas de Sangre.

En el caso de La cocina casi todos los personajes están relacio-
nados con la maternidad bien porque son madres o bien porque 
se les impone el hecho de serlo.

En la carta que Monique le escribe a su hermana le dice lo 
siguiente: «Sebastián dará con el mejor de los doctores y trata-
mientos, pero mientras tanto, no puedes dejar de ocuparte de ti, 
de avanzar. ¿Qué nos pasa a las mujeres de la familia con esto? 
Qué paradoja… tú no puedes, yo no quiero. Es tan elevado el 
precio que pagamos por ello… Ni más ni menos que nuestra 
vida» [párr. 4]. Monique sabe que su hermana está triste porque 
no puede concebir. En su caso, percibimos que no quiere tener 
hijos, aunque sabe que eso le puede perjudicar porque es lo que 
debería hacer una mujer según la sociedad de entonces: «Es tan 
elevado el precio que pagamos por ello… Ni más ni menos que 
nuestra vida» [párr. 4]. 

Cuando llegamos al final de la representación de La cocina, 
Gwen, otra camarera, sufre un aborto. Casi nadie del trabajo 
sabía que estaba embarazada hasta ese momento, exceptuando 
a Hettie y Cynthia. Entonces algunas de las protagonistas hablan 
sobre el tema: 
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Molly.— Pero, ¿qué le ha pasado?
anne.— No lo sé.
cyntHia.— Está embarazada.
anne y Molly.— ¿Embarazada?
cyntHia.— Shhh, sí. De cuatro meses.
anne.— No se notaba nada. […] Se ha puesto a vomitar en las ta-
quillas.
Molly.— Creo que estaba tomando algo.
cyntHia.— Todas toman algo, nena. ¿Sabes quién es una de ellas? 
(Señala a Monique).
anne y Molly.— ¿Monique?
cyntHia.— Sí, pero no digáis que os lo he dicho. Preguntadle a He-
ttie, preguntadle. Ella las consigue [2: 14: 39].

Con este fragmento de la obra podemos verificar que Monique 
no quiere tener hijos, pero también nos damos cuenta de que ha 
estado embarazada y ha abortado tomando pastillas que Hettie 
le consiguió. En su carta, Monique no habla de ese tema, pero si 
leemos la carta de Peter, su amante, los hechos cuadran a la per-
fección: «Después de lo que hemos vivido juntos, este embarazo 
mi vida es un regalo, y no puedo ser más Feliz» [párr. 15].

En algún momento que no aparece ni en escena ni en las cartas, 
Monique le dijo a Peter que estaba embarazada, pero nunca le 
dijo que había abortado. Sin embargo, Monique tenía muy claro 
que quería hacerlo, puesto que el día 2 de agosto le escribe a su 
hermana que no deseaba ser madre y el día 8 algunas camareras 
ya sabían que estaba tomando pastillas abortivas. Con esta in-
formación podemos percibir hasta qué punto se ve enriquecida 
la acción de la puesta en escena.

Otro personaje que no desea ser madre es Daphne: 

No sé si trayendo al mundo una personita le voy a hacer un favor 
tal y como están las cosas... Tu hija María, no parece muy feliz, 
la verdad... Pero no te voy a criticar, yo no sé qué clase de madre 
sería, no me veo. A Nick le gustaría, pero claro, él lo tiene más fácil, 
además de ser hombre es un «escapista» profesional, entre otras 
cosas [párr. 3].

Gwen en cambio es todo lo contrario a ellas. Es una madre 
cuya prioridad es cuidar a sus hijos. Existen, por tanto, diferen-
tes perspectivas sobre la maternidad. Gwen es una mujer que 
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tiene las cosas muy claras y es muy segura de sí misma. Trabaja 
en el restaurante porque quiere mantener a sus hijos, lo cual la 
hace muy feliz. Por esta razón, aunque su trabajo sea duro, no 
se hunde nunca.

En su anterior carta, Gwen le contó a su hermana que tenía mie-
do de estar embarazada, pero finalmente no. Nos damos cuenta 
de que también le está mintiendo, pues al final de la puesta en 
escena sufre un aborto y no uno natural, sino provocado por las 
pastillas que Hettie le vendió. Seguramente Gwen prefirió guar-
dar ese secreto para sí misma y para algunas amigas del trabajo, 
pues lo más normal en esa época era que se sintiese juzgada por 
todos, ya que abortar era considerado un crimen y era ilegal. Por 
desgracia, hoy día aún hay demasiados lugares en el mundo que 
prohíben el aborto y lo consideran un asesinato ejecutado por las 
mujeres. Esto quiere decir que aún la mujer no puede decidir qué 
quiere hacer con su cuerpo y cómo y cuándo hacerlo.

Gwen demuestra ser una madre atenta y el hecho de abortar 
es algo que no solo hace por ella, sino por sus hijos, pues si deja 
de trabajar al quedarse embarazada o tiene que mantener a otro 
hijo, no podría darles todo aquello que quiere.

La figura maternal por excelencia de la obra la vemos en 
la puesta en escena en el personaje de Bertha. Ella no escribe 
ninguna carta, pero es la que cuida a todos los trabajadores del 
restaurante, sobre todo a las mujeres. Les sirve de ejemplo y les da 
consejos sobre cómo vivir sus vidas de forma más independiente 
y libre. Es un personaje que no sufre la cosificación que puede 
afectar a Anne, por ejemplo, pues está plenamente ligada a lo 
maternal, característica que excluye por completo lo sexual.

Las mujeres más jóvenes y solteras de la obra, Cynthia, Vio-
let y Molly, no hablan sobre maternidad. Esto quiere decir que 
también existe una tendencia clara a que las mujeres, una vez 
que tienen pareja y se casan deben convertirse en madres. Las 
ideas clásicas de matrimonio y maternidad calan muy hondo 
en nuestra sociedad y por tanto en la literatura y el teatro, pero 
algunos personajes de esta obra se oponen a las convenciones y 
en secreto confiesan que no quieren seguir el camino impuesto, 
sino guiarse por aquello que sienten. Nos encontramos con una 
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ruptura con la figura maternal que estamos acostumbrados a ver 
y distintas formas de maternidad.

4.3. Violencia machista

Las relaciones vinculadas a la violencia machista también se 
reflejan en La cocina, tanto en escena como en las cartas de las 
chicas. Hettie ha sido violada por su pareja y una vez que el chico 
la fuerza, la deja embarazada y la abandona haciéndola sentir 
responsable de lo ocurrido. Tanto él como su madre la culpan de 
lo ocurrido, hecho que marca a nuestro personaje como persona. 
Se ven de forma clara los abusos que se ejercen sobre ella por el 
hecho de ser mujer. Este hecho solo se hace visible en el texto de 
Hettie, no en la escena.

Una fuerza parecida se ejerce sobre Monique. Cuando acce-
demos a su carta, hay un párrafo en el que se nos explica quién 
es el personaje: «Es una de las piezas fundamentales en la esta-
bilidad emocional de la cocina del restaurante Marangos» [párr. 
intr. Monique]. El problema es que Monique no es una pieza 
fundamental por ella misma y por sus acciones como individuo, 
sino porque de ella depende la felicidad y la tranquilidad de un 
hombre, que, si no está bien, la cocina tampoco lo está. Todos 
los demás personajes quieren que Peter desaparezca o que al 
menos deje de ser tan impulsivo y agresivo; y todos saben que 
sus cambios de humor se deben a Monique:

anne.— Está enamorado.
MaX.— Ya. (Cortando un pollo) Y yo también de este pollo, no te 
jode… ¿A que me quieres, pollito? (Le corta la cabeza al pollo) ¿Lo 
veis? Me adora. Y yo a esta cervecita y no por eso me voy liando a 
hostias con todo Dios.
anne.— ¿Os habéis fijado? Cuando empieza el servicio, Peter la 
espía a través del cristal.
Jack.— ¡Qué agonías!
Hettie.— No le quita ojo para ver si coquetea con alguien.
BertHa.— Lo que hay que oír…
Hettie.— Pero si se pelean delante de todos, Bertha [5: 33].
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Cuando Monique entra al trabajo el 8 de agosto de 1953, Ber-
trand, el mâitre, le pide que cubra el turno de Jehnny y que se 
encargue de recibir a los clientes en sala. A Peter la idea no le gus-
ta en absoluto, pues no soporta que alguien se fije en Monique: 

Peter.— Hoy cubres a Jenny, ¿no?
MoniqUe.— No es asunto tuyo.
Peter.— Lo es. Recuerda que desde aquí te veo, ah (la agarra del brazo)
MoniqUe.— Suelta. [...]
Peter.— ¿Me has oído?
MoniqUe.— Me estás haciendo daño.
Peter.— Nada de tontear con los clientes.
MoniqUe.— Tontearé con quien me dé la gana. Suelta que me estás 
haciendo daño.
Peter.— Ah ¿no te importa que te vea todo el mundo?» [42: 20].

Podemos apreciar que Peter se cree con derecho a controlarla 
y hacerle daño. Es muy curioso darse cuenta de cómo nadie de la 
cocina presta atención a estas peleas, a no ser que lo hagan para 
cotillear. Con esto queremos decir que a nadie le parece raro que 
Peter agarre a Monique del brazo con fuerza, pues son pareja 
y por tanto es un asunto que ellos solos han de resolver, pero 
realmente no es así, ya que él está ejerciendo un control sobre 
ella que podría considerarse violento. De hecho, si nos fijamos 
en anteriores fragmentos citados, Anne justifica a Peter diciendo 
«Está enamorado» [6:05], pero el hecho de estar enamorado no 
justifica los malos tratos, el control y las agresiones. Volvemos a 
ver otro comportamiento ofensivo a lo largo de la obra cuando 
Peter le pregunta sobre su día libre:

Peter.— ¿Y qué vas a hacer?
MoniqUe.— (Alegre) Por la mañana iré de compras y luego tengo 
peluquería. Por la
noche supongo que iremos a Babú.
Peter.— ¿A Babú? ¿Por qué tienes que ir ahí, ah? Está lleno de putas.
MoniqUe.— Voy con Monty [1: 05: 05].

En su carta Monique le confiesa a su hermana que no es capaz 
de controlar la relación que mantiene con Peter y la identifica con 
la pasión amorosa. No obstante, hemos de contemplar que esa 
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pasión es insana para ambos, pero quizá más para ella, ya que 
es él el que le habla mal, la ofende y la manipula.

El caso más claro de violencia lo observamos en el caso de 
Molly. Le envía la carta a uno de los trabajadores del restaurante, 
Bertrand. No se siente con el valor de entregársela, porque está 
enamorada de él y le da miedo que con esa carta su relación se 
acabe. Molly está pasando por una relación a escondidas con 
Bertrand, ya que él está casado con la hija de Marango, dueño del 
restaurante. Solo Cynthia, Hettie y Daphne saben lo que ocurre, 
pero no pueden ayudarla, aunque le dicen constantemente que 
debe dejarlo porque el trato que le da no es bueno. 

En una parte de la representación teatral, vemos que Bertrand 
dice: «Molly, Molly. El rango diez es el tuyo, ¿verdad? Haz el 
favor de venir a mantelería. (Con más fuerza) ¡A mantelería!» 
[45:23]. Molly obedece, pero en su cara se perciben nervios, mie-
do, seriedad y enfado. En el minuto 47:25 de la representación 
teatral se escucha un grito muy fuerte y Molly sale corriendo y 
llorando. En ese momento, si solo hemos visto la representación 
de la obra, pensamos que se trata de un mâitre cabreado por los 
despistes de su empleada, pero una vez que leemos la carta de 
Molly la historia cambia por completo: «Me grita por un mantel 
arrugado con la excusa de estar un rato a solas conmigo para 
disculparse (en el fondo siempre lo estoy deseando) pero luego 
me doy cuenta de que tiene que llevarme a un lugar donde nadie 
nos pueda ver y me hundo. Muero porque me bese y me desee, 
pero ¿en qué condiciones?» [párr. 9].

El maltrato lo podemos percibir en detalles como que Bertrand 
no quiere que nadie sepa que tienen una relación, le promete 
amor, pero luego la humilla:

Esta mañana, cuando nos vimos un rato antes de entrar a nuestra 
labor, pensé que todo sería diferente. Pensé que tenía la necesidad 
de pasar más tiempo junto a mí. Pero lo que no me esperaba era que 
a poca distancia de Marango’s me invitara a apresurar mi paso para 
que yo entrara por la puerta de atrás. Me mira, me besa a escondidas 
y después me trata como si fuera una criada que obedece todo lo 
que demanda. No se imagina lo que deseaba entrar por esa puerta 
principal junto a usted [párr. 4].
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Estamos ante un caso de violencia psicológica, pues Bertrand 
hace lo que quiere con ella: le grita, la manipula, intenta de-
mostrarle que la quiere para luego rechazarla. La violencia y la 
manipulación que conlleva este tipo de maltrato se observa en 
el hecho de que Molly quiere tener una relación con él a pesar 
de todo: «No se imagina lo que deseaba entrar por esa puerta 
principal junto a usted.» [párr. 6].

De alguna manera nuestra protagonista justifica los gritos con 
el hecho de que él quiera estar a solas para disculparse más tarde, 
justo como ocurría cuando le manda ir a mantelería. Es una mujer 
maltratada que se encuentra psicológicamente atada, que no es 
libre de dejarlo e incluso podemos percibir que es consciente de 
lo que ocurre: «¿Tiene que tratarme así para que no sepa nadie 
de su familia y del restaurante que me tiene cuando quiere y le 
viene en gana?» [párr. 11]. Notamos rabia en sus palabras, rabia 
por no saber cómo separarse de él, por no saber cómo huir de 
la situación. No obstante, en algunas partes de la carta, justifica 
sus malos tratos diciendo que lo hace para cuidarla: «solo tenía 
que asignarme la labor de recibir a los clientes; pero no, decidió 
poner a Monique. Claro que también pienso que lo hace para 
que otros hombres no reparen en mí, y eso puede significar que 
me quiere solo para usted» [párr. 10]. En la puesta en escena, lo 
único que vemos es cómo Bertrand le dice a Monique que ha de 
trabajar en sala:

Bertrand.— Monique.
MoniqUe.— [...] Buenos días, jefe.
Bertrand.— Bon jour. Jenny está enferma.
MoniqUe.— ¿Otra vez? [...] No estoy vestida para recibir a los clientes.
Bertrand.— Ese vestido está bien, solo tiene que quitarse el delantal 
[16: 24].

El derecho a posesión con el que se siente Bertrand es enorme, 
pero el problema es que Molly está tan apagada psicológicamente 
que le parece un detalle bonito que él la quiera solo para sí mis-
mo. El comentario de «eso puede significar que me quiere solo 
para usted» tiene una gravedad enorme, pues nos encontramos 
con la posesión típica en los casos de violencia de género. Vemos 
a un Bertrand controlador, que toma las decisiones por Molly y 
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decide alejarla de los lugares en los que otros puedan mirarla. No 
obstante, en la carta de Bertrand, él le dice a su hermano que está 
enamorado de Monique y a ella sí la manda a trabajar a la sala, 
lo cual significa que no intenta proteger a Molly de los demás 
hombres que puedan fijarse en ella, sino que quiere hacerle daño 
limitándola en su trabajo y mandando sobre ella.

Molly escribe una carta de amor, pero de una mujer totalmente 
manipulada y atrapada en una relación de dependencia de la que 
no puede salir. De hecho, en los casos de violencia la mayoría 
de las mujeres no pueden escapar por el miedo que sienten y 
Molly confirma este hecho: «Ya no sé si es miedo o amor lo que 
me retiene. Sé que no puedo más, pero no soy capaz de alejarme 
de usted.» [párr. 17], «Ni siquiera el mal trato que me da quiero 
que se lo lleve otra» [párr. 15].

Con estos casos podemos observar cómo las ideas clásicas de 
amor dañan principalmente a las mujeres. Tanto Monique como 
Molly dan por hecho que el amor que sienten Peter y Bertrand 
por ellas es un amor pasional y auténtico. No obstante, liberán-
donos de estereotipos románticos estas relaciones se convierten 
en abusos.

4.4. Cánones de belleza

Volviendo a Hettie, queremos rescatar el tema de los cánones de 
belleza y cómo estos afectan a algunos de nuestros personajes. 
En su carta, Hettie refiere que su madre nunca la ha tratado bien 
por el hecho de no ser la mujer perfecta físicamente. Siempre se 
había considerado fea, pero en eso influyó de manera tremenda 
la opinión de su madre: «Total para que me voy a gastar el dinero 
y el tiempo, si la niña con lo fea que es no lo va a lucir» [párr. 12]. 
«Estás gorda, Hettie mírate, eres tan tonta que te has quedado 
embarazada» [párr. 18].

La frustración que puede suponer no cumplir con los cánones 
de belleza es enorme. Hettie nunca se sintió bien consigo misma 
y cuando conoció a un chico que se fijó en ella le entregó todo su 
corazón y confianza. Desde muy pequeña se siente rechazada por 
su madre, siente que ha hecho algo mal y es un sentimiento que 
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siempre tendrá. Es una chica que se ha pasado toda la vida bus-
cando cariño y amor por parte de su madre lo cual ha hecho que 
su autoestima se vea truncada: «Llevo toda la vida intentando 
merecerte, intentando demostrarte que soy buena, que siempre 
he sido buena» [párr. 15].

Inevitablemente esto le ha acarreado a la protagonista innu-
merables problemas como ejercer la prostitución, acostarse con el 
encargado del restaurante por conseguir un trabajo más estable 
[párr. 73], ser tremendamente tímida ante la persona de la que está 
enamorada. En escena percibimos a una Hettie que calla y trabaja. 
Esto viene de forma directa por la poca atención que ha recibido 
durante toda su vida y por todo el desprecio que se ha ejercido 
sobre ella. De alguna forma Hettie no siente que merezca más y se 
ha convertido en alguien obediente. Durante toda su carta Hettie 
tiene el valor de decir que lo que le ha ocurrido no es su culpa, 
pero al mismo tiempo habla desde la humildad y desde la empatía 
hacia su madre. Sin embargo, esa actitud se debe precisamente a 
que Hettie no es capaz de expresarse porque está llena de miedo 
y no se cree merecedora de tener una opinión firme.

Los cánones de belleza también repercuten de forma directa 
sobre nuestras dos cocineras. Bertha es la mujer mayor en la que 
nadie se fija porque ya no es físicamente atractiva, cosa que a 
ella poco le importa porque ya no se deja guiar por comentarios 
que pretendan ofenderla. La respetan muchas personas por su 
experiencia en la vida, sobre todo las mujeres que trabajan con 
ella. Todas ellas la llaman «mamá», idea que nos recuerda a lo 
explicado anteriormente sobre la maternidad. Los hombres, en 
cambio, al menos no todos, no le tienen el mismo respeto. En ese 
caso nos encontramos con la mujer mayor, gorda, poco atractiva 
a la que no hay que tomarse en serio.

El caso de Anne es el contrario. Ella es una mujer elegante, 
atractiva y, por tanto, casi todos los hombres la ven como un ob-
jeto sexual. Es una mujer a la que le encanta vestirse bien y estar 
guapa para ir al trabajo, pero sin intenciones de atraer a nadie

En la representación teatral podemos comprobar cómo son 
tratadas ambas mujeres por Nicholas:
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nicHolas.— Lo dice la gorda, habla la gorda. Escuchemos todos a 
la gorda que nos
habla de su abuela judía, que seguramente sería igual de gorda que 
ella.
Hettie.— Nick, cállate.
nicHolas.— (A Hettie) Tú, a tu acera que es lo tuyo.
Frank.— Señores, por favor, vamos a terminar.
nicHolas.— Puta vaca [19: 45].

nicHolas.— Y allí, en el office, es esa especie de mula parda, pues 
también trabaja aquí. Aunque parezca que es ella la que se come todo 
lo que cocinamos, pues no, también cocina. Y, además, paradojas de 
la vida, se ocupa de las verduras. Ah, y esa es Anne, la encargada 
del té, los postres, el café y ponernos a todos cachondos [22: 22].

Como podemos observar, Nicholas se ha referido a Bertha 
como «gorda» y «vaca», términos que se han convertido en ofen-
sivos cuando una mujer no cumple con las normas de belleza. 
Estar gorda no debería ser un insulto, pero con los años se ha 
acuñado como tal por el hecho de que los cánones de belleza no 
cuadran con el sobrepeso. Ahora vemos de forma totalmente 
clara cuál es el trato que se le da a las dos cocineras: la gorda que 
no merece respeto y el objeto de deseo que recibe atención, pero 
tampoco respeto.

4.5. Limitaciones por haber nacido mujer

Todos los personajes de la obra de teatro están afectados por la 
sociedad capitalista y por cómo han de trabajar para mantenerse, 
pues se olvidan de su esencia como seres humanos, se olvidan de 
disfrutar, de expresarse. No obstante, las protagonistas tienen la 
dificultad de ser mujeres, pues hay algunos problemas de base 
por los que los hombres no pasan, al menos no tan a menudo, y 
son todos aquellos a los que nos hemos referido anteriormente. 
Además de sus inquietudes diarias, ellas han de lidiar con la 
posición que se les ha otorgado en la sociedad, el papel que han 
de desempeñar por haber nacido mujeres. Daphne es el personaje 
femenino que va un paso más allá, que nos descubre ese mundo 
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interior de dudas y reflexiones que en escena únicamente se pone 
en voz de los hombres.

Daphne le escribe a Marlene Dietrich y reflexiona sobre temas 
profundos que siempre han importado a toda la sociedad, temas 
como la muerte: 

Porque al fin y al cabo, ¿qué es la muerte? La muerte es desaparecer, 
¿verdad, Marlene? Pues te tengo que dar una buena noticia, tú nunca 
vas a morir, porque nunca vas a desaparecer del imaginario de nues-
tras mentes. Yo creo en la muerte en vida, una vida sin ideales, sin 
sabiduría, sin libros, es una vida muerta. Por eso yo me siento viva 
por ejemplo cuando escribo porque mis ideas, yo misma, se expresan 
mejor de lo que yo pueda hacer en ninguna situación posible [párr. 2].

Vemos a una mujer que no se limita a quedarse en la misma 
línea que las demás compañeras que tiene, pues habla de te-
mas que preocupan a los hombres de la representación teatral. 
Cuando decimos que la plataforma transmedia les da voz a los 
personajes nos referimos precisamente a esto. ¿Por qué Daphne 
no habla con Peter y los demás hombres a la hora del descanso, 
cuando todos reflexionan sobre qué es la vida y por qué hay 
que vivirla de la forma en la que lo hacen? Por desgracia, por el 
simple hecho de ser mujer. Vemos en ella la figura de una mujer 
que se ha dejado llevar por las imposiciones de la sociedad: se ha 
casado y ahora debe tener un hijo, pero no se siente cómoda en 
esa posición. Daphne es la única de las mujeres de La cocina que 
trata un tema más profundo, relacionado con sus frustraciones 
y los sueños que no ha podido cumplir. Si nos limitamos a ver 
la representación teatral, no nos damos cuenta de ese mundo 
interior que recoge Daphne, pues en escena se muestra más bien 
lo relacionado con Nicholas, su esposo, lo predecible, lo que le 
corresponde.

En el personaje de Daphne vemos a una mujer poco común 
para aquellos años, pues habla sobre sus gustos, sobre el hecho de 
ser independiente, impone su opinión a la de su autoritario espo-
so, no quiere hijos, le encanta el cine y la cultura y busca escapar 
de la sociedad que la rodea. Es el personaje que intenta romper 
con todas las estructuras sociales, aunque sea de forma callada 
y privada a través de su escritura. Nos recuerda a autoras como 
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Jane Austen o las hermanas Brönte que en sus inicios tuvieron 
que esconderse para escribir sus obras y sus reflexiones, debido 
a que era impensable que una mujer se dedicase a la escritura o 
a cualquier otra actividad intelectual.

5. conclUsiones

Con este estudio sobre la obra de Wesker hemos intentado plas-
mar algunas nociones sobre las posibilidades y beneficios que 
puede tener el hecho de vivir en un momento en el que todo 
lo que nos rodea sea afectado por la tecnología. Como hemos 
podido observar, las obras de teatro hoy día están muy vincu-
ladas a lo tecnológico, pues el teatro es un arte que obedece al 
tiempo en el que se escribe. La iniciativa de Peris-Mencheta, del 
CDN y de RTVE nos ha permitido tener la posibilidad de usar 
nuestros aparatos electrónicos para entrar en una página web e 
impedir que la aventura del teatro se acabe en tan solo dos horas 
de función.

A través del análisis y descripción de los personajes femeni-
nos y sus cartas, hemos conseguido ver la posición en la que se 
encontraban en la obra original. Gracias a la iniciativa transmedia 
hemos podido comprobar que ellas también tienen inquietudes, 
dudas, sueños; al igual que sus compañeros. No obstante, no es 
un hecho reflejado ni en el texto escrito por Wesker ni en la puesta 
en escena de Peris-Mencheta. De alguna manera, podemos con-
siderar que los personajes femeninos han hecho lo propio para 
una mujer de la época: estar en silencio, pero buscar un espacio 
propio en el que expresarse y soñar. Esta idea nos recuerda a 
aquella habitación que buscaba Virginia Woolf, una habitación 
que cada mujer necesitaba para sentirse libre de la sociedad y las 
presiones que la rodeaban.

Los desarrollos tecnológicos del siglo XXi han permitido a 
mujeres de mediados del XX, quizá no a conseguir una habitación 
propia, pero sí una plataforma online en la que exponer todo 
aquello que les preocupa.
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la mirada femenina en los liVe cinema SHowS de  
Katie mitcHell

maría caudevilla

Universidad Internacional de La Rioja y Universidad Europea de Madrid

De Katie Mitchell se puede decir que es ambas: una practicante 
del naturalismo vanguardista, con herencia de la primera etapa 
modernista; y una artista feminista contemporánea. La colisión 

de ambas identidades es, por lo general, extremadamente 
enriquecedora. Permite transmitir la vida de las mujeres de 

una manera impresionante, precisa y fundamentada en el 
detalle de la investigación. Sin embargo, también produce 

una paradoja. Esta paradoja surge porque las estructuras que 
gobiernan el naturalismo — es decir, lo que entendemos como 
la dramaturgia naturalista — están sujetas por un sentido de 

lo inevitable, por un determinismo social y psicológico.
Dan Rebellato

[Fowler, 2019: 49]

katie MitcHell (HerMitage, 1964) me comentaba en una entrevis-
ta previa al estreno de Orlando (2019) su abisal atracción hacia 
lo imposible, hacia todo aquello que empuje la forma teatral 
más allá de su zona de confort, expresión en boga que encierra 
esa pulsión intrínsecamente humana hacia la autoconservación, 
hacia la preservación del status quo a cualquier precio. Contra 
esta tendencia complaciente, que no pocas veces esconde un 
afán protector de los privilegios de las minorías, se alza la voz 
feminista de una de las creadoras más influyentes de la escena 
contemporánea. La directora no concibe el teatro sin catarsis, 
como efecto purificador y liberador que incite a la compasión o 
al horror ante las atrocidades pasadas y presentes, siempre con 
el propósito de conectar al espectador teatral con su propia sen-
sibilidad y su pensamiento crítico como herramientas de cambio. 

Mitchell también siente la responsabilidad de acercar el teatro 
a las nuevas generaciones, es decir, hacer que sea un reflejo de 
su particular manera de percibir la realidad. Este interés se ma-
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nifiesta al dirigir la comunicación hacia un espectador inmerso 
en la cultura de la imagen, ávido de experiencias que espoleen 
sus sentidos, su capacidad crítica y emocional, acostumbrado al 
tempo acelerado del montaje cinematográfico, a la fragmentación 
y a la simultaneidad de estímulos, entre otros. Con tal fin, idea 
una fórmula innovadora en el seno del teatro multimedia: los live 
cinema shows, montajes teatrales de la realización cinematográfica 
en directo. 

1. el teatro MUltiMedia

Antes de proseguir con el estudio, se precisa aclarar una termi-
nología reciente en el terreno de las creaciones que utilizan los 
audiovisuales en su producción. El teatro multimedia se presenta 
como aquel espectáculo donde el signo audiovisual forma parte 
inherente de la construcción de sentido. Resulta de especial in-
terés el concepto de remediation, elaborado por Jay David Bolter 
y Richard Grusin, para referirse a aquella fusión en la que hay 
representación de un medio en otro medio, de manera que se 
incide en la interacción de los medios audiovisuales en la puesta 
en escena [1999: 66]. Según Abuín González, el grado de reme-
diación3 alude al tipo de relación que se establece entre los dos 
medios, que puede ser de tributo o de competencia. El tributo 
acontece cuando el medio audiovisual imita al tradicional, de 
manera que se favorece la transmisión del medio antiguo sin 
entrar en oposición con él, apostando por su transparencia en 
la opción estética del director. La competencia es más agresiva 
compositivamente, ya que el nuevo medio entra en pugna con el 
antiguo, absorbe parte de sus elementos constitutivos y ocupa su 
lugar en la producción final, como estrategia estética que aboga 
por la multiplicidad, provocando una experiencia simultánea 
en el espectador [Villanueva, 2014: 19]. En palabras de Abuín 
González:

3 Abuín González aporta su propia nomenclatura a los conceptos sajones 
referentes a la mixtura de lenguajes.
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La remediación presentaría dos estilos visuales: la hipermediación 
(hypermediacy), que tiene como objetivo recordarle al usuario la 
utilización explícita del medio; y la inmediación (transparent inme-
diacy), que pretende de aquel que olvide la presencia del medio y 
acepte la convención según la cual está de verdad ante los objetos 
representados. 
Desde el punto de vista epistemológico, inmediación equivale a au-
sencia de mediación (o apariencia de ausencia): un medio es capaz 
de borrarse y desaparecer para el espectador, que puede contemplar 
los objetos directamente; hipermediación significaría, por el contra-
rio, opacidad y consciencia del medio (el reconocimiento por parte 
del espectador de que el mundo se percibe a través de un filtro 
mediático). Desde una perspectiva psicológica, la inmediación y la 
hipermediación coinciden en querer crear la impresión de autentici-
dad, aunque en el segundo caso la experiencia de lo real pasa por 
la aceptación y toma de consciencia de la lógica y las convenciones 
del medio [2008:36].

La competencia, por tanto, constituye el caso particular en el 
teatro multimedia de Katie Mitchell. La recepción es simultánea, 
pues es el espectador quien elige donde depositar su mirada, si 
en la película proyectada o en el proceso para llevarla a cabo. 
Tal y como desarrolla Picon-Vallin, la fotografía proyectada, la 
imagen cinematográfica y el video abolen el punto de vista único 
del teatro, pues permiten al espectador tener una perspectiva 
plural de aquello que observa [1998: 27]. En The Forbidden Zone 
(2014), por citar un ejemplo, mientras que en la pantalla se al-
ternan los suicidios de sus protagonistas mediante la técnica de 
montaje, en el escenario el espectador es testigo de su interpre-
tación simultánea a la derecha e izquierda del especio escénico 
respectivamente. Existen dos niveles de información semántica 
que conviven en el teatro multimedia de Mitchell: por un lado, 
la pantalla recoge aquellos signos que tienen un claro referente 
real; y por el otro, sobre el escenario, la directora desarrolla una 
poética propia, cuyos signos no tienen una equivalencia con lo 
cotidiano. Sostiene Fischer-Lichte:

Mientras que en el teatro realista-psicológico desde el siglo XVIII 
se defendía insistentemente que el espectador debía percibir el 
cuerpo del actor únicamente como cuerpo del personaje (…), en el 
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teatro contemporáneo se juega con la multiestabilidad perceptiva. 
El interés se centra en el instante en que la percepción del cuerpo 
fenoménico salta a la percepción del personaje de ficción y viceversa, 
cosa que ocurre según sea el cuerpo del actor o el personaje de ficción 
el que esté en el primer plano centrando la atención [2011: 182-183].

El espectador de las propuestas multimedia de Mitchell se en-
cuentra en el umbral entre ambas percepciones, como elemento 
activo de una experiencia estética y emocional. No obstante, a pesar 
de la simultaneidad de estímulos a la que este es sometido, es siem-
pre Katie Mitchell quien decide qué perspectivas se le ofrecen en la 
proyección, incluso qué partes del escenario quedan a la vista de 
este. Es frecuente, por ejemplo, que, en algunos momentos y para 
grabar ciertas secuencias, oculte la acción escénica mediante el uso de 
paneles que literalmente conforman la cuarta pared4 naturalista. De 
ahí que prevalezca siempre su mirada, consecuencia de su núcleo de 
convicción dramática como columna vertebral de la escenificación. 

2. los Live cinema shows

Los escenarios europeos actuales revelan las más variadas pro-
puestas multimedia, haciendo acopio de las posibilidades que las 
nuevas tecnologías ofrecen a sus creadores en favor de la narrati-
vidad y de la comunicación con el espectador contemporáneo. En 
este contexto se pueden distinguir principalmente dos fórmulas: 
el uso de material pregrabado y la edición en directo de la imagen 
proyectada. Dentro de este segundo bloque, surge en la primera 
década del siglo XXI una novedosa técnica teatral que ostenta los 
medios audiovisuales de creación —cámaras y operadores, pérti-
gas, regidores o despliegue Foley5 de creación de sonido en directo, 
entre otros— como elemento principal de la escenificación, y en 
la que el espectador es testigo de la producción cinematográfica. 

4 Convención teatral de que existe una cuarta pared que separa la acción 
del espectador y del patio de butacas.

5 Los efectos Foley son aquellos que buscan la recreación de sonidos que 
por diversos motivos no pudieron ser recogidos en el momento de la grabación 
audiovisual de la escena.



la Mirada FeMenina en los liVe cineMa sHows de katie MitcHell 171

12, 2020, 167-187Pygmalion

Es la directora británica, Katie Mitchell (Hermitage, 1964) la 
promotora de la conceptualización y sistematización de los de-
nominados live cinema shows, sobre los que es preciso detenerse a 
fin de completar el estudio de la evolución del teatro multimedia 
contemporáneo. Si bien la directora se suma a una corriente con-
temporánea que no ha dejado de experimentar con la proyección 
de imágenes en directo —véanse Guy Cassiers, Frank Castorf, 
Christiane Jatahy, Ivo van Hove o Milo Rau— no son ya pocos los 
directores de escena que recogen el testigo multimedia de las apor-
taciones de Mitchell para contar sus propias historias. El francés 
Cyril Teste y su Collectif MXM lo denominan performance filmique, 
no obstante, a pesar de que Teste le imprime su propia visión exis-
tencial, son las técnicas de grabación, montaje y postproducción, 
creadas a partir de los live cinema shows, la estructura que cimienta 
su trabajo multimedia. El también francés Julien Gosselin, junto a 
su compañía, Si vous pouviez lécher mon coeur, se arriesga con la 
omnipresencia cinematográfica en espectáculos multimedia de lar-
ga duración, demostrando que esta sistematización es igualmente 
válida a tres bandas y con tres grandes pantallas elevadas sobre el 
deslumbrante escenario del Odéon Théâtre de París, dejando así 
patente la sobresaliente aportación multimedia de los live cinema 
shows sobre los escenarios europeos del siglo XXI.

Lo caracteriza a los live cinema shows del resto de propuestas 
multimedia son tres puntos: en primer lugar, la fragmentación 
fabular; en segundo lugar, la forma en la que se disloca el acto 
de la representación del producto final para resaltar el artificio 
que existe detrás de la ficción; y, por último, la interpretación 
naturalista y desdoblada de personajes. Esta técnica de esceni-
ficación se manifiesta en todos los elementos que componen el 
espectáculo, desde la dramaturgia textual y espacial, hasta la 
dirección de actores. La paradoja radica en el valor intrínseco 
de un naturalismo fragmentado que termina de elaborarse en la 
recepción teatral, sirviéndose de la tecnología punta escénica y 
cinematográfica en aras de la narratividad, sin perder de vista la 
recepción teatral de la escenificación.

Desde que Mitchell comenzó su andadura como directora en 
1983, ha realizado, hasta la fecha, más de 80 montajes teatrales y 
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20 de ópera. No obstante, son 14 las escenificaciones multimedia 
sobre las que versa este artículo: Olas [Waves] (2006); Tentativas de 
su vida [Attempts on her Life] (2007); …algún rastro de ella [...some 
trace of her] (2008)6; El concierto [Wunschkonzert] (2009); La señorita 
Julia [Fräulein Julie] (2010); Anillos de Saturno [Die Ringe des Sa-
turn] (2012); Viaje a través de la noche [Reise durch die Nacht] (2012) 
; El papel de pared amarillo [Die Gelbe Tapete] (2013); Mala suerte 
[Wunschloses Unglück] (2014); La zona prohibida [The Forbidden 
Zone] (2014); Viajando sobre una pierna [Reisende auf einem Bein] 
(2015); Sombra (Eurídice habla)[Schatten (Eurydike Sagt)] (2016); El 
mal de la muerte [La maladie de la mort] (2018); y Orlando (2019)7.

Después de 14 años de investigación multimedia sobre los es-
cenarios, la mezcla de lenguajes se ha desarrollado hasta alcanzar 
una técnica propia, singular y compleja en la que se distinguen con 
claridad dos etapas en su evolución: por un lado, una experimental 
en Inglaterra; y por el otro, la consolidación de lo que denomina 
como los live cinema shows, que inicia su desarrollo en Alemania a 
partir de la programación de Wunschkonzert (2009) en el Berliner 
Theatertreffen. Desde lo que Lyn Gardner describía como «una 
nueva forma de arte» (2006) tras el estreno de Waves (2006) en el 
National Theatre, Mitchell no ha dejado de experimentar, con ma-
yor o menor éxito, en torno a la síntesis entre la escena y la pantalla. 
Heredera de una corriente que se remonta al teatro de Emil Burian, 
quien conjuga el valor poético de la proyección audiovisual con la 
interpretación rigurosa de la dramaturgia literaria y espectacular, 
la creadora aúna en sus escenificaciones el estudio del texto na-
turalista y el método de las acciones físicas de Stanislavski con la 
deconstrucción dramatúrgica y las técnicas propias del lenguaje 
audiovisual, desbordando las finalidades propuestas hasta ahora 
con el empleo de los medios. 

6 Se ha optado por utilizar el mismo formato, con puntos suspensivos y 
letras minúsculas, que utiliza la producción para dar título a la pieza en el pro-
grama de mano de su estreno.

7 La mayoría de las escenificaciones han tenido traducción inglesa, francesa 
y alemana, por lo que la traducción de los títulos al castellano es propia. A partir 
de aquí, se utilizará el título original del estreno o, en su caso, de la dramaturgia.

https://en.wikipedia.org/wiki/Wunschloses_Ungl%25C3%25BCck
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The Forbidden Zone (2014). Fotografía de Stephen Cummiskey. Barbican Thea-
tre. Recuperada en 22 de septiembre de 2018 de https://www.1418now.

org.uk/commissions/the-forbidden-zone/gallery

3. el natUralisMo FeMinista

En el teatro multimedia de Mitchell existe una firme voluntad de 
ofrecer al espectador la mirada de los personajes, oprimidos por 
las estructuras de poder imperantes, a través de la experiencia 
de sus protagonistas. A medida que Mitchell consolida su carre-
ra, para la que va a encontrar un mayor apoyo en Alemania, la 
experiencia le otorga la seguridad suficiente para no temer alzar 
su voz desde la denuncia propia del feminismo [Enright, 2016)8. 
Si su medio ha sido y es el teatro; la dignidad del ser humano, en 
particular de la mujer, constituye en sus propuestas multimedia 
el arma que abandera para allanar un camino silenciado a fuerza 
de una literatura escrita por hombres y para hombres. De este 
modo, la lectura feminista de los textos fuente establece el núcleo 
de convicción dramática9 desde el que se edifica la escenificación, 

8 Al tratarse de una entrevista en la red, carece de paginación.
9 Término acuñado por Juan Antonio Hormigón para referirse al principio 

activo sobre el que se asienta la lectura concreta y contemporánea que se realiza 
y vertebra todo el análisis [2002: 156].

https://www.1418now.org.uk/commissions/the-forbidden-zone/gallery
https://www.1418now.org.uk/commissions/the-forbidden-zone/gallery
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es decir, que la temática se desarrolla en función de las historias 
que Mitchell desea contar. 

Atendiendo ese núcleo vertebral de las escenificaciones, con-
viene apuntar algunos hechos significativos y breves acerca de 
la historia del feminismo. No se trata de llevar a cabo un exhaus-
tivo desarrollo del mismo, sino de contextualizar a la directora 
británica dentro de una corriente compleja y ramificada, cuya 
influencia podría resultar ambigua sin esta sintética aclaración. 

Reinelt afirma que no hay una sola corriente feminista, sino 
una multiplicidad de feminismos cuyo nexo radica en equiparar 
los derechos de las mujeres a los de los hombres, pero diferentes 
en su concepción y perspectiva [1996: 81]. Es importante para 
este estudio comprender el origen de dichas diferencias, pues 
el pensamiento de Katie Mitchell se deriva de una escisión fun-
damental y contemporánea entre las ideas que subyacen al fe-
minismo liberal, en contraste con el feminismo radical de origen 
socialista. Es preciso subrayar que todo movimiento feminista 
tiene su origen en una lucha por la igualdad que se remonta a 
lo que se ha denominado «la primera ola del feminismo» tras La 
declaración de los derechos del hombre y del ciudadano [Déclaration des 
droits de l´homme et du citoyen] (1789), documento fundamental de 
la Revolución francesa en el que se omitió a la mujer en la radical 
transformación política y social. 

A consecuencia de esta exclusión deliberada, en un tiempo de 
cambios paradigmáticos, surgió la primera corriente feminista de 
la historia. Olympe de Gouges escribe La declaración de los derechos 
de la mujer y de la ciudadana [Déclaration des droits de la femme et de 
la citoyenne] (1791), en la que reclama un trato equitativo hacia las 
mujeres en la vida pública y privada. La británica Mary Wolls-
tonecraft crea el documento Vindicación de los derechos de la mujer 
[A Vindication of the Rights of Women] (1792), considerado como el 
texto fundador del feminismo por ser el primero en plantear las 
diferencias sociales entre ambos géneros como un hecho cultural 
y no natural, abogando por el derecho universal a una educación 
igualitaria. La reacción ante esta primera corriente fue una dura 
represión que costó la guillotina a Olympe de Gouges y que dio 
como fruto el Código Civil o napoleónico [Code Civil] (1804), en 
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el que se exigió la obediencia de la mujer al hombre en todas 
las esferas sociales, despojándola, entre otras medidas, de sus 
derechos civiles y políticos. 

«La segunda ola o corriente feminista» nace en los países an-
glosajones, Estados Unidos y el Reino Unido, y va a influenciar 
al resto de naciones. El movimiento intelectual dio lugar a lo que 
se ha denominado «el movimiento sufragista universal». En 1848, 
Lucretia Mott y Elisabeth Cady Stanton, tras viajar a Inglaterra 
para participar en un congreso antiesclavista y ser rechazadas por 
su condición de mujeres, iniciaron la reivindicación de todos los 
derechos civiles de la mujer. Centraron su lucha en el sufragio 
universal, como necesidad primitiva, hecho que no se conseguirá 
hasta 1918 en Inglaterra, más de medio siglo después y solo para 
mujeres mayores de 30 años. A este logro se sumaron otros países; 
así, en Estados Unidos, el derecho al voto de la mujer se legalizó 
en 1920. Sin embargo, este hecho constituyó un derecho burgués 
adjudicado exclusivamente a las mujeres blancas, lo que dio lugar 
a diferentes movimientos de mujeres con realidades y necesida-
des muy diferentes, como el iniciado por Sojourner Truth, esclava 
negra que luchó contra las desigualdades de género y raza; o el de 
la socialista Flora Tristán, que hizo hincapié en la doble represión 
que sufre la mujer proletaria, convirtiéndose en la precursora del 
llamado feminismo socialista. Tristán plantea con sus postulados 
el origen de la primera división de la corriente feminista: de un 
lado, se erige aquella que busca terminar con el sistema capitalista 
como orden establecido generador de toda opresión, y del otro, 
la que busca equiparar los derechos y libertades de la mujer a los 
del hombre en el seno de dicha sociedad capitalista.

El movimiento se paraliza durante las dos Guerras Mundiales 
y no será hasta Simone de Beauvoir, con su extensa investigación 
recopilada en su obra Segundo Sexo [Le deuxième sexe] (1949), que 
se inicie «la tercera oleada feminista». Beauvoir describe las bases 
del androcentrismo como medida de toda realidad que define a 
la mujer por una serie de roles sociales y culturales asociados a su 
sexo. Diferencia así dos aspectos que hasta entonces no se habían 
cuestionado: el género, como construcción cultural; y el sexo, 
como condición biológica. Por otro lado, el ensayo Una habitación 
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propia (1929), de Virginia Woolf conformará el principio teórico 
del feminismo moderno. A pesar de las notables diferencias entre 
las escritoras, ambas coinciden en que es el sistema patriarcal el 
responsable de la opresión de la mujer, cuya responsabilidad es 
luchar por recuperar la dignidad del ser humano a través de una 
libertad de pensamiento y de una posición económica, social, po-
lítica y cultural independiente a la de su homólogo masculino. Si 
bien las ideas filosóficas de Simone de Beauvoir están enraizadas 
en las teorías marxistas y, por tanto, constituyen la evolución del 
feminismo socialista, Virginia Woolf no se escapó de una búsque-
da paralela, encaminada a un cambio de los sistemas totalitarios 
imperantes como solución a todos los sistemas de opresión.

Estas ideas contrastan con el feminismo liberal de la socióloga 
Betty Friedan en los Estados Unidos, reflejado en su Mística de la 
feminidad [The Feminine Mystique] (1963) y el movimiento NOW10, 
que buscará mejorar el estilo de vida de las mujeres volcándose 
en el ámbito de vida personal. Friedan centrará la casuística en un 
problema de desigualdad, no de opresión, por lo que encontrará 
su solución en la equiparación de los privilegios de las mujeres a 
los de los hombres mediante su inclusión en el mercado laboral y 
en las esferas de poder, sin por ello modificar el sistema socioe-
conómico del contexto.

No obstante, a pesar de los ligeros avances en las esferas públi-
cas, en el ámbito privado se perpetúan los malos tratos, la explo-
tación económica y el desequilibrio en los repartos de tareas, que 
dará fruto a lo que se ha denominado «la cuarta ola feminista». 
Esta nueva corriente se manifiesta tanto en la evolución del fe-
minismo liberal, que continuará su lucha por eliminar la brecha 
salarial o por equiparar los puestos de trabajo de ambos sexos, 
como en el surgimiento del feminismo radical —en el sentido eti-
mológico relativo a la raíz— y en el movimiento de la liberación 
de la mujer, evolución de los ideales socialistas de Flora Tristán 
y, más tarde, de los de Simone de Beauvoir y Virginia Woolf. 
Este último, en la década de 1990, se ramifica en otros modelos 
de feminismos que tienen en cuenta todos los modelos de mujer 

10 National Organization for Women.
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según sus diferencias y necesidades sociales, así como étnicas, 
religiosas o incluso de orientación sexual, con el fin de extender 
la lucha más allá del estereotipo de mujer heterosexual blanca.

El cuestionamiento de este patriarcado, dominante durante 
siglos, se reflejó de forma idéntica en el arte. En la medida en 
que los creadores se rebelaban ante la rigidez del conservadu-
rismo y los cánones preestablecidos, que permitían el acceso a 
las esferas artísticas a unos pocos privilegiados, los movimientos 
vanguardistas ganaban el terreno de la innovación y los nuevos 
valores estéticos. 

A partir de este breve repaso de la historia del pensamiento y 
lucha feminista se comprende que el teatro feminista británico, 
del que Katie Mitchell es heredera, tenga en general una ten-
dencia a criticar el énfasis individualista del feminismo burgués 
y liberal —aquel que valora y refuerza una identidad femenina 
y cultural escindida de la historia patriarcal— en beneficio del 
esencialismo del feminismo más radical basado en los ideales so-
cialistas, hallando en las teorías brechtianas de ruptura aristotéli-
ca la semilla de su ideología [Reinelt, 1996: 82]. Caryl Churchill, 
directora a la que asistió Mitchell en sus comienzos en la Royal 
Shakespeare Company, es un claro ejemplo de una generación de 
dramaturgas cuya perspectiva feminista hace uso de una sintaxis 
y escritura épica, sin por ello perder un estilo propio, original y 
en permanente experimentación. 

Durante siglos, el teatro ha quedado vinculado al texto escrito 
y no a su representación. Con una autoría predominantemente 
masculina, muestra una imagen del mundo parcial, así como 
a unos personajes femeninos en muchos casos incompletos. 
Cuando las mujeres se levantaron, en la década de los 70 del 
pasado siglo, para denunciar la desigualdad de género, las 
manifestaciones callejeras y las performances fueron uno de los 
medios empleados para dar visibilidad a sus necesidades. Sin 
embargo, más allá de las expresiones puntuales en espacios no 
convencionales, pertenecer al mainstream teatral se convirtió en 
una exigencia feminista tan loable como la del sufragio univer-
sal. Para desarrollar una práctica contracultural feminista que 
tuviese una visibilidad equitativa a la de sus contemporáneos 
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masculinos era imperante comprender las propiedades formales 
y los contenidos ideológicos de las estructuras culturales domi-
nantes. En el terreno de la imagen —ya sea el teatro, la pintura, 
la televisión o el cine, por citar algunos ejemplos— las corrientes 
feministas desafiaron la forma en que la mujer era vista y, por 
ende, representada. El cuestionamiento de la mirada masculina 
en el arte, de la convención establecida y aceptada en todos los 
ámbitos sociales, que comienza a partir de los aspectos visuales y 
evidentes, llegó en el teatro hasta las raíces de una organización 
narrativa que se remonta a La Poética de Aristóteles; rechazada 
por muchas corrientes feministas por ser representación del do-
minio de los hombres en la literatura, la exclusión manifiesta de 
la mujer y la imposición de unas estructuras lineales que reflejan 
la rigidez patriarcal, su poder y el sometimiento como fórmula 
necesaria para su propia permanencia.

Anne Tickner o Elstain centran su análisis en el concepto rea-
lista de poder como paradigma dominante en la disciplina desde 
la Segunda Guerra Mundial [Cfr. Ruiz-Giménez, 2000: 332]. De 
entre las pioneras de la crítica feminista del realismo y del natu-
ralismo encontramos a las norteamericanas Sue Ellen Case, Jill 
Dolan, Elin Diamond y Janelle Reinelt; y a las inglesas Elaine 
Ston, Gereldine Harris y Lizbeth Goodman [Cfr. Fowler, 2019: 
51). Basan su rechazo en dos aspectos fundamentales: la crítica 
a la estructura lineal de la dramaturgia clásica, por fomentar un 
discurso de inevitable final; y lo que consideran la perversión de 
la ilusión stanislavskiana, por borrar las fronteras entre el cuerpo 
del actor y el cuerpo del personaje, de manera que el intérprete 
no puede ofrecer su punto de vista ni desenlaces alternativos al 
determinismo naturalista [Diamond, 1997: 52]. 

La perspectiva feminista de Katie Mitchell, por tanto, se suma 
a una corriente que se nutre del pensamiento de Virginia Woolf, 
reflejo de un profundo cambio de paradigma que dignifica al 
ser humano más allá de su género, raza, edad, religión o proce-
dencia, y que denuncia los sistemas de poder patriarcales como 
causa de la desigualdad, la opresión y la destrucción imperante 
en el mundo a través de la guerra, la hecatombe climática y la 
migración. Por eso, a pesar de que el realismo ha sido denostado 
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por algunas corrientes feministas, al considerarlo una estrategia 
estético estilística11 propia del patriarcado, la directora, debido 
a su formación en la tradición stanislavskiana, se identifica con 
otra línea muy diferente que afirma que, en la balanza, pesan 
más las posibilidades que el realismo le ofrece, que los prejuicios 
asociados a este, de ahí la paradoja mencionada por Rebellato que 
encabeza este artículo [Fowler, 2019: 41].

En este sentido, si la directora pertenece a una generación 
que ha encontrado, con mayor o menor resistencia, su lugar en 
el teatro más influyente ha sido porque no ha renegado de la 
tradición realista, tan denostada por algunas de sus compañe-
ras feministas. Lo que ha sido interpretado como una corriente 
realista que perpetúa la identificación con unos personajes de 
por sí oprimidos bajo la mirada masculina, Mitchell lo ha utili-
zado como herramienta de trabajo para trasladar una temática 
feminista radical con el objetivo de conseguir la empatía en la 
recepción. A través de unos textos reinterpretados desde su mira-
da feminista, como la perspectiva de los personajes oprimidos y 
silenciados en Fräulein Julie (2010) o en The Forbidden Zone (2014), 
y con plena responsabilidad política y social, la creadora hace 
uso consciente del legado del maestro ruso para ahondar en el 
contexto y en el análisis profundo de la obra y de sus persona-
jes, ofreciendo, siguiendo la conceptualización de Hormigón, su 
lectura concreta y contemporánea. Demuestra así que el método 
naturalista —así como las estructuras aristotélicas de espacio, 
tiempo y acción aplicadas a cualquier escenificación— trascien-
den las imposiciones inconscientes patriarcales, pues constituyen 
unas herramientas fiables en la comunicación con el espectador 
que pueden y deben utilizarse desde la responsabilidad artística 
feminista, con la consecuente actuación dramatúrgica sobre los 
textos fuente y mediante el uso del hiperrealismo como estrategia 
estético estilística.

11 Se define estética como aquello que se quiere provocar en el espectador 
y estilística como el conjunto de herramientas para llevarlo a la práctica, siendo 
dos cuestiones que se plantean y analizan de forma conjunta [Martínez Valderas, 
2014: 3].
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Caryl Churchill describe este proceso de intervención dra-
matúrgica como una toma de conciencia de la masculinidad 
soterrada en las estructuras tradicionales, con unos conflictos 
determinantes y un desarrollo lógico hacía el clímax, en las que 
la comunicación se desarrolla en espacios naturalistas con un 
claro principio y un rotundo final [Fitzsimmons, 1989: 90]. En 
esta misma línea, el feminismo de Katie Mitchell no se conforma 
con denunciar la mirada patriarcal desde la que se ha escrito el 
teatro, sino que sus lecturas son, tal y como describe Churchill, un 
cuestionamiento de las estructuras profundas de los textos fuen-
te, motivo por el cual la directora encuentra en la deconstrucción 
el camino hacia la reescritura de las obras de las que parte. Del 
mismo modo, esta será, probablemente, la razón por la cual ha 
encontrado unas reacciones tan violentas hacia su trabajo en una 
Inglaterra de un gran conservadurismo formal, mientras que sus 
piezas más innovadoras han sido acogidas con tanto entusiasmo 
en una Alemania ávida de renovaciones artísticas. De un lado, 
se encuentra una primera etapa de temática política y social más 
cercana al pensamiento liberal; y del otro, un afianzamiento del 
feminismo radical contemporáneo.

En el momento en que Mitchell se cuestiona el status quo a tra-
vés de unas lecturas personales y contemporáneas para ahondar 
en la forma en que sus personajes perciben el mundo, su teatro 
se suma —por su temática, por sus objetivos y por su particular 
forma de estructurar los contenidos— a las estrategias feministas 
contemporáneas que siguen la línea del pensamiento ideológico 
y formal de Virginia Woolf, Simone De Beauvoir, Simone Weil 
y sus coetáneas. 

4. el desMantelaMiento MUltiMedia de la Mirada MascUlina 

Por citar un ejemplo de la intención feminista que subyace al 
trabajo multimedia de Mitchell, para la intervención dramatúr-
gica y la escenificación de La maladie de la mort (2018), la directora 
analiza y evita, de forma consciente, junto a la dramaturga, Alice 
Birch, lo que la crítica de cine Laura Mulvey acuña como el male 
gaze [1988: 370]. El término viene a englobar la forma en la que 
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la mirada masculina y heterosexual representa el mundo y, en 
particular, a la mujer como objeto de placer del hombre en las 
artes visuales y la literatura. En primer lugar, es preciso destacar 
que, para Mulvey, existe un instinto escopofílico12 que nace del 
placer de observar a otra persona en tanto que objeto sexual, es 
decir, un instinto hacia la posesión de la belleza a través de la 
erotización del objeto. Esto se encuentra a su vez relacionado 
con las fantasías voyeristas que despierta la pantalla. Sostiene 
la ensayista:

Se crea en el espectador un proceso de identificación con la imagen 
que proviene de la libido del ego, a través de la fascinación y el reco-
nocimiento que experimenta ante su semejante [Mulvey, 1988: 370].

La maladie de la mort (2018). Fotografía de Stephen Cummiskey. Recuperada el 
13 de septiembre de 2018 de http://www.bouffesdunord.com/fr/la-saison/

la-maladie-de-la-mort

La noción de la mujer como imagen y el hombre como porta-
dor de la mirada, generalmente erótica, establece una dicotomía 
entre la primera, como objeto pasivo de la mirada espectatorial13 
masculina, y el segundo como sujeto activo de la narración y 

12 Referente a la escopofilia, o práctica sexual en la que el individuo ex-
perimenta excitación sexual al mirar a otros realizando actividades sexuales o 
íntimas.

13 Término acuñado en la jerga fílmica para referirse a aquella focalización 
en la que el espectador tiene más información que el propio personaje, estrategia 
para generar la tensión dramática propia del suspense.



María caUdeVilla182

12, 2020, 167-187Pygmalion

conductor de una perspectiva cerrada e impuesta a lo largo de 
siglos en el arte. Afirma Mulvey:

La mujer, en tanto que representación, denota castración pues el 
hombre debe controlarla y someterla para evitar ser destruido por 
ella (…) por lo que suscita mecanismos voyeristas o fetichistas que 
tratan de sortear su amenaza [1988: 377]. 

La crítica norteamericana estudia la mirada masculina en el 
cine dentro del triángulo que se establece entre la cámara, los 
personajes y el espectador, dejando a la mujer en el centro de 
dicha triangulación. Esta estructura será la misma que recogerá la 
cineasta Jill Solloway en su discurso para el Toronto International 
Film Festival 2016, en el que insta a las creadoras a apropiarse de 
lo que vendría a ser el female gaze. Esta mirada femenina será el 
punto de partida de Birch para la construcción de su dramaturgia 
y el núcleo de convicción dramática de Mitchell en la esceni-
ficación La maladie de la mort (2018), partiendo de la novela de 
Marguerite Duras. Dramaturga y directora despojan de todo ero-
tismo al texto fuente a través de la mirada objetiva que les ofrece 
la cámara. La actriz Irène Jacob describe los sucesos desde una 
cabina y Mitchell utiliza la cámara en una triangulación en la que 
es el comportamiento del hombre el que es objeto de observación, 
ya no erótica, sino poniéndolo en entredicho. El observador es 
observado de manera que es el espectador quien reordena la 
información propuesta. La directora plantea los efectos y las con-
secuencias del comportamiento de sus personajes sin cuestionar 
de forma explícita la temática que propone. En este sentido, las 
denuncias que plantea no son invasivas, sino que incitan a la 
reflexión mediante la disección y el desmontaje, nunca desde la 
destrucción de las estructuras. 

Tal y como se viene analizando, la lectura feminista de los 
textos fuente establece el núcleo de convicción dramática desde 
el que se edifica la escenificación. La deconstrucción, así como la 
fragmentación fabular, buscan la forma de plasmar en la escena 
la corriente de conciencia de unos personajes oprimidos bajo el 
yugo del patriarcado con el fin de que el espectador empatice con 
ellos, objetivo vertebral del núcleo de convicción dramática de la 
directora según su mirada naturalista. Los efectos generacionales 
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de la guerra, el rol de la mujer en la sociedad o la problemática de 
la inmigración son motivos14 presentes en la obra multimedia de 
Mitchell que se derivan de su lectura. La presencia de la mujer en 
la sombra tiene un valor considerable en su trabajo, pero Mitchell 
no se ciñe a la lucha exclusiva por los derechos de la mujer en la 
sociedad, que plantea la corriente feminista liberal. Su discurso es 
radicalmente profundo: aborda la dignificación del ser humano 
en su totalidad, como víctima de un sistema caduco, enfermo y 
autodestructivo. La mujer tiene un peso importante, al tratarse de 
una mayoría cuya transformación puede suponer el cambio de pa-
radigma tan necesario, pero este hecho no excluye al hombre como 
víctima del sufrimiento generalizado a causa del poder infatigable 
de una minoría en el sistema totalitario más antiguo que existe.

En este sentido, la cercanía de los primeros planos que permite 
el audiovisual ofrece a Mitchell la oportunidad de profundizar 
en el realismo como estrategia estética y estilística para trasla-
dar su lectura de los textos fuente al espectador contemporáneo. 
La directora se remonta a la triangulación descrita por Mulvey 
y utiliza las herramientas y la técnica propia del audiovisual 
para alcanzar dichos objetivos catárticos, a través de la trans-
misión veraz de la subjetividad de los personajes silenciados 
en los textos fuente. Puesto que la cámara, los personajes y el 
espectador son los vórtices responsables del lugar en el que se 
posiciona a la mujer, el hecho teatral multimedia de la directora 
desmonta la mirada espectatorial, generalmente masculina, al ser 
el espectador testigo de la producción y edición de las imágenes 
en directo, es decir, partícipe de la mecánica que existe detrás 
de la ficción, siendo despojado del rol pasivo y voyerista que le 
adjudican tanto el cine como el teatro naturalista convencional. 
El espectador no solo ve lo que acontece en la pantalla, sino que 
también es testigo de su creación en una escenificación híbrida y 
fragmentada en la que se le invita a tener una experiencia estética 
y emocional del conjunto para extraer sus propias conclusiones. 
Por otro lado, la cámara, que en el cine dominante se niega con 

14 Se entiende por motivo «la unidad mínima significativa (del tema); cada una 
de las unidades menores que configuran el tema o dan a este la formulación precisa 
en un determinado momento del texto» [Marchese y Forradellas, 1986: 275]. 
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la intención de crear un mundo convincente, se transforma aquí 
en un elemento más del juego teatral, visible para espectador, e 
incluso ostensible en la dinámica del juego técnico generado por 
los actores y los operadores de cámara. Las múltiples cámaras 
capturan la mirada del voyeur a vista del espectador, de forma 
que este pierde su papel pasivo en el triángulo dominante para 
ser arrojado al abismo de la libre elección y darse cuenta, de 
forma consciente o inconsciente, de que la mirada que le ofrece la 
pantalla no es más que una construcción prefabricada que puede 
aceptar o no. De nuevo, Mitchell no impone una mirada unívoca, 
como tampoco intenta modificar las estructuras de pensamiento 
en la recepción. No invade, sino que propone y deja espacio al 
espectador para que reordene la información ofrecida. Este es el 
motivo espectacular de la elección de la competencia entre los 
medios y la principal aportación de Mitchell en el terreno de la 
investigación multimedia teatral. En La maladie de la mort (2018) 
la directora despoja de todo erotismo a la fábula al mostrar la 
mirada usurpadora del hombre y utilizar la voz narradora en off 
como elemento descriptivo junto a la visibilidad de las cámaras. 
El espectador observa al observador en su intimidad, por lo que 
ya no prevalece su punto de vista, sino que convive junto a otras 
perspectivas planteadas por la directora. Asimismo, la cámara 
evita la subjetividad del hombre, de manera que todo artificio 
fetichista pierde la carga erótica de su mirada para mostrarse 
como lo que es: un abanico de objetos creados para incitar el juego 
de la seducción. Al potenciar la subjetividad de la mujer, esta 
deja de ser el objeto observado para ser el sujeto, cuyas miserias 
y traumas se exponen con la crudeza habitual de la poética de 
la directora. Por último, el pilar conformado por los intérpretes, 
también se desmorona en el momento en que los mismos entran 
y salen de sus personajes incitando a la reflexión a la par que se 
empatiza con la proyección hiperrealista15 de la pantalla. Con la 
intención de crear primeros planos y planos detalle, al mismo 

15 Corriente pictórica que nace a finales de los años 60 del pasado siglo en 
un intento por captar de la realidad lo que la fotografía no alcanza, es decir, la 
búsqueda por mostrar lo que no se puede ver a simple vista. Dicho referente 
plástico se adecua a la poética multimedia de Katie Mitchell.
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tiempo que se ofrece continuidad en la acción fílmica, se recurre 
a la encarnación de un mismo personaje por dos o más actores, 
reforzando esta idea que desmonta la triangulación de la mirada 
masculina. Debido a la dificultad de manipular varias cámaras 
en un mismo set y con el fin de evitar su aparición en las tomas 
proyectadas, a partir de Wunschkonzert (2009) los personajes son 
interpretados por varías actrices, por lo que el objeto observado 
se descentra. En la edición, se puede pasar de un plano medio 
de Fräulein Rasch ante el espejo de su cuarto de baño, al de sus 
manos bajo el agua del grifo, creando sobre la pantalla la sensa-
ción de continuidad, mientras que en el escenario el espectador 
puede observar a las dos actrices situadas en distintos lugares del 
espacio escénico. La simultaneidad de las acciones se da sobre 
el escenario y las cámaras las capturan, pero es la edición de la 
imagen la que selecciona cada plano proyectado. Esta técnica 
que, como es evidente, modifica el comportamiento del actor, 
acompaña todas las escenificaciones multimedia de esta segun-
da etapa, que comienza en Alemania. La única excepción a la 
múltiple interpretación de personajes fue La maladie de la mort 
(2018), en la que Laetitia Dorsch y Nick Fletcher fueron los dos 
únicos intérpretes de los personajes de la ficción. A pesar de 
esta elección, la ruptura se dio igualmente mediante el uso de 
pregrabados, de manera que el espectador podía ver al personaje 
de Ella16 en un ascensor, mientras que la actriz se preparaba para 
la siguiente toma.

5. aPortación FeMinista al teatro MUltiMedia conteMPoráneo

El teatro multimedia de Katie Mitchell es un instrumento para 
indagar en el contexto político, social y psicológico de sus per-
sonajes desde una lectura crítica de dicha realidad. En virtud 
de ello, la evolución del naturalismo en manos de la directora 

16 Marguerite Duras se refiere a los protagonistas de su novela La maladie 
de la mort como elle y vous, de manera que la narración se dirige al personaje 
masculino en segunda persona del singular y al femenino en tercera persona 
del singular.
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no se conforma con imitar el comportamiento, sino que busca 
transmitir el proceso interno causante del mismo, consecuencia 
a su vez del entorno opresor y destructivo en el que habitan los 
protagonistas de sus historias. 

La directora pertenece a una generación que ha encontrado su 
lugar en el teatro más influyente, precisamente por no renegar de 
la tradición naturalista tan denostada por algunas de sus compa-
ñeras feministas. Lo que ha sido interpretado como una corriente 
realista que perpetúa la identificación con unos personajes desdi-
bujados bajo la mirada masculina, Mitchell lo ha utilizado como 
herramienta de trabajo para trasladar al espectador una temática 
feminista radical, con el objetivo de que el espectador empatice 
con aquellos personajes silenciados por la interpretación sesgada 
de la historia. A través de la lectura feminista y contemporánea de 
los textos, con plena responsabilidad política y social, la creadora 
hace uso del legado stanislavskiano para ahondar en el contexto 
de la obra y de sus personajes. Demuestra así que el naturalis-
mo trasciende las imposiciones inconscientes patriarcales, pues 
constituye una herramienta fiable en la comunicación con el es-
pectador que puede utilizarse desde la responsabilidad artística 
para dar voz al oprimido, sin abandonar el hiperrealismo como 
estrategia estético estilística, pero con la consecuente actuación 
dramatúrgica sobre los textos fuente.

Mitchell se aleja paulatinamente de la pieza bien hecha, mediante 
el desmontaje de la mirada masculina, dominante en las estructu-
ras de las artes visuales y la literatura, con el fin de encontrar una 
fórmula más acorde a su percepción de la realidad. Este hecho 
entronca con lo que se ha definido en este artículo como la mirada 
femenina, conformando el eje de su particular poética y la princi-
pal aportación en el seno del teatro multimedia contemporáneo. 
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miguel del arco en los ensayos de ricarDo iii: 
metodología de traBaJo y Poética del director

manel gimeno martínez

Universidad Internacional de la Rioja (UNIR)

lo qUe se eXPone en las Páginas que siguen forma parte de una 
investigación académica más amplia, fundamentada en la asis-
tencia al proceso creativo del espectáculo Ricardo III1, de Miguel 
del Arco2. Es este un trabajo de campo3 que parte de la premisa 
del necesario acercamiento de la teoría a la práctica [Féral, 2004], 
presupuesto ineludible para la teatrología del s. XXI [Villegas, 
2008]. La singularidad metodológica de base nos permite, pues, 
abordar este artículo a partir de la observación diaria del trabajo 
de Miguel del Arco en los ensayos4, espacio de acción fundamen-
tal del director de escena, en el que realiza toda su labor. Así, 
este trabajo pretende ampliar la mirada de las investigaciones 
que ofrecen una aproximación a la poética del director desde el 
mero análisis del espectáculo, analizando también su proceder 
como creador.

1 Se trata del último espectáculo dirigido por Miguel del Arco para 
Kamikaze (posteriormente ha dirigido La criada y la señora, para la Joven 
Compañía Nacional de Teatro Clásico). La versión o reescritura del clásico de 
Shakespeare, coautoría de Miguel del Arco y Antonio Rojano, presenta múltiples 
analogías contemporáneas que cristalizan en un Shakespeare del siglo XXI, con 
un marcado cariz político.

2 Esta investigación incluye una entrevista inédita a Miguel del Arco, 
diseñada ad hoc para el análisis del proceso creativo y del espectáculo de Ricardo 
III. Esta entrevista constituye una de las fuentes principales para la información 
que se expone en este artículo, de ahí que en múltiples ocasiones se aluda a lo 
expresado en ella por parte del director madrileño.

3 En la línea, salvando las distancias, de trabajos como Letzler-Cole [1992] 
o Harvei y Lavandier [2010]

4 El periodo de ensayos de Ricardo III abarcó aproximadamente seis 
semanas, desde el 26 de agosto hasta el 4 de octubre. Si bien la obra se estrenó 
el 10 de octubre en el teatro Pavón Kamikaze, se realizó un preestreno en San 
Sebastián de los Reyes el día 5 de octubre. Los ensayos tuvieron lugar en la sala 
Kubic, ubicada en el barrio madrileño de Usera.
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 Con ánimo de ajustar las pretensiones, es conveniente subra-
yar que el análisis que aquí se lleva a cabo responde a un único 
espectáculo; con ello se quiere advertir del inevitable carácter 
relativo de las conclusiones, aunque es evidente que pueden 
establecerse ciertas matrices de gran valor.

El artículo presenta una estructura que atiende a tres bloques 
fundamentales relativos a la metodología de trabajo del director 
madrileño. El primero recoge aspectos globales y diversos que 
resultan esenciales en su proceder creativo, las líneas maestras. 
Los otros dos restantes se centran respectivamente en el traba-
jo en equipo con los creadores y en la dirección de actores. El 
primero de ellos constituye una de las señas de identidad de la 
metodología de trabajo de Miguel del Arco. El segundo se refiere 
al signo escénico al que el director otorga mayor trascendencia 
en sus trabajos.

1. líneas Maestras

Para comenzar, se señalan dos particularidades de su sistema de 
trabajo, que lo son en la medida en que rompen con la ortodoxia 
que se presupone en un trabajo de dirección escénica. Estas dos 
singularidades hacen referencia al abordaje sui generis del cua-
derno de dirección5, por un lado, y del trabajo de mesa, por otro.

Miguel del Arco no emplea de manera formal un cuaderno 
de dirección. Él mismo afirma que no lo elabora como tal en la 
fase previa a los ensayos y que tampoco lo va confeccionando a 
lo largo del proceso6. Es evidente que toma notas antes, durante 
y después de los ensayos, pero no reconoce la existencia en su 
sistema de trabajo de esta herramienta como tal, o similares, 
como pudiera ser el visual book. Sería un error inferir de tal cir-

5 Entendido como herramienta previa a los ensayos, de acuerdo con 
Martínez Paramio [2006], se trata de una especie de diario donde se anotan 
ideas iniciales, así como los pormenores de la puesta en escena que se quiere 
llevar a cabo.

6 Aquí se entiende, tal y como lo define Pavis [1998: 104], como una 
herramienta de uso para la representación e incluso para los investigadores.
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cunstancia que se incurre en una falta de planificación, ni menos 
aún de coherencia. Antes bien, la observación durante el curso de 
los ensayos revela dos conclusiones básicas: la claridad de ideas 
con respecto a lo que busca en la escenificación y la absoluta 
absorción de las directrices que pretende seguir para construir la 
puesta en escena. En el caso de Miguel del Arco, que suele aunar 
las tareas de dramaturgo y dramaturgista con las de dirección, el 
trabajo previo es, por definición, exhaustivo y profundo.

A pesar de todo, sí cuenta con abundantes anotaciones tanto 
del trabajo textual como del enfoque de la escenificación, pero 
que no siguen un esquema establecido, sino que más bien se con-
figuran como una mezcolanza de primeras pulsiones, apuntes 
de frases, ocurrencias, ideas que surgen de la investigación de 
los temas que se abordan en la función, o de los personajes de la 
realidad actual que pueden servir para la lectura contemporánea 
del texto, etc. A este respecto, días antes de comenzar con los 
ensayos envió un documento a toda la compañía, incluyendo al 
investigador, con una recopilación de ideas fundamentales para 
entender el sentido de la propuesta. 

Es este un documento —en parte, sucedáneo del cuaderno 
de dirección— de extraordinario interés en el que se encuentran 
desde reflexiones personales del director hasta citas bibliográfi-
cas de algunos materiales con los que ha estado trabajando en 
el proceso previo. El documento incluye las bases de su lectura 
concreta y contemporánea [Hormigón, 2002: 157]. En él explicita 
las líneas maestras de su dramaturgia, de la fábula y también 
de los personajes. Posteriormente, hace un recorrido escena a 
escena, proponiendo ideas que atañen a los diferentes lenguajes 
escénicos, en lo que podría considerarse como su proyección de 
la escenificación. A este respecto, el grado de fidelidad observado 
en el resultado final con respecto a este planteamiento previo es 
significativamente alto. Se ha podido constatar que la mayor parte 
de sus ideas iniciales se materializan en la puesta en escena final, 
con la excepción de algunas modificaciones de carácter plástico, 
que casi siempre responden a una necesidad de simplificación, 
exigida por la coherencia global de la propuesta, o simplemente 
para corregir su carácter reiterativo. 
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Por lo que respecta a la segunda particularidad, la forma de 
abordar el trabajo de mesa por parte del director madrileño tam-
bién cuenta con un enfoque muy peculiar. A priori, y tal y como 
sucedía con el cuaderno de dirección, no toma en consideración 
el trabajo de mesa como tal. Tanto es así que, para esta fase de 
trabajo, entendida de forma ortodoxa, solo se dedicó una sesión 
matinal en el mes de junio (dos meses antes del comienzo de los 
ensayos), en la que se realizó una lectura conjunta con parte del 
elenco y del equipo artístico. En la primera fase de ensayos es en 
la que Del Arco aborda lo que él llama el «trabajo de mesa en pie» 
o «trabajo del texto en pie», vadeando así el concepto ortodoxo de 
trabajo de mesa. Considera absolutamente necesario este trabajo 
en cuanto a la indagación que conlleva, pero entiende que «la 
mesa» lejos de ser un elemento facilitador puede convertirse en un 
parapeto. Su apuesta es la de realizar el análisis del texto directa-
mente de boca de los actores, es decir, encarnar la palabra desde 
el primer momento, sin la necesidad de escrutar el texto en papel.

Este «trabajo de mesa en pie» supone pues interpretar el texto 
y desenmarañar el subtexto desde los ensayos, con los actores en 
acción. Por ello y para ello es imprescindible lo que constituye 
otra de sus exigencias previas esenciales: los intérpretes traen 
todo el papel memorizado el primer día de ensayos. El texto tiene 
que estar completamente asumido desde el primer día para que 
la investigación en la asimilación de sus sentidos primarios y se-
cundarios fluya y permita explorarlo de forma ágil y expeditiva.

A tenor de esta estrategia, resulta completamente coherente 
su método de comenzar el primer día de ensayos con la acción, 
indagando en la motivación que mueve a cada personaje y en 
el germen de cada situación. Su sistema de ensayos arranca con 
una fase de experimentación, que conduce al montaje, y acaba 
con una etapa de perfeccionamiento armónico.

En cuanto a la experimentación, la esencia de su filosofía de 
trabajo reside en que tanto los actores como los miembros del 
equipo artístico se sientan con la libertad de proponer ideas, so-
luciones y alternativas. Defiende, entonces, el hecho de probar 
algunas de esas aportaciones con la fórmula ensayo-error. La 
máxima ulterior es que la libertad otorgada al equipo artístico 
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en la aportación de ideas para la creación debe ir acompañada de 
la asunción por parte de Del Arco de la posibilidad de desechar 
su idea preconcebida y dar paso a lo que se esté generando en 
el ensayo. Se llega, así, a otra de las líneas maestras de su meto-
dología: la asunción de la falibilidad de lo premeditado [Salles 
2004, 2014]. El postulado que defiende es que se deja abierta la 
posibilidad de que no se llegue donde se pretendía a priori, por-
que el lugar al que hay que llegar debe ser siempre incierto. Así, 
su idea inicial se reconoce como maleable y puede ir perfilándose 
o transformándose con la participación de todo el equipo. De esta 
forma el proceso es poroso y se articula un espacio de negociación 
implícita (algunas veces más explícita, como los diálogos entre 
Del Arco y Elejalde7), de permeabilidad; en definitiva, de trabajo 
en equipo. Sin embargo, hay una cuestión que sí es infalible: la 
última palabra, la última decisión, la tiene el director de escena.

En cierta relación con lo reseñado más arriba, se puede hablar 
de otro pilar de su método de trabajo que alude a la combinación 
equilibrada y constante del trabajo en casa y el trabajo a pie de es-
cenario. Su frase emitida durante un ensayo lo ilustra claramente: 
«Volvemos a hacer lo que hemos compuesto entero, para que yo 
me lleve una imagen y lo pueda reflexionar». 

En su labor de montaje, trabaja fragmentos muy breves y 
posteriormente escenas enteras, repitiendo infinidad de veces 
unos y otras. Asimismo, con carácter general, aborda el trabajo 
de las escenas de forma cronológica, aunque en el caso del pro-
ceso creativo de Ricardo III hubo excepciones especialmente por 
dos razones: la incorporación tardía a los ensayos de Chema del 
Barco8 y la complejidad técnica de algunas escenas en las que se 
habían de insertar grabaciones previas. A pesar de ello, su mantra 
estructural se resume en una afirmación suya muy ilustradora: 
«Una dinámica construye la siguiente, que a su vez construye la 
siguiente, y así sucesivamente». Se persigue, pues, una concate-

7 Su relación de trabajo alargada en el tiempo, y en facetas que van más 
allá del terreno artístico (gestión teatral, producción, etc.), revela una evidente 
confianza y complicidad que enriquece el trabajo entre ambos.

8 Este actor se incorporó a los ensayos en la tercera semana porque estaba 
terminando de rodar una película.
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nación de acciones que configura un perfecto engranaje. Todo 
ello define otra de las líneas maestras de su metodología: la idea 
de la puesta en escena como una partitura armónica.

Esta idea de partitura conduce al subrayado de otras orien-
taciones capitales que impregnan su metodología de trabajo. Se 
exponen, a continuación, algunas de ellas:

1. Concede una particular trascendencia al trabajo del ritmo y el 
tempo, aspectos sustanciales en su idea de puesta en escena. En 
esa misma línea, el texto se entiende como una partitura musical.

2. Ajusta con perseverancia la entrada de frases a pie, así como el 
encaje preciso entre texto y audiovisuales, por un lado, y el texto 
y la composición sonora, por otro, con el objetivo de orquestar 
todo el conjunto.

3. Insiste en la meticulosa articulación de las transiciones entre una 
escena y otra, así como de las salidas y entradas de los personajes.

Por otro lado, y desde un punto de vista conceptual, una de 
sus líneas maestras es lo que podríamos sintetizar con el axioma: 
la construcción de la forma a partir del contenido. La historia que 
se cuenta, con sus sentidos primarios y secundarios, determina y 
motiva la construcción formal de la escenificación. 

2. el traBaJo colaBoratiVo con los creadores

Si bien es cierto que existe un consenso incondicional a la hora de 
definir el teatro como un arte colectivo, en la práctica de los procesos 
creativos esta particularidad no siempre se traduce en un trabajo en 
equipo real basado en el diálogo, sino más bien en una mera suma 
de aportaciones. La apuesta de Miguel del Arco es la del trabajo 
cooperativo con los colaboradores desde el principio hasta el final. 
Subraya que esa concepción colaborativa siempre ha sido su seña 
de identidad y la argumenta recurriendo a su propia biografía: el 
hecho de proceder de una familia numerosa lo ha acostumbrado 
desde siempre «a convivir, compartir y remar en equipo»9.

9 Curiosamente ya aludía a este mismo argumento en González Martínez 
[2018].
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Todo ello conduce a afirmar que Miguel del Arco es un claro 
ejemplo del concepto de director colectivo, en oposición al del direc-
tor absoluto. Mientras este último lleva sus ideas hasta el extremo, 
con una metodología propia y exclusiva, el director colectivo recurre 
a procedimientos eclécticos e integra el trabajo en equipo, dejándose 
influir por los diferentes artistas que participan en la creación. No 
obstante, y para evitar posibles confusiones, es necesario subrayar 
que este perfil de director colectivo no debe identificarse con el con-
cepto de creación colectiva, una categoría en la que no cabe el trabajo 
de este director. Asimismo, y una vez reconocida esta apuesta por el 
trabajo en equipo, cabe recordar que Miguel del Arco lo monitoriza 
todo al detalle y deja claro desde el principio que la última decisión 
es suya. Esta figura de capitán de equipo es asumida con toda na-
turalidad y de forma incontestable por el resto del grupo.

Por otra parte, y para cerrar este ciclo, es necesario destacar que 
esta seña de identidad del director madrileño lo es también del 
proyecto Kamikaze, como espacio, compañía y productora [Saura 
2012]. La filosofía de trabajo de esta institución teatral siempre ha 
mantenido un equipo más o menos común desde el inicio de su 
trayectoria y ha apostado por la continuidad del grupo, aunque 
esta tendencia se ha visto resentida en los últimos años10.

Retomando el hilo del proceso creativo, es evidente que en 
todo hecho teatral participan diferentes artistas responsables 
de los diversos lenguajes escénicos; sin embargo, no suele ser 
habitual que todos ellos participen de forma conjunta a lo largo 
de todo el proceso. Y es precisamente aquí donde radica la inte-
resante singularidad de la dirección de Miguel del Arco; una de 
las principales intenciones como punto de partida del director es 
la presencia en los ensayos desde el primer día y prácticamente 
a lo largo de todo el proceso de todos los creadores.11

10 Al respecto, el director relata que esa tendencia ha decaído ligeramente 
en los últimos tiempos, ya que tras el montaje de Hamlet tuvieron una pequeña 
crisis, fruto del agotamiento y la acumulación de trabajos en el tiempo. En una 
reflexión ulterior, señala que ha tenido que aprender con el tiempo que el equipo 
inicial se puede ir cambiando y que no es necesario mantener siempre el mismo.

11 El equipo artístico de Ricardo III está conformado por los siguientes 
artífices: Amaya Cortaire (escenógrafa), Sandra Vicente (diseñadora de sonido), 
Arnau Vilá (compositor de la música), David Picazo (iluminador), Pedro 
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Resulta interesante, a modo de ejercicio visual, reseñar la dis-
posición en la sala de ensayos de todos estos agentes: una mesa 
larga situada frente al espacio de representación, y, por delante 
de esa mesa, sentado en una silla, en el centro, Miguel del Arco, 
con su libreta de notas. El gesto continuo del director que se 
recuerda es el de girarse hacia un lado y otro en busca de alguno 
de sus creadores para dar alguna indicación o sugerencia, hacer 
una consulta, comentar alguna inquietud, compartir un posible 
problema, pedir una solución para alguna cuestión en concreto, 
etc. En ese gesto se condensa la trascendencia que para Miguel 
del Arco tiene la presencia de todo el equipo en cada sesión.12

Imagen 1. Miguel del Arco observa atentamente un ensayo. En la mesa, algu-
nos de sus colaboradores.

La asistencia de todo el equipo desde el primer día posibilita 
que se empapen de toda la idea de la escenificación, así como de 

Chamizo (videoescenista) y Ana Garay (diseñadora de vestuario). También 
asiste el coautor de la versión, Antonio Rojano. La suma de los intérpretes, 
el equipo de creadores, más el regidor, el representante de producción y el 
investigador hizo que esta pauta supusiera la asistencia de una media de quince 
personas a cada sesión de ensayo.

12 Todas las fotografías que aparecen en el artículo fueron tomadas por el 
investigador.
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la poética tanto del director como del propio espectáculo. Tal cir-
cunstancia permite a Miguel del Arco consultarles o darles indi-
caciones con inmediatez absoluta, a partir de cualquier cuestión 
que surja en el ensayo, y propiciar así hallazgos y soluciones a pie 
de escenario. De esta forma, la optimización del proceso creativo 
es total, y se consigue una orquestación creativa de equipo, que 
se traduce en una partitura armónica de la puesta en escena.

Al mismo tiempo, este modelo de trabajo permite que las 
probaturas de sonido, proyecciones o utilería se realicen con la 
participación de los actores, lo que resulta fundamental para la 
valoración inmediata de su conveniencia o no, así como de la 
mayor o menor eficacia de las soluciones propuestas. Se ilustra 
esto último con algunos ejemplos: la presencia cada día de la 
escenógrafa permitió detectar posibles problemas con la utilería 
y solucionar con celeridad cuestiones prácticas como el manejo 
de los títeres13, instalando unas cintas adhesivas en la puntera de 
los zapatos del actor que tenía que hacerlos caminar14; o el manejo 
de la camilla15 y su adecuación a los diferentes usos y funciones 
que cumple en escena. Nótese la importancia de esta estrategia 
de trabajo por lo que aporta al aprovechamiento máximo del 
tiempo, dada la premura con la que se trabaja como consecuencia 
de los tiempos reducidos de ensayo. Así, se puede concluir que la 
presencia de los creadores aporta también un valor cuantitativo, 
que se suma al cualitativo expresado hasta ahora.

En algunos días del proceso, el director se cita una hora antes 
del comienzo del ensayo con algunos de los creadores para ajus-
tar, probar o repasar algunas cuestiones. El diálogo de Miguel 
del Arco con ellos es, pues, la dinámica continua, y deriva en 
aportaciones mutuas que cristalizan en la toma de decisiones por 
parte del director, que a lo largo de los ensayos arbitra propues-

13 Se trata de dos títeres a escala real, manipulados por dos de los actores, 
que representan a los personajes de los príncipes, los hijos del rey Eduardo y 
la reina Isabel.

14 Este recurso fue sustituido posteriormente por imanes que aportaban 
mayor seguridad a los movimientos.

15 Uno de los escasos elementos escenográficos que forman parte del 
espacio del espectáculo.



Manel giMeno Martínez198

12, 2020, 189-211Pygmalion

tas de sonido, luces, vídeo, utilería, y vestuario. Esto permite, 
por ejemplo, que el espacio sonoro y los audiovisuales vayan 
ideándose o construyéndose a pie de escenario, en paralelo al 
trabajo interpretativo16. Es decir, que toda la plástica que se va 
incorporando es fruto del desarrollo dramatúrgico. 

Resulta igualmente determinante el intercambio y la coopera-
ción entre los propios creadores. Sirva como ejemplo la resolución 
de la escena final, que se produjo durante un ensayo a partir de 
conversaciones entre la escenógrafa y el iluminador.

Para finalizar este parte, se abordará el trabajo con el equipo 
artístico previo a los ensayos, una fase de gran relevancia para 
el desarrollo posterior.

Los primeros contactos de Miguel del Arco con los creadores 
tuvieron lugar en el mes de abril, seis meses antes del estreno. La 
versión del texto de Shakespeare todavía no estaba terminada, y 
no lo estaría hasta el mes de junio. Así que, en estas reuniones ini-
ciales, el director comparte con el equipo artístico la marcha del 
proceso dramatúrgico, concretando la especificidad de algunas 
escenas, y, fundamentalmente, se comunica el enfoque general 
de la propuesta, la idea global del espectáculo.

La metodología que se sigue es la de hacer, en primer lugar, 
reuniones individuales y posteriormente de grupo. En las reunio-
nes individuales con cada creador se realiza un volcado de ideas 
desde una zona de libertad creadora, en la que, a diferencia del 
momento de comenzar los ensayos, no hay limitaciones17. Estos 
encuentros con cada uno de los creadores sirven para desgranar 
el sentido de los distintos lenguajes escénicos en el conjunto del 
espectáculo.

Una vez se dispuso del texto completo de la versión, algunos 
de los creadores asistieron a la sesión de lectura. A partir de 
este momento, las reuniones o conversaciones con los diseñado-
res se centralizan en la exposición de los referentes

 

con los que 

16 En coherencia con la idea de trabajo in progress inherente al 
proceso creativo.

17 Algunas de estas limitaciones responden a la propia producción. 
En este sentido, cabe subrayar que Miguel del Arco, además del director, 
también es el productor del espectáculo.
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pretende trabajar cada uno de ellos. En el caso del espacio, en 
una primera reunión, se presenta ya el concepto y la maqueta a 
escala; posteriormente se comparte este diseño con el resto del 
equipo artístico.

El hecho de que todos los creadores, salvo el iluminador, 
hayan trabajado previamente con Del Arco en otros montajes es 
uno de los factores que agilizan el trabajo de equipo previo a los 
ensayos. El conocimiento que atesoran sobre la metodología de 
trabajo y la poética del director les permite precisamente leer y 
ver el espectáculo desde su mirada.

Por su parte, las reuniones con todo el grupo se dedican a 
subrayar la necesidad de remar en la misma dirección, teniendo 
en cuenta la globalidad del espectáculo, para llegar a una unidad 
dramatúrgica y estética. A partir de este momento, cabe poner el 
acento en la coordinación entre los creadores para asegurar el en-
granaje sólido y compacto de los diferentes lenguajes escénicos. 

Para implementar toda esta metodología y filosofía de equipo 
es absolutamente necesario que el clima de trabajo sea inmejora-
ble, y en esta investigación se pudo comprobar la enorme habili-
dad de Miguel del Arco para gestionar el grupo con excelencia, 
aunando confianza, participación y disciplina.

En conclusión, se ha podido comprobar una metodología basa-
da en la apertura y búsqueda de la colaboración en la creación, lo 
que genera un proceso más poroso, abierto y nutrido de muchas 
voces, bajo la batuta de Del Arco como clave del éxito. El director 
madrileño pone en valor el trabajo en equipo de forma incondicio-
nal; de hecho, considera que haber podido hacer ya en la tercera 
semana de ensayos un pase completo con una forma contundente 
solo puede atribuirse a la labor de equipo. «Lo importante es tener 
gente en el equipo dispuesta a trabajar al ritmo que demanda el 
montaje y siempre a partir de la respiración del actor».

3. dirección de actores: «todo tiene qUe Ver  
con la resPiración del actor»

La frase de Miguel del Arco que encabeza este bloque ilustra 
de forma inmejorable la preponderancia del signo actor en su 
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idea de escenificación. Ricardo III es una producción modesta 
que obliga a priorizar unos signos sobre otros, y en este sentido 
se dio primacía al hecho de contar con buenos actores, antes que 
invertir en aspectos plásticos18. Es evidente que subyace aquí 
una forma de entender el teatro, cuando prioriza como signo 
fundamental al actor frente a la estética del espectáculo, a pesar 
de que la preocupación y la atención prestada a esta última es 
extraordinaria.

En la línea de una metodología de trabajo que se vertebra 
desde la porosidad, Del Arco reclama actores que le aporten 
ideas, convirtiéndose en fuente de hallazgos.

El director madrileño subraya que, en la dirección de actores, 
siempre parte de un planteamiento claro de lo que quiere ver, 
pero algo muy distinto es cómo deja que se llegue a ese lugar19. 
En el curso de los ensayos, se ha podido comprobar que nun-
ca pretende imponer nada, y el propio director manifiesta que 
esto no es necesario en virtud de una lógica de las estructuras 
dramatúrgicas que llevan al actor a los impulsos que mueven la 
palabra. En lugar de una imposición, se busca propiciar la situa-
ción ideal o las condiciones idóneas para que se llegue al lugar 
premeditado. Esta es precisamente una de las bases señaladas 
por Knébel [2015: 13] en su análisis de los principios generales del 
análisis activo de Stanislavski, con respecto al modo de proceder 
del director de escena:

(…) el director (no) ha de atar su voluntad artística a los intérpretes. 
Ha de saber cómo cautivar al grupo y a cada uno de sus miembros 
por separado, ha de saber colocar al actor en unas condiciones tales 
que este, al sentir la gran responsabilidad del papel, se vuelva activo 
al máximo.

En este mismo aspecto insiste Peter Brook [2001: 151] cuando 
señala que «ningún director impone una manera de actuar. Todo 

18 Tanto la mayor parte del espacio como el vestuario lo constituyen ele-
mentos reciclados de montajes anteriores o prestados por otros teatros.

19 Se puede observar una coincidencia con las ideas expuestas por Bogart 
[2007, 2008] relativas a la creación de condiciones idóneas y no tanto de resul-
tados.
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lo más capacita al intérprete a revelar su propio arte, que, sin su 
ayuda, pudiera quedarle oscurecido».

En primera instancia, todas sus indicaciones y directrices 
iniciales surgen de lo que los actores proponen en el ensayo, 
de ahí su interés por contar con actores que muestren iniciativa 
y tomen decisiones; para construir la escena parte de su ins-
trumento fundamental en el escenario, el actor. La confluencia 
entre su idea preconcebida y la concreción de la propuesta de 
los actores se produce casi siempre de forma natural, como parte 
del proceso; sin embargo, en algunas ocasiones, ese prediseño 
se abandona con la misma naturalidad, en virtud de la esencia 
creativa y creadora del ensayo. De nuevo, parece seguir al pie 
de la letra a Knébel:

Es indudable que el director ha de estar preparado para el primer 
ensayo (…), mas también es completamente natural que sus ideas 
hayan de enriquecerse durante el proceso de trabajo, dependiendo 
de lo que vayan a aportar los intérpretes [2015: 13-14].

Imagen 2. Alejandro Jato, Verónica Ronda, Manuela Velasco, Cristóbal Sua-
rez y Álvaro Báguena escuchan las indicaciones de Miguel del Arco.

Otra de las piedras angulares de la dirección de actores para 
Miguel del Arco es la consideración de que hay que trabajar de 
forma diferente con cada actor, respetando su singularidad. Su 
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dirección de actores, coincidiendo con Canfield [2011: 281], se 
acerca a una atención individualizada a cada actor, de acuerdo 
con sus características y particularidades, que deben ser aprove-
chadas e incorporadas a la propuesta. Cada uno de los actores 
con los que trabaja tiene una formación diferente y viene de 
trabajar en producciones igualmente diferentes, de forma que 
sus trayectorias profesionales pueden ser muy diversas. 

Asimismo, en el caso concreto de Ricardo III, participan actores 
con los que ya ha trabajado en ocasiones anteriores, como Alejan-
dro Jato o Verónica Ronda; actores con los que nunca ha trabajado 
hasta el momento, como Chema del Barco, Álvaro Báguena y Ma-
nuela Velasco; y actores con los que ha trabajado desde siempre 
y en muchos proyectos, como Cristóbal Suárez e Israel Elejalde. 
El nivel de conocimiento del actor es pues diverso, así como sus 
condiciones, formación y trayectoria. En este sentido, Del Arco 
reconoce en su trabajo una cierta dosis de «psicología», para darle 
a cada uno lo que necesita. Con ello, se persigue un objetivo claro 
y necesario: generar confianza y crear la predisposición idónea, 
con el fin de extraer lo mejor de ellos en pos de una mayor calidad 
del espectáculo.

En la misma línea, y tomando en consideración esa diversidad, 
uno de los objetivos conscientes que se marca Del Arco es aunar 
los códigos interpretativos de todo el elenco. A este respecto, 
conmina a los actores a asistir a los ensayos de forma íntegra, 
aunque no se vayan a pasar las escenas en las que participan, 
porque cree que viendo el trabajo de los compañeros pueden 
enriquecer el suyo propio. Quiere que se vean unos a otros en 
ensayos para conseguir un contagio positivo que lleve a aunar 
códigos interpretativos.

Durante la asistencia diaria a los ensayos, se ha podido verificar 
la actitud enérgica e incansable del director, dando indicaciones 
continuas e interrumpiendo de forma constante para clarificar 
ideas y establecer directrices y pautas en el trabajo actoral. Se puede 
determinar que estas instrucciones atienden a dos planos funda-
mentales: significado y significante, contenido y forma. Asimismo, 
se advierte que el punto de partida es el presupuesto elemental 
de la interconexión existente entre ambos planos, y asimismo se 
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observa un enfoque que apuesta por la subordinación de la for-
ma al significado, de manera que es este último el que constituye 
el vector creativo de la interpretación. En otras palabras, queda 
patente que desde la óptica de Miguel del Arco la construcción 
actoral surge y se nutre primordialmente de los sentidos de la 
historia (contenido) y de los sentidos del texto (significado). 

Para tratar de clarificar esta cuestión, se analizan los planos 
a los que van dirigidas las indicaciones de Del Arco en su inte-
racción directiva con sus actores. Se tomarán como categorías 
del análisis las siguientes: el texto, las cuestiones técnicas, los 
referentes de la realidad y el ritmo-tempo.

En esencia, en el trabajo con los actores, Miguel del Arco lleva 
a cabo un análisis exhaustivo del texto, que domina completa-
mente fruto de su labor previa como dramaturgo y dramaturgis-
ta. Insiste en el hecho de que la comprensión de la historia y de 
cada situación en particular debe ser el punto de partida desde 
el que se construyan los diálogos y la actitud de los personajes, 
así como el código interpretativo. En este sentido, son frecuentes 
las previas o las interrupciones que sirven para dar una explica-
ción detallada a los actores acerca de la situación de la escena, 
el significado de las tramas, así como de las motivaciones y los 
sentimientos de cada uno de los personajes. Y aquí se llega a otro 
de los pilares esenciales de la dirección de actores: la profundi-
zación en el recorrido emocional y psicológico de los personajes, 
subrayando los sentimientos e intenciones en los que tienen que 
incidir. En algunas ocasiones, Del Arco invita a sus actores a 
hacer un ejercicio de imaginación, desde la comprensión de la 
situación por la que atraviesa el personaje, para llegar a conectar 
con la emoción necesaria, como en el caso de la exigente Escena 
2020, en la que Manuela Velasco, interpretando a Isabel, debe 
trasmitir el desgarro que siente una madre al recibir en sus brazos 
a su hijo, asesinado a una tierna edad por orden de Ricardo.

En la misma línea, hay un acompañamiento del director a sus 
actores a la hora de desentrañar el subtexto; esto se convierte en la 

20 El texto escénico con el que se trabajaba en los ensayos se correspondía 
con una versión ya dividida en escenas, con lo que aquí no nos referimos a es-
cenas escénicas, al modo de Pavis [2000], sino que son textuales.
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herramienta principal para dirigir a los actores en el plano textual. 
Y con ello se persigue, de nuevo, una búsqueda de la emoción real.

En definitiva, el actor debe tener un conocimiento profundo 
de las circunstancias dadas del personaje para establecer un vín-
culo emocional con ellas y con su entorno, y para ello Del Arco 
escruta continuamente el texto porque es en él donde residen 
todas las coordenadas y pautas para delinear la partitura de los 
impulsos internos del actor y, en consecuencia, la partitura de las 
acciones físicas del personaje. Son evidentes las reminiscencias 
de la metodología del análisis activo propuesto por Stanislavski 
en la última etapa de su trayectoria.

Así pues, la enunciación de la palabra es resultado del análisis 
minucioso del sentido del texto y del subtexto; del contenido a 
la forma. Una de las indicaciones a sus actores en la que más 
incide Del Arco a la hora de decir el texto es la que señala que 
deben jugar a la rutina de la normalidad y no explicar las cosas; 
no quiere que expliquen el texto, sino que lo construyan. Una de 
sus frases recurrentes, en este sentido, a lo largo de las sesiones 
de ensayo era la de «No comentamos nada, lo jugamos todo a 
ser verdad». Se busca así una verdad escénica, que no permita al 
espectador apreciar una afectación o un esfuerzo en el discurso. 

En esta labor de precisión de la forma de decir el texto, Del 
Arco nunca reproduce las palabras de los personajes para mostrar 
cómo las quiere, sino que señala las intenciones que las impulsan, 
es decir, desde dónde deben decirlo: «ordénalo», «laméntalo», 
«sedúcelo», etc. Se trata de encontrar una dimensión orgánica, y 
en ello es también esencial la respiración. De nuevo en la escena 
20, Miguel del Arco le indica a Manuela Velasco: «Necesito oírte 
pensar, y eso significa que necesito oírte el aire, la respiración. No 
quiero oír solo el texto, quiero el texto con un cerebro que piensa».

Para concluir con lo relativo al trabajo de texto, otra de las 
directrices constantes de Del Arco en la dirección de sus actores 
es la advertencia de que sigan la línea de pensamiento, sin juzgar 
su propia forma de decir el texto. En tal sentido, les remarca que 
ellos deben transformar el texto en la consecuencia lingüística del 
pensamiento, y que, en todo caso, él ya se encargará de recondu-
cir cuestiones técnicas si fuera necesario.
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Al hilo de las cuestiones técnicas, el trabajo del director en 
una fase avanzada de ensayos se centra en poner el acento en 
el cuidado de la articulación, bien porque se advierte que los 
finales de frases se pierden, o bien porque un exceso de velocidad 
provoca que la dicción no sea correcta. De igual modo, se ocupa 
de rectificar algunas espaldas puntuales y algunos momentos en 
los que los actores se enfilan en el transcurso de alguna escena.

Imagen 3. Del texto a la escena. Las distintas actualizaciones del texto siem-
pre presentes en los ensayos.

Asimismo, uno de los aspectos más sobresalientes en la direc-
ción de actores de Miguel del Arco es la extraordinaria profusión 
de referencias que pone al servicio de la creación y al alcance del 
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elenco, para enriquecer la interpretación. A este respecto, atesora 
un gran conocimiento que le permite encontrar continuamente 
referentes históricos, literarios, de la historia del teatro y muy 
especialmente de la realidad actual, e incluso algunas experien-
cias autobiográficas. Estos referentes le sirven para ilustrar cada 
situación de la función con un ejemplo que facilita enormemente 
el trabajo actoral. En ese sentido, es digno de reseñar el reperto-
rio del que hizo gala en los ensayos en relación a personajes de 
la política actual, no solo nacional sino también internacional. 
Estos ejemplos, cumpliendo una función de espejo de algunos 
personajes y de algunas actuaciones e intenciones concretas, han 
sido de suma utilidad en una función como Ricardo III, que tiene 
un alto contenido político, y para la cual ciertas analogías con-
temporáneas relativas a esa tendencia actual de ascenso al poder 
de personalidades maquiavélicas, cercanas al perfil de Ricardo, 
cobran un interesante oportunismo. En este sentido, nombres 
como los de Trump, Johnson o Bolsonaro estuvieron presentes 
en los ensayos durante muchos días. 

Por último, ponemos el foco en aquellos aspectos de la dirección 
de actores que inciden en el tratamiento del ritmo y el tempo, tanto 
en relación al texto como a la acción escénica. Al respecto, Del Arco 
no deja de recordar a sus actores que el mecanismo de la función 
es muy exigente y, en consecuencia, la parte técnica debe ser eje-
cutada con suma perfección. En muchas ocasiones, cuando realiza 
esta advertencia se está refiriendo al trabajo preciso del ritmo y el 
tempo. Existe una voluntad de imprimir un ritmo vertiginoso en 
determinadas secuencias de la función que requiere que algunas 
entradas y salidas de los personajes se solapen, y en ello persevera, 
reclamando al elenco la concentración, la energía y el dinamismo 
necesarios para la consecución de esa exigencia. Asimismo, vela 
por la ejecución impecable de las transiciones en las que los propios 
actores modifican elementos de mobiliario. Todo ello sin actitudes 
apresuradas y con limpieza y precisión absolutas.

Esta obsesión por el ritmo se acentúa en las escenas cómicas, 
en las que el director considera fundamental que no haya ni un ti-
tubeo en el texto, para dar máxima fluidez al discurso. De hecho, 
como entrenamiento, plantea a los actores implicados que pasen 
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la escena de manera mecánica varias veces. Un ejemplo de ello 
es la escena de la asfixia de Ana, donde insiste en esa agilidad de 
las frases. Se trata del trabajo del tempo relativo al texto, con el 
ajuste preciso de la entrada de las frases. Algunos recursos que 
implementa para ello tienen que ver con la introducción de tex-
to supletorio (inclusión de interjecciones, el nombre de algunos 
personajes en función interpelativa, palabras de reafirmación, 
repeticiones ecoicas, etc.), o con el uso de la respiración, como 
cuando insta a algunos actores a meter una respiración expresiva, 
o un sonido orgánico, para que la réplica pueda entrar antes, 
solapada con su propia intervención.

Finalmente, se atenderá a otro de los aspectos determinantes en 
la configuración de la puesta en escena: el movimiento escénico. 
En líneas generales, Miguel del Arco no llega a los ensayos con un 
dibujo del movimiento escénico preconcebido, sino que vuelve a 
dejar que las aportaciones del actor en escena vayan perfilando 
ese dibujo. La idea es justificar con los impulsos del texto por qué 
se están moviendo, qué es lo que produce el movimiento, incluso 
a veces de forma aparentemente contradictoria; a este respecto, 
pone como ejemplo a Isabel en la secuencia en la que Ricardo, 
tras haber asesinado a su hijo y a su marido, le propone casarse 
con su hija. Es evidente que ella desea marcharse, pero el instinto 
de preservar a su hija hace que su cuerpo le pida acercarse a él. 
La proxemia, pues, surge del sentido dramatúrgico, no es algo 
meramente formal. Es el alcance de la situación lo que motiva 
los movimientos.

Del Arco cuenta con una gran intuición para la composición 
del movimiento escénico, en virtud de su formación y su pa-
sado como bailarín. Concede gran importancia al movimiento 
escénico y confiesa que no soporta, como espectador, ver a los 
actores caminando sin rumbo. Su mirada desde la danza le 
permite coreografiar mucho, pero sin dar la sensación de que 
simplemente se están marcando movimientos; se vuelve aquí 
a la idea de no imponer nada, sino más bien de una dirección 
inductiva. No obstante, sí hay algunos momentos de la función 
que están coreografiados de forma meticulosa y, por tanto, con 
marcas claras y firmes. Se ofrecen tres ejemplos de ello.
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En primer lugar, el momento crucial de la Escena 1 en la que 
con la ayuda de los personajes militares se despoja a Ricardo 
de su uniforme militar y se le colocan la prótesis en la rodilla 
y la joroba, vestido ya de civil, en tiempos de paz. Toda esta 
ejecución del cambio de vestuario a vista del espectador está mi-
nuciosamente marcada: cada movimiento e intervención de otro 
personaje para quitar o poner una pieza de ropa o de ortopedia 
están perfectamente medidos y trabajados con meticulosidad.

En segundo lugar, el haka21 que se baila antes de la secuencia 
de la fiesta claramente responde a una coreografía ideada por 
Del Arco, siguiendo la musicalidad propuesta por Arnau Vilà. 

Por último, la escena del Consejo (Escena 9) está también 
perfectamente coreografiada, pero por un motivo muy distinto 
al del haka. En este caso, no hay ningún elemento de danza, sino 
unos diálogos cruzados entre diferentes personajes, en los que 
la justificación de la coreografía se encuentra en la naturaleza 
protocolaria propia de esas sesiones parlamentarias. En la escena 
en cuestión participan seis actores hasta la llegada de Ricardo. 
Del Arco fija marcas y movimientos para cada actor. 

Así pues, se puede concluir que en el trabajo de la proxemia 
Del Arco se mueve entre lo orgánico y lo marcadamente ficcional, 
esto último reflejado por los tres ejemplos expuestos en los que 
existe una primacía del pacto, de la convención. Esta combinación 
de estrategias proxémicas tiene un valor rítmico en la función. 
Una escena coreografiada tiene un ritmo diferente a una escena 
basada en la organicidad, de forma que el paso de una a otra 
provoca un cambio rítmico fundamental. 

A modo de resumen, la observación del proceder de Miguel 
del Arco en los ensayos arroja una serie de conclusiones sobre 
su metodología de trabajo y su forma de entender el teatro. En 
general, no sigue una ortodoxia teórica o academicista; tal y como 
indica su forma de afrontar herramientas como el cuaderno de 
dirección o el trabajo de mesa. El trabajo desde la acción y con la 
palabra encarnada en los actores es ineludible desde el inicio del 

21 Danza colectiva propia de la cultura Maorí de Nueva Zelanda, caracteri-
zada por la combinación de movimientos, voces y gestos vigorosos.
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proceso de ensayos. Una de sus ideas esenciales es la considera-
ción de la puesta en escena como una partitura armónica, en la 
que todos los elementos que la conforman deben componer un 
engranaje perfecto. En esa misma línea, el texto se entiende como 
una partitura, para la que resulta primordial los ajustes del tempo 
del texto, así como el encaje del texto con el audiovisual y con el 
campo sonoro. Destaca la trascendencia otorgada al trabajo del 
ritmo y el tempo, aspectos sustanciales en su idea de puesta en 
escena; el ritmo del espectáculo se genera con elementos muy 
diversos, tanto dramatúrgicos como escénicos. Resulta funda-
mental destacar que sigue el axioma de construir la forma a partir 
del contenido; la historia que se cuenta determina y motiva la 
construcción formal de la escenificación. Asimismo uno de los 
pilares básicos de su modo de afrontar el trabajo es la maleabili-
dad de su idea inicial, es decir, la asunción de la falibilidad. 

Miguel del Arco demuestra ser un director colectivo (en la línea 
iniciada por Bertolt Brecht), en oposición al director absoluto, que 
propicia un proceso creativo de naturaleza porosa y permeable, 
donde el elenco y el equipo artístico tienen la libertad de aportar 
ideas y sugerir soluciones. Al mismo tiempo, todos los compo-
nentes son conscientes de que la última palabra la tiene siempre 
el director, ya que en ningún momento se trata de una creación 
colectiva. Al hilo de lo anterior, en su modelo de trabajo resulta 

Imagen 4. Del Arco da las últimas notas antes de que dé comienzo el prees-
treno en San Sebastián de los Reyes.
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imprescindible la asistencia de todos los creadores a los ensayos, 
lo que supone la integración de todo el equipo de principio a fin. 

En lo relativo a la dirección de actores, la base del análisis 
dramatúrgico de Miguel del Arco con los actores se acerca al aná-
lisis activo de Stanislavski, haciendo especial hincapié en algunas 
herramientas de este método como las circunstancias dadas, el 
subtexto y las acciones físicas. Es extraordinaria la fidelidad a 
los comentarios de María Knébel [2015] sobre los principios del 
análisis activo de Stanislavski en relación a la necesidad de no 
someter a los actores a la voluntad del director en tres sentidos: 
1. Los actores deben tener capacidad de iniciativa y generar ma-
terial. 2. Trabajar el proceso a partir de lo que ellos proponen. 3. 
El director nunca debe enunciar el texto para ilustrar cómo quiere 
que se diga. A su vez, persigue aunar los códigos interpretativos. 
Finalmente, para cimentar la interpretación alude constantemen-
te a referentes de la realidad que sirven para la mejor y mayor 
comprensión de determinadas situaciones o comportamientos 
de algunos personajes; no se persigue una imitación, sino una 
estimulación del imaginario.

En este trabajo se ha buscado una aproximación a la poética de 
Miguel del Arco que recoge aspectos sustanciales que son inal-
canzables desde el mero análisis del espectáculo. La poética de un 
director de escena no solo atiende al resultado de su trabajo, sino 
también a cuestiones tales como la relación de la escenificación con 
el texto dramático, la dramaturgia del personaje, el proceso creativo 
y de ensayos, la utilización de los diferentes lenguajes escénicos 
por parte del director, y, en última instancia, su forma de entender 
el teatro y, a través de ella, su cosmovisión. Se ha procurado dar 
respuesta, en mayor o menor grado, a algunas de esas cuestiones.
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Jordi casanoVas güell (1978) es uno de los dramaturgos más des-
tacados del teatro español en la actualidad. El teatro entró en su 
vida gracias a su fascinación por los autores argentinos Rodrigo 
García y Javier Daulte,1 cuando cursaba estudios de ingeniería 
en Barcelona. Durante un año tiempo compaginó los estudios de 
Ingeniería, Bellas Artes y Teatro, pero pronto comenzó a escribir 
y llegó su primera obra de teatro.

Casanovas estrenó en 2002 Les millors ocasions, una obra escrita 
en catalán que cautivó al público por su mezcla de argumento de 
thriller clásico y crítica de la sociedad actual que a su vez incluía 
elementos del absurdo pinteriano. Desde entonces, la violencia 
en sus diferentes formas, la debilidad humana, el clasismo y la 
segregación han sido latentes en toda su obra y le han permitido 
conectar con distintos públicos. 

Con el fin de acercar el teatro al público barcelonés, en 2006 
Jordi Casanovas participó en la creación de la Sala Flyhard en 
Barcelona, con el objetivo de crear un espacio de circulación de 
ideas y difusión artística. Dirigió la compañía durante siete años 
y supo enganchar a los jóvenes con obras revolucionarios como 

1 Mercé Sibina. «Jordi Casanovas: El dramaturgo tiene que hablar de las 
cosas que le afectan.» Barcelona Metropolis, N 114, febrero 2020. Publicada en 
https://www.barcelona.cat/metropolis/es/contenidos/el-dramaturgo-tiene-
que-hablar-de-cosas-que-le-afectan

https://www.barcelona.cat/metropolis/es/contenidos/el-dramaturgo-tiene-que-hablar-de-cosas-que-le-afectan
https://www.barcelona.cat/metropolis/es/contenidos/el-dramaturgo-tiene-que-hablar-de-cosas-que-le-afectan


sVetlana antroPoVa y elisa garcia-Mingo216

12, 2020, 215-226Pygmalion

la trilogía Wolfenstein, La revolució, La ruïna o Un hombre con gafas 
de pasta, obra que le llevó a ganar varios premios.2  

Con una trayectoria teatral brillante y más de treinta obras de 
teatro llevadas a escena,3 Casanovas sigue sorprendiendo por 
su capacidad de experimentar con nuevos géneros, como es el 
teatro-documento, un género que tiene sus raíces en el teatro 
político de Piscator y las piezas didácticas de Brecht. En 2014, 
con su primera obra de teatro-documento, Ruz-Bárcenas, basada 
en las transcripciones del interrogatorio que el juez Ruz le hizo 
a Luis Bárcenas, no solo abrió un debate sobre la corrupción en 
nuestro país, sino que inició un nuevo pacto con el público que 
continuaría en los años posteriores. 

Port Arthur (2015), su siguiente obra de teatro-documento, 
permitía al espectador conocer a Martin Bryant, acusado de la 
masacre de Port Arthur (Australia), basado en las transcripciones 
del interrogatorio en la prisión de Risdon. Mientras conocíamos 
la historia de un sujeto desmemoriado y los dos policías que 
intentaban hacerle recordar y confesar, Jordi Casanovas nos 
planteaba preguntas fundamentales sobre la mente humana, la 
memoria y lo que consideramos que es la atrocidad y la justicia. 

Su reciente obra de teatro-documento, Jauría (2019), nos confron-
tó con un notorio caso de violación grupal que ocurrió en España, 
el caso conocido como la violación de La Manada. Dirigida por 
Miguel del Arco, Jauría llegó en 2019 al teatro madrileño Pavón/
Kamikaze y enseguida atrajo al público con su impecable puesta en 
la escena y la sobrecogedora actuación de María Hervás4 acompa-
ñada por Pablo Béjar, Fran Cantos, María Hervás, Ignacio Mateos 
y Martiño Rivas. Durante 2019 la compañía teatral hizo una gira 

2 Premio Time Out a la mejor obra de 2011 por Un hombre con gafas de pasta.
Premio Butaca al mejor texto teatral de 2009 por La Revolución.
La trilogía compuesta por Wolfenstein recibió el Premio de la Crítica de 

Barcelona a la revelación de la temporada 2006-07, el premio Crítica Serra d’or al 
mejor texto teatral de 2006 y nominaciones a los Premios Butaca y los premios Max. 

3 Las obras más destacadas son Un home ambulleres de past (2010), Pátria 
(2012), Hey Boy Hey Girl (2015), Port Arthur (2015), Gazoline (2017), Jauría. (2019), 
La danza de la venganza (2019), VALENCiANA. La realidad no es suficiente (2019).

4 María Hervás ganó el Premio Max a la Mejor Actriz, Edición XXI (2019) 
por su actuación en Jauría.
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nacional e internacional con más de 150 representaciones y reci-
bió múltiples reconocimientos, tales como el XVI Premio Cultura 
Contra la Violencia de Género 2019 otorgado por el Ministerio de 
Igualdad, el Premio Ercilla 2019 a Mejor Creación Dramática y el 
XXIX Premio Unión de Actores a Mejor Actor de Reparto en Teatro.

Un autor siempre en la vanguardia, en el contexto de la pan-
demia ocasionado por el COVID-19, Jordi Casanovas lanzó el 
«Coronovirus-plays», un festival del teatro online para combatir 
el confinamiento y crear un espacio virtual para el teatro.5 

En las siguientes páginas, se recoge una entrevista realizada a 
Jordi Casanovas en la que el escritor comparte sus creencias sobre 
la misión del teatro en la actualidad, sus referentes a la hora de 
escribir y sus inquietudes creativas. Interesadas especialmente 
por el desarrollo del teatro-documento en España, o como lo 
llama Casanovas: «la dramaturgia encontrada de materiales exis-
tentes», en esta entrevista también le preguntamos por cuestiones 
técnicas del trabajo dramatúrgico en este género teatral. 

P: Si tuvieras que citar tres logros de tu trayectoria a alguien 
que no conoce tu carrera, ¿cuáles mencionarías?

R: Hay tres obras que, aunque no fueron las más exitosas o las 
más destacadas, fueron las que iniciaron mis caminos de inves-
tigación. Por un lado, la obra Un hombre con gafas de pasta, una 
comedia dramática, negra con puntos de ciencia ficción, que en 
un principio se llamaba Tetris, fue la precursora de todas mis 
trayectorias teatrales. Esta obra, que tenía un aura muy especial, 
también sirvió para abrir la Sala Flyhard en Barcelona. 

En segundo lugar, Una historia catalana, una obra de gran forma-
to, que tenía mezcla de las estrategias post-dramáticas, brechtianas 
con el ritmo de thriller, que son las características que intento im-
primirles siempre a los textos y que ha dado pie también a otras 
funciones de estas dimensiones como Patria o Valenciana. 

5 Marta Cervera, «Cultura de cuarentena: creatividad teatral ‘online’ contra 
el coronavirus,» elPeriódico, 16/03/2020. Publicada en https://www.elperiodico.
com/es/ocio-y-cultura/20200316/cultura-de-cuarentena-creatividad-teatral-
online-contra-la-epidemia-7891739 

https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20200316/cultura-de-cuarentena-creatividad-teatral-online-contra-la-epidemia-7891739
https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20200316/cultura-de-cuarentena-creatividad-teatral-online-contra-la-epidemia-7891739
https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20200316/cultura-de-cuarentena-creatividad-teatral-online-contra-la-epidemia-7891739
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Por último, Ruz-Bárcenas, mi primera pieza de teatro-docu-
mento, fue un descubrimiento al comprobar cómo el público se 
relacionaba con este tipo de material. En la obra se generaba 
un pacto completamente nuevo para el público, de códigos, de 
verosimilitud, de creer en lo que estaba sucediendo en la función. 
Esta experiencia me abrió las puertas a una nueva teatralidad que 
después he continuado con Port Arthur y con Jauría. 

P: ¿Cuál es la misión del teatro para ti?

R: Siempre me he gustado pensar que el teatro no tiene más misión 
que ser responsable con el teatro. Para mí, el teatro tiene algo pare-
cido a la función que tienen los sueños o las pesadillas. Es decir, nos 
permite vivir algo inconscientemente durante un tiempo relativa-
mente breve y de ese modo nos da un conocimiento interno sin que 
lo racionalicemos. El teatro tiene la función de la experiencia que 
se deposita en el interior, en la emoción, en el alma de espectador 
que no puede definirla ni cuantificarla, pero que allí queda. Creo 
que, en este sentido, como sucede en un sueño o una pesadilla, tras 
despertar sientes que has vivido algo y sabes cómo reaccionarias, 
como lo asumirías, como lo superarías si te sucediera. 

P: ¿Cuáles son tus referentes en la escritura del teatro?

R: Tengo muchos referentes que no vienen del mundo del teatro, 
como referentes del cómic y del cine. Ahora, hay tres géneros tea-
trales que marcan mis propias obras: la comedia negra, el drama 
épico y el teatro-documento. Depende de lo que esté trabajando, 
puedo encontrar referencias distintas. En el teatro-documento 
me siento próximo a autores como Tom Stoppard6 y David Hare;7 
en la línea de la comedia negra y de ciencia ficción, a Javier Daul-

6 Tom Stoppard (nacido en 1937) es un escritor, guionista y dramaturgo 
británico con raíces checas. Entre sus obras más destacadas se encuentran Rock ’n’ 
Roll (2006), The Coast of Utopia (2002), Rosencrantz y Guildenstern han muerto (1967). 

7 Sir David Hare (1947) es un novelista, dramaturgo y guionista británico. 
Famoso por sus obras para el teatro Plenty (1985), Racing Demon (1990), Skylight 
(1997), Amy’s View (1998), etc.
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te,8 Rafael Spregelburd9 o Martin McDonagh.10 Otra referencia 
es Juan Cavestany,11 su obra maestra Urtain me marcó mucho. 
También me ha servido releer las obras de Ricardo Bartis,12 un 
autor argentino, que destaca por su imaginario y por el contenido 
político que en algunos momentos me ha interesado leer. Pero 
diría que, Urtain de Cavestany y Rock’n’Roll de Stoppard, por 
ejemplo, son las lecturas que de vez en cuando me gusta retomar, 
así que, en el fondo, son mis referentes.

P: ¿Por qué escogiste el caso de La Manada para escribir la obra 
de teatro?

R: Este caso ha sido muy complejo y dadas sus repercusiones 
mediáticas y debates constantes que se dieron en los medios de 
comunicación sobre temas morales, éticos y jurídicos, empecé 
a leer y descubrí que había detalles en las declaraciones que no 
habían transcendido y que para mí eran mucho más importantes. 
Estos detalles definían mucho más el carácter de estos personajes 
y podían esclarecer el motivo real por el cual habían hecho eso, o 
cómo habían reaccionado, o, en el caso de la víctima, cómo había 
intentado superarlo. 

8 Javier Daulte (nacido en 1963) es un dramaturgo, guionista y director de 
teatro argentino. Dentro de sus obras más destacadas están Criminal, La escala 
humana, Bésame mucho, Caperucita, etc. Todas las obras son comedias dramáticas 
con elementos de fantasía.

9 Rafael Spregelburd (1970) es un actor y dramaturgo argentino. Sus obras 
más destacadas son Remanente de invierno, Raspando la cruz, La escala humana (con 
Javier Daulte y Alejandro Tantanian), Un momento argentino, etc.

10 Martin McDonagh (nacido en 1970) es un dramaturgo irlandés que 
pertenece a la corriente del teatro de la crueldad (In-yer-face theatre). Sus 
piezas teatrales más famosas son The Beauty Queen of Leenane, The Pillowman, A 
Behanding in Spokane.

11 Juan Cavestany (1967) es un dramaturgo, guionista y director del cine 
español. Su obra más famosa es Urtain (2008) sobre el boxeador español José 
Manuel Urtain.

12 Ricardo Bartis (nacido en 1949) es un director del teatro y dramaturgo 
argentino. Teatro proletario de cámara (2001), La última cinta magnética (2001), Textos 
por asalto (2002), Donde más duele (2002), De mal en peor (2005), La pesca (2009) y El 
box (2010).



sVetlana antroPoVa y elisa garcia-Mingo220

12, 2020, 215-226Pygmalion

En el caso de Ruz-Bárcenas y en el caso de Jauría, el teatro tiene 
que hacer la función de informar mejor de lo que informan los 
medios. Estamos en un pésimo momento para los medios de 
comunicación en España, en el que lo importante es vender y no 
informar, en el que la objetividad es no existente. Creo que en 
el teatro podemos aportar reflexión sobre temas que están en la 
boca y en la cabeza de todos, que de algún modo nos remueven 
y que, si nos remueven, es por algo. Creo que desde el teatro 
podemos definir un debate un poco más complejo encima de las 
tablas y con el público. 

Sin duda, el caso de La Manada fue un punto de inflexión que 
generó una serie de preguntas sobre nuestra sociedad, sobre el 
machismo, sobre el feminismo y elevó preguntas sobre cómo 
afrontan las mujeres la lectura que hace la justicia de estos casos. 
Se convirtió en un caso decisivo porque determinó el debate, 
que está creando un nuevo paradigma. Escribiendo la obra me 
di cuenta de porqué nos afectó tanto como sociedad: porque está 
en el límite de lo que nos podría parecer el bien y el mal. 

P: Peter Weiss definió el teatro-documento como una ‘rama del 
teatro de la actualidad’ o ‘teatro de reportaje’, por lo tanto, tiene 
su propia misión en la sociedad. ¿Cuál es la misión de Jauría?

R: Creo que tiene varias capas de incidencia al nivel del público. 
Ahora que lleva tantos meses representándose, sabiendo como 
funciona, como la ha recibido el público, se ven claramente todas 
estas capas de la obra. 

Inicialmente he pensado que la función tenía más sentido para 
el público masculino. Aunque sea un espectador muy militante, 
que se considere feminista, esta pieza te hace replantear tu for-
ma de pensar. A mí también me pasó. Leyendo la declaración, 
empecé a detectar en mí mismo algunos prejuicios iniciales. Al 
analizarlas, me di cuenta de que eran prejuicios erróneos, que no 
tenían justificación de existir y que estaban integrados en nuestra 
sociedad. Yo imaginaba que esto también le pasaría al espectador 
viendo la obra, pero sin la posibilidad de poder respirar unos 
minutos, ni de examinarlos con detenimiento. Las reacciones más 
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instintivas, las emociones y los prejuicios se van acumulando 
durante una hora y media y, de algún modo, se convierten en una 
pequeña explosión que pone en duda todos estos perjuicios, que 
aparentemente son inofensivos. Estos prejuicios no los vemos 
como importantes, no parece que impidan la evolución hacia 
la igualdad, pero son determinantes para que después sucedan 
cosas como lo que pasó en Jauría. Creo entonces que la misión es 
descubrir perjuicios entre el público masculino.

Sin embargo, me di cuenta después de varias funciones que 
esto también ocurre en el público femenino. Sin ir más lejos des-
pués de dar el texto a mi mujer para leerlo, su primera reacción 
fue: «Esta obra no tienes que hacerla.» Aunque después apoyó 
mi decisión. 

Creo que este texto dispara muchos pensamientos sobre la 
denuncia, sobre la víctima, sobre la situación en sí y permite 
darnos cuenta de que nosotros mismos hemos seguido el mismo 
proceso que algunos de los personajes de la obra. Por lo tanto, 
no era mi intención crear un debate sobre la injusticia o atacar a 
la justicia, sino lo que me interesaba era remover al público para 
que se diese cuenta de cuánto llevamos nosotros de la cultura que 
sustenta los hechos. Este descubrimiento es lo que nos permite 
crecer y llevarnos algún conocimiento a casa. 

P: Las tres obras (el caso de Ruz-Bárcenas, matanza en la pri-
sión de Port Arthur, el caso de La Manada) se tratan casos muy 
mediáticos y pertenecen a la historia muy cercana, tanto que no 
hemos tenido tiempo ni para olvidar estos hechos. ¿Qué quiere 
aportar con estas piezas a la sociedad contemporánea? 

R: Son dos situaciones distintas, por un lado, Ruz-Bárcenas y Jauría 
son dos piezas cuyo objetivo es arrojar un poco de complejidad y 
luz sobre los temas recientes y muy candentes, pero Port Arthur 
fue diferente.

Ruz-Bárcenas fue algo accidental. Estaba investigando sobre 
la corrupción y pensando cómo se podría contar. Finalmente, 
decidí que la mejor manera era coger las palabras de los mismos 
protagonistas y directamente aprovechar una declaración. Este 
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caso no se trata de una injusticia, sino que lo interesante de esta 
obra es ver como se expresa un corrupto y como descubrir su 
lenguaje, su manera de pensar, cuál es su visión del mundo y 
entender que hay allí cosas que no sabíamos. No éramos cons-
cientes, por ejemplo, de cómo desde su punto de vista trataba al 
resto de la población. 

Después de Ruz-Bárcenas me quedé muy impactado al ver el 
nivel de implicación del público con la verisimilitud de la fun-
ción. A priori parecía una función algo pesada, algo aburrida, 
pero desde el estreno se vio cómo interpelaba al público. Los 
espectadores manifestaban su indignación durante la función, 
insultando al personaje. La reacción a la obra fue tal que pensé 
que sería interesante probar con un caso que no tuviéramos tan 
cercano y por eso elegí el casó de Martin Bryan de Port Arthur.

Yo no conocía su caso y creo que en España se conoce y se 
recuerda poco porque habían pasado veintiséis años. En aquel 
montaje me interesaba añadir teatralidad a la puesta en escena y 
trabajar el tópico cinematográfico del interrogatorio. El texto de la 
obra tiene una progresión dramática muy pinteriana, con mucha 
información oculta, que cuesta descifrar. La confirmación de mis 
descubrimientos con Ruz-Bárcenas fue que, el público, al saber 
que la obra estaba basada en un hecho real, tenía una implicación 
mucho mayor desde el principio. Esto es importante porque la 
primera parte de Port Arthur es dura para el espectador, es muy 
poco asequible y no se le da tiempo para asimilar lo que pasa. 
De Port Arthur, me interesaba este viaje al interior de una mente 
intrincada, compleja y peligrosa, pero que no deja de ser humana, 
porque a fin de cuentas es un ser humano. En un momento en 
que cualquier acto violento se cataloga como monstruosidad y 
lo demonizamos, creo que es necesario constantemente recordar 
que todos somos humanos. Todos tenemos en nuestro interior 
sombras, que, si se activan, nos pueden llevar a un camino o a 
otro. Por eso me interesaba Port Arthur. 

También es cierto que había un trabajo sobre semiótica teatral, 
en el que quería saber hasta qué punto el código del teatro-do-
cumento seguía funcionando con el público en un caso que no 
les fuera próximo. En muchas ocasiones se había dicho que 
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Ruz-Bárcenas nos interesaba porque era un caso cercano; por eso 
quería probarlo con un caso completamente alejado de nosotros 
y realmente funcionó. Creo que, después de estos tres trabajos, 
está comprobado que se puede seguir investigando sobre esta 
línea de dramaturgia. 

P: ¿Qué lugar ocupa la objetividad en el teatro-documento?

R: Yo creo que realmente no se puede ser objetivo. La objetividad 
solo la pueden dar los datos, los números, pero cualquier tipo 
de narración ya es subjetiva. Cómo cuento una historia, por qué 
empiezo por un suceso y no por otro, como cualquier artículo, 
como cualquier documental ya hay algo de subjetivo. Lo que sí 
creo es que se puede asumir una responsabilidad. Cuando estoy 
trabajando con los documentos, tengo una responsabilidad ma-
yor ya que son palabras de gente que existe y lo que no quiero es 
hacer trampa con ninguno de ellos, no quiero traicionar. Lo que 
más me importa es exponer su discurso. Evidentemente según 
el orden que establezca, el público leerá de un modo u otro. Esto 
el periodismo también lo hace y no somos tan críticos con esas 
decisiones, no les demandamos tanta responsabilidad como se la 
demandamos al teatro. En el caso de una obra de teatro, creo que 
la responsabilidad la tiene el autor, que solo puede ser honesto 
consigo mismo e intentar no cometer errores. 

P: ¿Nos puedes describir el proceso creativo de la escritura del 
teatro-documento?

R: En todos los casos — Ruz-Bárcenas, Jauría, Port Arthur — tienes 
que descubrir en la primera lectura de las transcripciones si hay 
alguna verdad, si hay algún tipo de comentario que arroje una 
luz distinta a lo que ya sabemos. Si encuentro eso, ¡hay obra de 
teatro! Esta es la primera decisión. Después está la cuestión de 
la arquitectura de la obra.

En el caso de Jauría, la arquitectura de la obra era muy impor-
tante. Tenía un problema técnico: si utilizaba el mismo procedi-
miento que en Ruz-Bárcenas, que era interrogador/interrogado, 
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necesitaría unos catorce o quince actores en escena, lo que hacía 
poco viable la producción. Así que le di muchas vueltas a la 
manera de contar la narración usando las declaraciones de los 
cinco acusados y la denunciante. 

En algún momento pensé en quedarme solamente con un 
acusado y la denunciante, pero se perdía el valor del grupo y 
entonces me di cuenta de que la clave era construir una narración 
divergente. De hecho, la primera parte de la obra está dedicada 
a construir esta divergencia a partir solamente de las interven-
ciones, que genera una tensión dramática, porque la visión del 
grupo difiere de la versión de la denunciante. Cuando descubrí 
esto, pensé: «ya tengo la mitad de la obra.» Tal como estaba, la 
pieza teatral ya se sustentaba y tenía suficiente interés dramatúr-
gico para que el público se enganchase, no meramente un interés 
social o político. 

Si los espectadores no supieran nada sobre el caso, tendría 
que haber equilibrado el hecho de tener un testigo frente a cinco 
testigos, pero no era así. El trabajo que buscaba hacer en la dra-
maturgia era, jugar a intentar vislumbrar o dibujar en nuestra 
cabeza cual es la realidad, pero contando dos versiones distintas.

P: Jauría, aunque basada en las transcripciones de juicio, no 
sigue el orden cronológico de los sucesos. ¿Cómo planteaste el 
concepto de tiempo en esta obra? 

R: Lo que me planteé eran tres bloques de tiempo. El primer 
bloque es la declaración y exposición del caso, que fueron parte 
de un paquete de respuestas a unas preguntas más ortodoxas de 
la fiscal. En el segundo bloque, está el fragmento donde destacan 
las preguntas de los abogados hacia ella. Es cierto que mucha 
información era redundante, pero lo que me interesaba era 
mostrar cómo intentaban averiguar cosas sobre la víctima. En el 
último bloque, se vuelve al principio y se da voz a la fiscal, que 
se diferencia bastante del estilo de los abogados de la defensa. 
Me interesaba enseñar cómo responden los acusados con cierta 
comodidad, especialmente uno de ellos. 
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Después, en la puesta en escena, evidentemente, el director 
podía darles una tensión distinta a los bloques y aunque las 
preguntas a uno de los acusados en el último fragmento sean 
las mismas que en la primera parte, la puesta en escena es un 
poco diferente y las sensaciones son distintas. Evidentemente, 
esto está abierto, precisamente para que el director pueda hacer 
este viaje emocional. 

P: ¿Qué es lo que Jauría cambió en ti?

R: Me he hecho más consciente que algunos prejuicios que 
están instalados en mí y que de algún modo deberían de ser 
cuestionados. En este caso en el ámbito de como observamos, 
como juzgamos a una víctima. También es cierto que han sido 
una suma de obras —La danza de la venganza, Mala broma, Jauría 
y Black Valencia—, que temáticamente tienen mucha conexión 
y que analizan la definición de la masculinidad. Jauría me ha 
permitido revisar cosas sobre las que yo ya me sentía incómodo 
y que ahora se suman a preguntas de reformulación personal y 
que transitan en obras que pueden ser comedias negras, dramas, 
epopeyas épicas o, como en este caso, teatro-documento.

En Jauría, Jordi Casanovas pone el foco teatral no solo en el 
caso mediático de La Manada, sino que nos obliga confrontarnos 
con nosotros mismos como ciudadanos de una sociedad patriar-
cal y atravesada por la violencia. Esta pieza teatral nos plantea 
preguntas fundamentales sobre la masculinidad, la sexualidad, 
la igualdad y las redes sociales a la par que nos lleva revisitar 
nuestros propios perjuicios respecto a la libertad sexual y la ad-
ministración de justicia en los casos de agresión sexual.

Revisando su obra, podemos decir que Jordi Casanovas ha 
desarrollado el magisterio del metateatro, un teatro que nos hace 
reflexionar y crecer como seres sociales, que toma el pulso de la 
sociedad y que nos muestra, como en un espejo sin distorsiones, 
temas polémicos que provocan el debate público a una sociedad 
que muchas veces huye de su propio reflejo.

Así, no es una mera coincidencia que el dramaturgo catalán 
haya recurrido al género del teatro-documento para representar 
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las ‘heridas’ de la sociedad española contemporánea, puesto 
que durante toda su trayectoria ha buscado formas artísticas 
verisímiles que le permitan mostrar las costuras de nuestra so-
ciedad. Gracias al minucioso trabajo de hacer dramaturgia con 
testimonios, transcripciones de juicios, mensaje de texto, archivos 
públicos o palabras de personas, el teatro-documento no sólo 
presenta los hechos ocurridos, sino que pretende ser un camino 
de búsqueda de la verdad que muchas veces está oculta detrás 
de nuestros propios prejuicios. Este género nos hace redirigir la 
mirada hacia nosotros mismos y los problemas de la sociedad, 
convirtiéndose así en auténtico espacio de reflexión. 

Jordi Casanovas, al diseccionar su quehacer como dramatur-
go, nos muestra que detrás de una obra de teatro-documento, hay 
una ingente labor de investigación motivada por la responsabi-
lidad que siente el autor de ser fiel a los sucesos históricos que 
lleva a escena. Sin duda, se puede afirmar que su compromiso 
con la sociedad traspasa las fronteras del teatro.
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la (im)ProBaBilidad del tiemPo

José maría esBec

Instituto del Teatro de Madrid

cUenta el Historiador Enrique Castaños que hay que huir de 
la concepción «presentista» de la Historia; y esta no es sino la 
tendencia de algunos historiadores —y cada vez más extendi-
da— a particularizar la atención histórica en el momento actual. 
Gran parte de estos historiadores que abogan por defender el 
presentismo, quieren enmarcar la diacronía histórica (que ellos 
consideran que se ha de tener en cuenta) desde poco antes de La 
Gran Guerra para el contexto internacional, o a partir de 1939 
en lo que a la coyuntura española se refiere. Castaños defiende 
que este postulado nos aboca a juzgar los acontecimientos del 
pasado con la mirada del presente, generando una disrupción 
en la interpretación histórica que conlleva una grave distorsión. 
Y en estas anda Ernesto. 

El autor madrileño terminó en agosto de 2018 La piedra blanca 
(o la improbabilidad de la inocencia) y, en ella, nos sirve una trama en 
la que, grosso modo, se plantea el asunto de la moralidad en el arte 
a través de una acusación de pedofilia a Lewis Carroll. Este, en 
más de una ocasión, ha sido señalado por su afición a la fotografía 
de menores. El autor centra el conflicto principal en un encuentro 
poético —que juega con un salto secular— entre Dina Bale, una 
estudiante, contemporánea a esta parte y experta en literatura 
fantástica, y Alice Pleasance Liddell, mujer que inspiró al autor 
victoriano la creación de su personaje más paradigmático: Alicia. 

No son pocos los casos —ni tan lejanos como el que nos pre-
senta Caballero— donde se enjuicia con acre invectiva el resul-
tado artístico de algunos creadores desde la mirada actual. Por 
analogía temática me gustaría recordar dos: en primer lugar, el 
del pintor Balthus, quien —como Carroll— se jactaba de defender 
la inocencia y la pureza. En 2017 no pasó inadvertido para una 
visitante, que recabó miles de firmas en la red para retirar del Me-
tropolitan Museum of Art de Nueva York una de sus obras más 
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reconocidas y polémicas: Thérèse Dreaming (1938), donde aparece 
una niña menor de edad recostada sobre una silla y mostrando 
su ropa interior. En segundo lugar, Alicia en las ciudades, una 
road movie de Wim Wenders, considerada por muchos una de las 
películas más significativas del siglo pasado. En ella comparten 
planos un hombre y una niña que está a su cuidado, y algunos 
críticos lamentan que esta película hoy en día no podría filmarse 
por las suspicacias que generaría. 

El autor ha considerado el mundo onírico y el juego de espe-
jos —tan barroco como caballerista— de Alicia en el País de las 
Maravillas a modo de cañamazo para su estructura. También es 
costumbre —y en esto quiero detenerme— que recurra a per-
sonas o personajes preexistentes para armar sus fábulas, como 
aquí sucede. Hago notar, de forma somera, algunos ejemplos que 
arrojen un poco de luz a esta casuística de su poética. En lo que se 
refiere al personaje histórico stricto sensu, podemos hallar algunos 
ejemplos en textos como El descenso de Lenin —en el que apare-
cen el líder de la Revolución de Octubre y Rosa Luxemburgo–; 
Aliento azul —un soliloquio enunciado por Ludwig Wittgenstein 
sobre la cubierta del Goplana–; Josu y los tiburones —obra que se 
centra en la figura Jesús Galíndez— o Reina Juana —sobre Juana 
I de Castilla–. Por otro lado, encontramos textos —algunos de 
la década de los 80— que son reescrituras o reelaboraciones con 
transgresiones espacio-temporales, cuyos personajes manifiestan 
una anamnesis previa. Me refiero a piezas como Rosaura: el sueño 
es vida, mileidi o Sentido del deber (aunque este caso presente va-
riaciones en la onomatología). 

La piedra blanca (o la improbabilidad de la inocencia) hibridaría 
las dos fórmulas anteriores, pues conviven en la dramatis Hatta, 
personaje con una estratigrafía carrolliana, con Alice Pleasance 
Liddell. Alguna vez ha recurrido Caballero a rasgos autoficciona-
les, como es el caso de Nostalgia del agua, para iluminar, aunque de 
forma críptica, a dos personajes que son trasuntos de sus padres; 
o Naces, consumes, mueres, donde entrevera la vida de las actrices 
para las que está escrita la obra con la fábula calderoniana de El 
gran mercado del mundo.
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La estructura personal del drama nos presenta un reparto 
formado por:

ALICE PLEASANCE LIDELL, Alicia.
CARYL HARGREAVES LIDELL, su hijo.
DINA BALE, licenciada en Literatura inglesa.
HATTA, el sombrerero loco.

En este mismo sentido, el asunto de la onomástica se vierte 
en el proceso dramático del autor: si bien podemos intuir que 
Hatta provenga del inglés —hat: sombrero–, Caballero da voz 
al personaje para que explique que Lewis Carroll observó el 
raro comportamiento de los sombrereros de la época cuando 
aplicaban mercurio a los fieltros con los que se fabricaban. Ya 
sabemos que el mercurio es un elemento muy tóxico y que al 
mantener contacto con él puede generar enfermedades como 
hidrargirismo, caracterizada por propiciar problemas neuroló-
gicos. El dramaturgo deja entrever que la fonética común —en 
su pronunciación anglosajona— entre Caryl y Carroll no es ca-
sualidad habida cuenta de la fuerte impronta que el reverendo 
Dogson (nombre de pila de Carroll) dejó en Alice. También es 
destacable la relevancia de personajes citados pero no presentes 
que ejercen una fuerza actancial en la trama: los compradores de 
Sotheby´s, el propio Dogson, o los hermanos de Caryl fallecidos 
en la contienda. He de advertir de la importancia actancial de 
Dogson a lo largo de la fábula; tanto es así que Caballero ha 
confeccionado una versión reducida en personajes y tramas de 
este texto y lo ha titulado El reverendo Dogson.

En lo que a la estructura se refiere, podemos decir que es pro-
gresiva, no parcelada en escenas, pero que al cabo se define por 
sus configuraciones duales, pues, a excepción de un instante, no 
hay más de dos personajes con presencia en las escenas. Consi-
dero la primera gran unidad de acción la que sucede entre Hatta 
y Alice al comienzo de la pieza: un encuentro onírico en la sala 
de los espejos. Los límites entre lo real y lo ficticio son difusos, se 
proponen juegos de identidad, hay una relativización del tiempo 
y nuestra protagonista muestra su incapacidad por abandonar 
a la niña que alberga dentro de sí y que tanto la ha marcado. 
Además, se plantea en esta escena, por vez primera, la cuestión 
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de la inocencia. A través del recurso de la prolepsis, Caballero 
introduce el incidente desencadenante: Hatta le adelanta a Alice 
que tendrá que tomar la decisión sobre si permite o no permite 
subastar un manuscrito que Carroll le regaló para obtener algo 
de dinero a cambio. La situación decadente a nivel económico, 
el anclaje al pasado y la presencia de la inocencia dejan entrever 
reminiscencias chejovianas. No creo que sea casual que, en el 
momento de la escritura de la pieza, el autor estuviese inmerso 
en el montaje de El jardín de los cerezos. Pero también hay nume-
rosas similitudes simbólicas, poéticas e incluso sintácticas, entre 
Nostalgia del agua y el texto que nos ocupa. Prestemos atención 
a la analogía: 

alice.— Siento que en estos momentos hay dos personas mezcladas 
en mí.
Hatta.— Perfecto, perfecto, entonces te parece que se puede ser real 
y no serlo a la vez, ¿verdad? […]
alice.— El espejo no me devuelve mi imagen real.
Hatta.— Al contrario, los espejos nunca mienten. Al menos los 
buenos espejos, como el de la malvada madrastra del cuento de los 
hermanos Grimm… Esa que ves es tu imagen real, real al día de hoy, 
señora Alice Pleasent Lidell, viuda de Hargraves.
alice.— Regie… ¿Qué me está pasando? Es como si recordara hacia 
el futuro.
alice.— Han pasado tantos años y sin embargo…
Hatta.— ¿Sin embargo…?
alice.— Es como si el tiempo se hubiera detenido.
Hatta.— A este lado del espejo el tiempo es como una escalera en 
espiral que a veces sube, a veces baja, y a veces ni lo uno ni lo otro. 
HoMBre.— Sí el agua el agua el sonido del agua sus reflejos en este 
momento sus reflejos todo en este momento en el momento en que 
todo todo queda detenido […] Somos somos ahora delante de este 
espejo sin tiempo somos la misma persona ese niño y yo y a su lado 
ahora alguien le acompaña alguien con él desde siempre. 

La segunda escena se fundamenta en el choque de intereses 
entre Caryl y Alice. El joven, con una personalidad más prácti-
ca, quiere que su madre lleve a la puja el manuscrito y deje de 
jactarse de la nostalgia, sin mucho éxito. También nos habla el 
autor de la corrupción del recuerdo de la infancia de Caryl al ser 
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llamado a filas para participar en la guerra en la que mueren sus 
dos hermanos. Quizá este fragmento pueda anticipar otro de los 
nuevos textos de Caballero fundamentado en el conflicto interge-
neracional: Que venga Miller. (Hago aquí una pequeña digresión 
para señalar que ambos textos fueron estrenados en el Teatro 
Galileo de Madrid el 3 de octubre del presente año en el marco 
del programa «Teatro Urgente».) También recurre a la muerte 
como tema, presente en muchos de sus textos —¡Santiago de Cuba 
(y cierra España)!, Solo para Paquita, Nostalgia del agua y Sentido del 
deber, no son más que algunos ejemplos— para hablarnos de ella 
como efecto especular de la vida: 

alice.— Ya pasó la pesadilla, mi querido Caryl.
caryl.— Sí, despertamos por fin, pero en sus camas ya no estaban 
ni Alan ni «Rex»…
alice.— Nos esperan al otro lado. [2018: 19]

MUJer.— ¿Nos vamos?
HoMBre.— ¿Adónde?
MUJer.— Hacia la otra orilla.
HoMBre.— No sé nadar.
MUJer.— Ni yo.
HoMBre.— Aprenderemos.
MUJer.— Vamos. [1998]

Este primer encuentro entre madre e hijo sufre una fractura 
por una pequeña elipsis del vástago, quien deja sola en escena 
a Alice para abrir la puerta de casa a los agentes de la casa de 
subastas. Caballero aprovecha la ocasión para romper la cuarta 
pared y dirigir, en boca de la madre, un monólogo al público que 
ayuda a la contextualización y se repetirá transversalmente en 
toda la línea de acción continua del personaje. Este efecto también 
presenta concomitancias con otros textos de la poética caballe-
rista, por ejemplo, Solo para Paquita o La autora de Las Meninas. 
Regresará de nuevo Caryl, antes de volver a dejar sola a Alice con 
otro monólogo. Posteriormente, surgirá un segundo careo entre 
esta y Hatta, en el que laten referencias shakespearianas —de 
hecho la propia Alice ya ha hecho alguna alusión al bardo: «Tal 
vez los recuerdos también estén hechos de la misma materia que 
los sueños» [19]— sobre la realidad, los sueños y la locura:
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Polonio.— Vuestro noble hijo está loco, y le llamo loco porque, para 
definir la verdadera locura, ¿qué otra cosa es ella sino estar uno 
sencillamente loco? [1969: 1350] 
Hatta.— ¿Quién puede decir que están locos dos locos hablando 
entre sí sin que nadie les escuche?
alice.— Pero es que tú no eres de carne y hueso… tú eres, estás 
hecho… ¡Dios mío!
Hatta.— ¿Estoy hecho…? ¿De qué estoy hecho?
alice.— De palabras escritas. Yo, en cambio…
Hatta.— ¿Tú? [2018:21]

De nuevo se sirve el autor de la prolepsis —y no será la última 
vez— para avanzar lo que va a ser un verdadero juicio: Hatta 
anticipa el mayor envite dramático de la pieza. Está presente la 
expiación hacia el culpado sin justificación y, antes de precipitar 
el conflicto entre la estudiante y Alice, Caballero desaconseja 
la acusación huera, conectando, voluntaria o involuntariamen-
te, con gran parte de su teatro más relevante. Y es que ha sido 
frecuente en nuestro dramaturgo encerrar a sus personajes en 
un marco de referencia espacial —a menudo inconcreto— para 
enjuiciarlos. En Squash, Auto o Quinteto de Calcuta puede verse 
esta estrategia. Caballero rehúsa condenar a los personajes «ma-
los», hecho que reduciría su teatro a una visión maniquea de la 
realidad y que podría convertirse en demagogia. Viene a colación 
reflexionar sobre esta cuestión puesto que con Squash, uno de sus 
primeros textos, sí se produce una condena a «los malos» que, 
en ese juego voyeur que sugiere el autor, están personificados en 
los propios espectadores exonerando así a los personajes. Y esta 
es la razón por la que les acusa, aunque esta vez no van a tener 
oportunidad de expresarse y defenderse. De poder tenerla, no 
habría acusación: el cazador ha sido cazado.

Pero siguiendo con lo que nos ocupa, Hatta se presenta ante 
Alice con Dina, ofreciéndonos —tal y como dije con anterioridad— 
la única ocasión en la que gozan de presencia tres personajes. Esta 
trinidad es testimonial pues el sombrerero se esfuma de inmediato. 
La permisividad del plano temporal onírico sirve en bandeja al 
dramaturgo la posibilidad de concitar las dos fuerzas que pugnan 
en el verdadero agón dramático de la pieza. Una escena que, por 
cierto, supone prácticamente la mitad de la obra. Alice se defiende 
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—y defiende a Dogson— de la invectiva de Dina que, en forma 
de exabrupto y con la visceralidad propia de la juventud, acusa al 
reverendo de intenciones oscuras. La joven espera una confesión 
por parte de la «víctima» que, por cierto, no hallará. No cejará en 
su empeño de conseguir su objetivo con todo tipo de argumentos 
que Alice encuentra capciosos y disruptivos temporalmente:

alice.— A partir de descabelladas ideas preconcebidas. ¡Sucias fan-
tasías! Permita que sea yo la que ahora le pregunte: ¿Sucias fantasías 
o sucias miradas?
dina.— Convendrá conmigo en que la fotografía resulta muy ambigua.
alice.— ¿Ambigua? 
dina.— Tal vez sea una percepción de mi tiempo, pero le aseguro 
que cualquiera de mis coetáneos que mire esa fotografía ve en ella 
algo morboso.
alice.— Entonces lo morboso estará en su tiempo y en la cabeza de 
sus coetáneos, no en la imagen de la fotografía en sí.
dina.— Eso es ir demasiado lejos, ¿no cree?
alice.— Lo que es ir demasiado lejos es insinuar malas intenciones 
por parte de quien realizó ese retrato.
dina.— A todas luces, la imagen sugiere desnudez.
alice.— ¿De veras? [38]

Y aunque las distancias parecen insondables en el tiempo y en 
la forma, nuestras protagonistas llegarán a un entendimiento. No 
serán partícipes de una visión unilateral, pero acercarán las posturas 
e imperará el respeto. En esta escena, Caballero pone en tela de 
juicio el pensamiento unívoco, monorreferencial y supremacista 
que domina este tiempo y en el que la realidad se expresa con ex-
tremos. Asimismo, esta unidad de acción presenta varios temas y 
subtramas: la relación materno-filial, la configuración del pasado, 
la verdad, etc., demasiados temas, quizá, para desarrollarlos en esta 
introducción. Se produce un reconocimiento en Alice, casi como una 
agnición, que va a hacer que se despoje paulatinamente de su apego 
a la infancia, cure sus heridas y salvaguarde su relación con Caryl 
en la escena siguiente, traspasando las fronteras de la inocencia:

alice.— Es curioso, tengo la sensación de que se ha roto algo dentro de 
mí. Le acabo referir cosas que nunca antes le había confiado a nadie. 
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Quedarán ya tan solo cuatro secuencias más breves: un 
monólogo de la protagonista dirigido al público, el encuentro 
reconciliador entre Caryl y Alice que acabo de citar, el último 
encuentro de esta con Hatt y un monólogo de despedida.

Y si la trama se sostiene perfectamente pese a su complejidad, 
es por el trazado temporal que ha construido el autor. La aprecia-
ción temporal de La piedra blanca (o la imposibilidad de la inocencia) 
se parece a las teorías de Henri Bergson. Al contrario que Newton, 
el filósofo francés revolucionó el concepto temporal aduciendo 
que el tiempo no era una verdad cuantitativa y mensurable que 
pudiera concretarse a través de un reloj, sino más bien una expe-
riencia vital que tiene más que ver con la noción cualitativa de 
la persona que con la dictadura de la máquina. Bergson propuso 
cambiar el principio de tiempo por el concepto de duración, en una 
tentativa por clarificar que el verdadero tiempo era el vivido, esto 
es, el que pertenece a la percepción interna. Tanto es así que dos 
películas de un mismo metraje, por poner un ejemplo, pueden 
no durar lo mismo para Bergson. Estos postulados, que parecen 
extraídos de la literatura fantástica, tienen mucho que ver con el 
texto de Caballero, que vertebra una dicotomía en los vértices es-
paciotemporales. Por un lado, la realidad pragmática, encarnada 
por Caryl vs. el onirismo contingente representado por Hatta y 
del que, de alguna forma, Alice es deudora (y asume desde una 
posición completamente volitiva). Por otro, también podemos 
recurrir a Borges y su taxonomía temporal: el tiempo isotrópico 
—que estaría representado por Alice y, ante todo, Hatta— que 
tiene que ver con una visión fractal del mismo, o sea una noción 
temporal llena de rizomas que tienden a la infinitud; y la negación 
del tiempo —en la que enmarcaríamos a Caryl— que se relaciona 
con la vivencia del presente porque el tiempo no sucede fuera 
de uno. Una vez más, Caballero nos muestra varias formas de 
ponernos frente al espejo, de relacionarnos con nuestro tiempo y 
con nuestra historia; eso sí, invitando al juicio constructivo pues, 
al fin y al cabo, el tiempo nos convertirá en el olvido que seremos.
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la Piedra Blanca
(o la imProBaBilidad de la inocencia)

ernesto caBallero

Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro
paredes de la alcoba hay un espejo,

ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo
que arma en el alba un sigiloso teatro

(J.L. Borges. Poema «Los espejos»)

Figuras que aparecen:

alice Pleasance lidell, Alicia.
caryl HargreaVes lidell, su hijo.
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dina Bale, licenciada en Literatura inglesa.
Hatta, el sombrerero loco.

Año 1926. Salón llamado «de los espejos» en una mansión de Cuffnells, 
Hampshire. De uno de ellos ha surgido aLice LIDELL. Está descon-
certada, se contempla contrariada sin reconocer su imagen. De pronto 
aparece un personaje estrafalario con un peculiar sombrero, es hatta.

Hatta. ¡Bienvenida!
alice. ¿Quién es usted?
Hatta. ¿No me reconoces?
alice. …
Hatta. ¿Este sombrero...?
alice. El sombrero de Hatta.
Hatta. ¿Entonces…?
alice. Pero tú no eres Hatta.
Hatta. Eso es relativo. Digamos que soy otro Hatta.
alice. ¿Otro Hatta?
Hatta. Cualquiera que se pone el sombrero de Hatta se convierte 

en un Hatta. alice. El sombrerero loco.
Hatta. Ya vas cayendo, como una buena Alicia al entrar en la 

madriguera…
alice. ¿Dónde estoy?
Hatta. En tu casa, en la sala de los espejos.
alice. Esta no es mi casa, no la reconozco. Tampoco mi imagen. 

Yo soy una niña… 
Hatta. ¡Una niña!
alice. ¿De qué te ríes?
Hatta. ¿Puede saberse qué hace una niña en esta mansión a estas 

horas?
alice. No sé… Tropecé y de repente…
Hatta. ¿De repente?
alice. Sentí que…
Hatta. Sentiste que…
alice. Atravesé ese espejo desde el otro lado.
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Hatta. Interesante.
alice. Y ahora me veo convertida en una persona mayor.
Hatta. Eso no es nada original, a todo el mundo le pasa. Al menos 

te has convertido en una persona. Eso ya no es tan habitual. 
Bueno, en casi una persona.

alice. ¿Qué quieres decir? No te entiendo.
Hatta. ¿Cómo te llamas?
alice. Alice.
Hatta. ¿Qué más?
alice. Nada más… Me llamo Alice…
Hatta. ¿No tienes apellidos?
alice. No, creo que no…
Hatta. Vaya, vaya…
alice. O, al menos, no los recuerdo…
Hatta. (citando)
Lo que descubrió Alice al otro lado del espejo.…
alice. Esa, sí. Esa soy yo.
Hatta. Vamos, todo el mundo lleva un apellido junto al nombre.
alice. ¿Todo el mundo?
Hatta. Me refiero a todo el mundo real.
alice. ¿Qué quieres decir con eso de todo el mundo real?
Hatta. Ya está bien de hacer preguntas de niña tonta. No eres ni 

lo uno ni lo otro. Ni la una ni la otra.
alice. Es que no me acuerdo bien…
Hatta. Haz un esfuerzo, por favor.
alice. Salí detrás del conejo blanco, nunca había visto un conejo 

con chaleco, ni con reloj… Salí corriendo tras él por la pra-
dera, entonces se metió en su madriguera y yo… ¿me estás 
prestando atención?

Hatta. Ninguna. Esa historia ya me la sé. La he leído muchas 
veces, incluso salgo en ella.

alice. ¿La has leído? ¿Dónde?
Hatta. Ahí.
alice. ¿Qué es eso?
Hatta. El manuscrito original donde se narra tu historia. La histo-

ria de Alicia dedicada a una niña llamada Alicia.
alice. Yo.
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Hatta. ¿Tú? Por favor, tú no te pareces a la niña de este cuento. No 
te reconozco. Tú. Tú. Tú. ¿Quién eres tú? ¿Quién es usted, 
señora?

alice. Alicia, esa misma niña…
Hatta. ¿Esa misma?
alice. Quiero decir que era una niña…
Hatta. ¿Eras?
alice. Soy.
Hatta. ¿Eras y eres?
alice. Las dos cosas.
Hatta. ¿Te has propuesto volver cuerdo al sombrerero loco?
alice. Siento que en estos momentos hay dos personas mezcladas 

en mí.
Hatta. Perfecto, perfecto, entonces te parece que se puede ser real 

y no serlo a la vez, ¿verdad?
alice. Pues, sí… como en un teatro…
Hatta. ¿Y aquí? ¿En esta mansión de Cuffnells?
alice. ¿Cuffnells? ¿Estamos en Cuffnells? Eso está en Hamsphire… 

Creo recordar que una vez viví en ese lugar…
Hatta. ¡Una vez! ¡Eso es el colmo! ¡Ahora, ahora mismo es «una 

vez»!
alice. Me estás volviendo loca.
Hatta. Un momento, aquí el único loco soy yo, Hatta, el sombre-

rero. Aunque si nos miramos en un espejo lo derecho queda 
a la izquierda, y lo izquierdo a la derecha. El cuerdo se ve 
reflejado como loco y el loco como cuerdo.

alice. El espejo no me devuelve mi imagen real.
Hatta. Al contrario, los espejos nunca mienten. Al menos los bue-

nos espejos, como el de la malvada madrastra del cuento de 
los hermanos Grimm… Esa que ves es tu imagen real, real al 
día de hoy, señora Alice Pleasent Lidell, viuda de Hargraves.

alice. Regie… ¿Qué me está pasando? Es como si recordara hacia 
el futuro.

Hatta. Esa que crees ser está ahí, sobre esa mesa: contenida en 
unas palabras. No es más que un personaje de un cuento 
raro plagado de acertijos y galimatías que vaya uno a saber 
qué significan. 
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alice. ¿Y tú?
Hatta. Lo mismo sólo que al contrario; creo ser algo más que unas 

cuantas palabras en un libro. Y además estoy chiflado.
 (Alice se acerca a la mesa, repara en un manuscrito que hojea 

con cuidado y máxima atención como evocando un sueño vívido. 
Enuncia en voz alta el título: 

alice. «Las aventuras subterráneas de Alicia».
Hatta. Dedicado por el reverendo Dodgson a su querida niña 

inspiradora: Alice Hargrave Lidell… Su favorita.
 A través de la tarde color de oro
 El agua nos lleva sin esfuerzo por nuestra parte,
 Pues los que empujan los remos
 Son unos brazos infantiles
 Que intentan, con sus manitas
 Guiar el curso de nuestra barca.
alice. Sí… Me acuerdo...
Hatta. Por fin.
alice. Han pasado tantos años y sin embargo…
Hatta. ¿Sin embargo…?
alice. Es como si el tiempo se hubiera detenido.
Hatta. A este lado del espejo el tiempo es como una escalera en 

espiral que a veces sube, a veces baja, y a veces ni lo uno ni 
lo otro. 

alice. ¿Y qué hago ahora aquí?
Hatta. Estás a punto de tomar una decisión.
alice. ¿Qué decisión?
Hatta. Vender o no vender ese ejemplar, único como yo. Mira, 

aquí salgo dibujado… No se puede afirmar que me sacara 
muy favorecido, en cambio a ti…

alice. Me lo regaló por Navidad.
Hatta. Ya…
alice. Lo escribió después de que dimos un paseo en barca por 

el Támesis.
Hatta. Ya, ya…
 Alicia, para ti este cuento infantil.
 Ponlo con tu mano pequeña y amable
 Donde descansan los cuentos infantiles,
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 Entrelazados, como las flores ya marchitas
 En la guirnalda de la Memoria.
 Es la ofrenda de un peregrino
 Que las recogió en países lejanos.
 (hatta ha ido desapareciendo según dice estas palabras. aLice ha 

quedado adormilada en una butaca. Entra CARYL.) 
caryl. Mamá…
alice. (sobresaltada)
¡Tú!
caryl. Disculpa, no quería asustarte. ¿Con quién hablabas?
alice. Con nadie… 
caryl. Me ha parecido oír tu voz…
alice. Debí hablar en sueños… Me quedé dormida…
caryl. ¿De qué te ríes?
alice. He soñado con Hatta, el sombrerero loco, era muy gracio-

so…
caryl. ¿No te parece que últimamente estás un poco obsesionada…
alice. Ya hemos hablado de eso.
caryl. Respeto tus recuerdos, todo tu pasado «maravilloso», pero 

es que a estas alturas…
alice. Caryl, no empieces…
caryl. Caryl, no empieces… desde niño esa ha sido tu forma de 

pararme en seco ante cualquier cosa que pudiera contrariar-
te… Caryl, no empieces, por favor… Así me ha ido, nunca 
he terminado de empezar nada… 

alice. Salvo los reproches.
caryl. Tal vez… 
CARYL 
A propósito, creo que ha llegado el momento de preguntarte por 

qué me pusiste Caryl…
alice. ¿Y eso a qué viene?
caryl. Siempre he tenido ganas de preguntártelo, pero nunca me 

he atrevido.
alice. ¿Por qué no te has atrevido?
caryl. No sé… Olvídalo…
alice. Te puse Caryl porque es un nombre alegre, suena bien, 

como un tintineo de campanillas; además, después de haber 
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tenido dos varones, albergaba la esperanza de que el tercero 
fuera una niña, una preciosa niña a la que llamaría Caryl… 
Pero naciste tú…

caryl. Aguafiestas.
alice. … y como Caryl también es un nombre masculino, decidí 

no cambiar.
caryl. Perfecto.
alice. Hay ilustres figuras de ambos sexos que se han llamado 

Caryl.
caryl. Caryl, Caroll, suenan muy parecidos, ¿verdad?
alice. ¿Cómo?
caryl. Me pusiste Caryl por él, ¿verdad?
alice. Me parece que no.
caryl. ¿Te parece?
alice. Vamos a dejarlo.
caryl. Está bien, hablemos de asuntos algo más prácticos. ¿Qué 

has pensado de la oferta?
alice. ¿La oferta?
caryl. Sotheby´s.
alice. Nada, no he pensado nada…
caryl. ¿No has pensado nada?
alice. No, no he pensado nada.
caryl. Pues no disponemos de mucho tiempo.
alice. Si tienen tanto interés, sabrán esperar. Tengo que conside-

rarlo con más detenimiento.
caryl. Pero, ¿qué es lo que tienes que pensar? ¿Debo recordarte la 

situación que estamos atravesando?
alice. Sí, es bueno que la recuerdes: tú el primero.
caryl. Por favor, no empieces de nuevo con uno de tus sermones.
alice. Sí, mejor vamos a dejarlo…
caryl. Mamá, en serio, no podemos permitirnos dejar pasar esta 

ocasión. ¿Cómo dice ese viejo refrán del viento y el corde-
ro…?

alice. God tempers the wind to the shorn lamb.
caryl. Eso es: Dios suaviza el viento para el cordero esquilado. Al 

parecer hay varias personas interesadas dispuestas a pujar 
por lo alto. Muy por lo alto. Sería un gran alivio…
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alice. ¿Cuánto ofrecen?
caryl. Aún no lo sé, de eso tengo que tratar con ellos, de la canti-

dad inicial de la puja.
alice. Tiene gracia que al final tú, el menos capacitado para las 

finanzas, quien deba asumir estas cuestiones tan prosaicas.
caryl. Pues sí, a la vida parece divertirle ponerle a uno el disfraz 

que peor nos sienta… Moraleja: nunca digas nunca…
alice. Sí, en este mundo nada hay sin moraleja. Hay que saber 

buscarla.
caryl. Y bien…
alice. Ese libro representa todo lo que he sido, todo lo que soy.
caryl. Mamá, ya no eres una niña, y mucho menos un personaje 

de cuento infantil. Dios mío, ¿no te das cuenta que resulta 
algo patético…?

alice. No me hables así, haz el favor. 
caryl. Sólo trato de hacerte regresar al mundo de lo real.
alice. ¿Lo real? Parece mentira que tú me hables de lo real. ¿Qué 

es lo real para ti?
caryl. Lo real es que desde que murió papá tenemos que afron-

tar unos gastos insoportables. Lo real es que tenemos que 
conseguir recursos de donde sea. Lo real es que mantener 
Cunffells se ha hecho insostenible. Lo real es que ahí afuera 
nos está esperando la más prestigiosa casa de subastas de 
Inglaterra para llegar a un acuerdo que le puede devolver 
la tranquilidad económica a lo que queda de la familia Har-
dgraves.

alice. (Tras una pausa)
Estoy de acuerdo.
caryl. ¿Estás de acuerdo?
alice. Sí, estoy de acuerdo.
caryl. Bien… ¿Entonces?
alice. A partir de ahora nos apretaremos el cinturón. Tú el prime-

ro, mi pequeño derrochador. Tenemos que lograr reducir 
gastos entre todos.

caryl. Por mucho que lo hagamos, apenas podremos afrontar los 
que conllevan el mantenimiento de esta casa.

alice. Pues nos mudaremos a una más modesta.
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caryl. Claro, naturalmente. Y ya puestos, nos podemos tomar una 
pastilla menguante y mudarnos a la caseta del perro.

alice. El sarcasmo no es tu estilo, Caryl.
caryl. Mamá, lo que necesitamos ahora es una buena inyección de 

liquidez económica que esa reliquia nos la puede procurar. 
Algunas reliquias pueden obrar milagros…

alice. ¡Reliquia! Caryl, te ruego que tengas un poco de respeto.
caryl. ¡En momentos de dificultad hasta la realeza se desprende 

de sus joyas!
alice. ¿Serías capaz de adoptar un enfoque algo menos materia-

lista? Lamento decirte que ese pragmatismo no va con tu 
forma de ser.

caryl. ¡Mi forma de ser! Me temo que con enfoques más idealistas 
nos podemos ver en la calle en poco tiempo.

 (Llaman al timbre.)
 Ahí están, saldré un momento a recibirles.
 (aLice ha quedado sola. De repente, se dirige al público.) 
alice. Efectivamente, soy, fui… la niña que inspiró el célebre re-

lato. Conocí personalmente al diácono Dodgson, pues trabó 
amistad con mi familia cuando entró a dar clase en el Crist 
Church College, del que mi padre era decano. En cualquier 
caso, lo que acaban de presenciar tuvo lugar mucho tiempo 
después; cuando Alicia Lidell ya se había convertido en la 
respetable viuda de Sir Reginald Gervis Hargraves, con 
quien tuvo tres hijos varones. Me ha parecido oportuno 
centrar mi historia en el momento concreto en que, por di-
versas circunstancias, me vi obligada a desprenderme del 
manuscrito original. 

 Había pasado mucho tiempo desde mi último encuentro con 
Carroll, la Gran Guerra había dejado un inefable rastro de 
muerte y destrucción en toda Europa. Acababa de perder a 
dos de mis tres hijos en el frente. No obstante, las autorida-
des nos instaban a superar toda aquella tragedia; hay que 
mirar adelante sin anclarse en el pasado, nos decían. Al fin 
y al cabo, éramos los vencedores. Estábamos en otra etapa: 
«los felices veinte».
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 Sin embargo, como digo, mis hijos habían caído en el frente 
y, nada más terminar la guerra, mi marido también nos dejó. 
Yo era, por entonces, una respetada mujer de clase alta: Lady 
Hargraves; nada que ver con aquella jovencita que había 
servido de inspiración a la famosa historia. Sin embargo, 
aquel verano del 23 sufrí una extraña regresión y de nuevo 
me convertí en aquella niña que siguiendo al Conejo Blanco 
había terminado por precipitarse en un profundo precipicio 
de irrealidad. 

 Así es, me aferré a la Alicia del cuento hasta el punto de 
fundirme íntimamente con aquel ilusorio personaje y su 
mundo de quimeras y fantasmagorías. Lo acaban de ver. Por 
aquellos días mi vida transcurría atravesada por extrañas 
ensoñaciones propias de la inventiva del escritor.Y es que, 
acaso no fuera más que un sueño lo que aconteció aquella 
tarde decisiva…

 (CARYL regresa.)
caryl. Ahí han quedado, esperando.
alice. (Tras una pausa.)
No puedo, sería como amputar una parte de mí…
caryl. ¿No crees que exageras? ¿Qué te pasa mamá? Estás des-

conocida.
alice. También tú estás desconocido. De pronto te has vuelto 

responsable.
caryl. En algún momento hay que hacerse mayor… ¿no crees?
alice. No lo entiendes… Me siento frustrada, he tratado de infun-

diros unos valores…
caryl. Valores…
alice. La lealtad… 
caryl. Lealtad…
alice. Y la entrega…
caryl. Mamá, por favor… «Entrega y lealtad». Buen título para 

una novela popular del siglo pasado… Mis hermanos mayo-
res, tus hijos, han muerto en esa horrible guerra derrochando 
entrega y lealtad.

alice. Y eso le ha vuelto cínico al pequeño Caryl.
caryl. Digamos que he aprendido de los hechos reales. 
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alice. Lo que has aprendido, querido Caryl ha sido a rehuir tus 
responsabilidades viviendo una vida, digamos que un tanto 
relajada, no te censuro; entiendo que también es una forma 
de evasión… Me reprochas que me haya refugiado en el 
pasado y puede que lleves razón, ahora bien, tú lo estás 
anclado en un constante presente…

caryl. De acuerdo, y mi confortable presente y tu idílico pasado 
están a punto de hacerse trizas, ¿qué hacemos?

alice. Ojalá me comprendieses. 
caryl. Mamá, te recuerdo que eres la señora Alice Liddell viuda 

de Hargreaves, la niña que se metió en la madriguera per-
siguiendo a un conejo sólo es el personaje de un cuento…

alice. Naturalmente, y ella forma parte de lo que soy. 
caryl. Es una criatura de ficción.
alice. La mayoría de las experiencias que nos van haciendo son 

de esa naturaleza.
caryl. ¿Como la muerte de tus hijos?
alice. Caryl, por favor…
caryl. Lo siento.
alice. No importa.
 (Pausa.)
 Tiene gracia, hace años el propio Charles me lo pidió prestado 

para sacar una edición facsímil. Me lo devolvió cumplidamen-
te haciéndome prometer que nunca me desprendería de él.

caryl. Entiendo el valor que tiene para ti, pero, de verdad, es una 
gran oportunidad, de verdad.

alice. No a todas las cosas se les puede poner un precio. La dig-
nidad…

caryl. Mamá, no empieces…
alice. No empieces, Caryl…
caryl. Bien, ¿qué le digo a la gente de Sotheby´s?
alice. No estoy dispuesta a traicionar lo que he sido.
caryl. ¡Qué gran declaración! Por última vez, mamá, te ruego que 

lo consideres. Renunciar a ese manuscrito, permitir que se 
subaste y podamos vivir desahogadamente, no es traicionar 
nada.

alice. No puedo.
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caryl. (tras una pausa)
Bien, comunicaré tu decisión a la gente de Sotheby´s.
alice. Caryl…
caryl. ¿Sí?
alice. No me está resultando fácil adaptarme a esta nueva vida en 

ausencia de tu padre y tus hermanos; acabamos de regresar 
de un viaje por Italia donde creí que podría rehacerme aní-
micamente, pero ya ves… Sí, de momento me está ayudando 
volver a verme reflejada en la pequeña Alicia. Te ruego que 
tengas un poco de indulgencia. No me juzgues, por favor.

caryl. Descuida.
alice. Gracias.
caryl. Supongo que todos, a medida que vamos haciéndonos 

mayores, necesitamos revivir en los recuerdos. Debe ser un 
mecanismo natural. Somos seres fabuladores.

alice. Mi infancia, igual que la tuya fue una infancia objetivamente 
feliz. No es ninguna fabulación.

caryl. Tal vez, pero toda esa idílica infancia saltó literalmente por 
los aires cuando fui llamado a filas con diecisiete años.

alice. Ya pasó la pesadilla, mi querido Caryl.
caryl. Sí, despertamos por fin, pero en sus camas ya no estaban 

ni Alan ni «Rex»…
alice. Nos esperan al otro lado.
caryl. En el fondo envidio tu fe.
alice. Mi fe.
caryl. En la fabulación.
(Sale.)
alice. (De nuevo, al público)
 Tal vez los recuerdos también estén hechos de la misma 

materia que los sueños, sueños necesarios para despertar a 
la vida, ese otro gran sueño, impreciso, caduco, deslavaza-
do, como un garabato dibujado en un libro de arena, trazos 
efímeros que pronto ha de borrar el olvido… La condena del 
olvido, que a veces es consolación…

 Pues sí, mi hijo Caryl comunicó a los señores de Sotheby´s mi 
negativa a que se subastara el manuscrito. Al parecer, había 
algunas personas interesadas en hacerse con él desde que 
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salió a la luz la edición facsímil que el propio autor sacó vein-
te años después de regalarme el original. Sí, habían pasado 
veinte años desde entonces; nuestra relación se había extin-
guido casi por completo; sin embargo, una mañana recibí 
una escueta nota en que me solicitaba el ejemplar para sacar 
aquella publicación, con el compromiso de devolvérmelo lo 
antes posible. Así lo hizo, cumplió su palabra y el manuscrito 
regresó a mis manos, con su entrañable dedicatoria: «A una 
niña querida, en recuerdo de un día de verano». 

 Le hice saber que para mí, el manuscrito era una suerte de 
talismán, algo así como una ventana mágica desde la que ac-
ceder al mundo subterráneo de Alicia aquellos maravillosos 
días en Hamsphire. 

 El señor Dodgson sonrió y me dijo que se congratulaba de 
comprobar cómo Alicia había logrado llegar a la casilla ocho 
para convertirse finalmente en toda una reina del tablero. 
(Como saben, era un apasionado del ajedrez). Antes de des-
pedirse me mostró algo: «mira, aún la conservo, señalé en mi 
diario el día que te conocí con esta piedra blanca. La piedra 
blanca para los romanos simbolizaba la buena fortuna…»

 Pero volvamos a Cuffnells. 
 Mientras Caryl atendía a los representantes de Sotheby´s, 

volví a sumergirme en aquella extraña y obsesiva ensoña-
ción con algunas de las criaturas creadas por el controvertido 
diácono.

 (Reaparece hatta.) 
Hatta. ¿Estás hablando sola?
alice. Sí… no…
Hatta. ¿Sabes que en el futuro le pondrán tu nombre a una enfer-

medad? Lo padecerán aquellos que tengan problemas de 
percepción con la imagen y tamaño de su cuerpo, de las 
cosas que le rodean y del tiempo. El síndrome de Alicia en el 
país de las maravillas. Así se llamará ese trastorno. Ya lo verás. 
Ya no lo verás.

alice. ¿Y si yo… y si esa Alicia no hubiese existido?
Hatta. Pues la enfermedad nunca se produciría. Sucede lo mismo 

con el cinc con el que se fabricaban estos sombreros, volvían 
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locos a quienes los hacían. De ahí salí yo. Si no hubiera ha-
bido cinc en los sombreros, nadie me hubiera concebido.

alice. Hatta, ¿te parece que estoy loca?
Hatta. Bueno, eso pensé antes al verte hablar sola. Parecías estar 

en otro lugar, dirigiéndote a un auditorio imaginado. Ahora 
que has regresado y estás conversando conmigo, me pareces 
una persona cabal.

alice. Ahora que estoy hablando contigo…
Hatta. ¿Quién puede decir que están locos dos locos hablando 

entre sí sin que nadie les escuche?
alice. Pero es que tú no eres de carne y hueso… tú eres, estás 

hecho… ¡Dios mío!
Hatta. ¿Estoy hecho…? ¿De qué estoy hecho?
alice. De palabras escritas. Yo, en cambio…
Hatta. ¿Tú?
alice. Yo soy de carne y hueso, pero tú… tú estás hecho para ser 

leído. 
Hatta. ¿Y qué te hace pensar que los seres como tú, de carne y 

hueso, no están hechos también para ser leídos? Tienes unas 
cosas. Me decepcionas, pensé que no eras así…

alice. ¿Así, cómo?
Hatta. Así de simple, de las que no creen que cuando leen están 

viviendo. De las que sólo leen para matar el tiempo.
alice. Bueno, eso no está tan mal.
Hatta. No está tan mal. No está tan mal. ¿Puede saberse qué es lo 

que no está tan mal?
alice. Matar el tiempo. Hacer que no transcurra mediante la lec-

tura.
Hatta. Si conocieras el tiempo tan bien como yo lo conozco, no 

hablarías de matarlo. ¡El tiempo es todo un personaje!
alice. ¿Un personaje?
Hatta. Sí, un personaje muy complejo aunque la gente se empeña 

en verlo de una forma muy simple; como una esquemática 
línea formada por puntos sucesivos, un instante detrás de 
otro… y ya está; como una interminable fila de hormigas. Así 
se ve y así se representa. Sucedía lo mismo con el espacio; era 
una cosa plana hasta que se empezó a aplicar la perspectiva. 
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Para representar el tiempo hay que aplicar también la pers-
pectiva y tener en cuenta que todo sucede a la vez, al mismo 
tiempo (nunca mejor dicho). Eso es, todo lo que sucede en el 
tiempo, sucede al mismo tiempo. Todo es simultáneo… no 
estás entendiendo nada, ¿verdad?

alice. Pues no mucho, la verdad.
Hatta. ¿Recuerdas lo que te dijo la Reina de corazones? «Es mala 

memoria la que funciona sólo hacia atrás» ¿Comprendes? 
¿Comprendes?

alice. Es mala la memoria que funciona sólo hacia atrás... Déjame 
pensarlo…

Hatta. ¿Nunca has recordado el futuro?
alice. Bueno, hace un momento… me parecía estar hablándole a 

unas personas…
Hatta. ¿Hablándole a unas personas? ¿Sobre qué?
alice. No recuerdo bien… Era una especie de conferencia…Sí, lo 

tengo en la punta de la lengua.
Hatta. ¿Dónde?
alice. En la punta de la lengua… se dice cuando estás a punto de 

acordarte de algo pero no terminas de hacerlo…
Hatta. Me confundes. Te preguntaba que dónde tenía lugar esa 

«especie de conferencia». 
alice. En un teatro, creo… 
Hatta. ¿Estás segura?
alice. Sí, estaba en un teatro, dentro de un tiempo.
Hatta. En un teatro dentro de un tiempo… Eso me gusta…. ¿Y al 

revés? ¿En un tiempo dentro de un teatro?... ¿Quiere decir 
lo mismo? 

alice. Sí… explicaba mi relación con el señor Dodgson, comen-
taba la historia de este manuscrito, del momento cuando le 
manifesté a Caryl mi disgusto a que fuera subastado. Les 
hablaba como si hubiera ocurrido algo que todavía no ha 
tenido lugar. Tal vez fuera un acto de homenaje a la figura 
de Lewis Carroll… 

Hatta. Un acto de homenaje, vaya, vaya…
alice. Sí, cada día de que pasa su fama va en aumento. Es todo un 

clásico de la literatura, a pesar de…
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Hatta. ¿A pesar de qué?
alice. Ya sabes que desde el primer momento hubo interpreta-

ciones maledicentes que le acusaban de ser una persona 
moralmente reprobable. 

Hatta. ¡Disparates! 
alice. Ya lo creo, hasta se ha llegado a decir de él que fue el propio 

Jack el Destripador.
Hatta. Entonces no debías estar en ningún homenaje. Debías estar 

en un juicio.
alice. No, no era exactamente un juicio, aunque podría parecer.
Hatta. Era un juicio. Seguro que lo era. No me gusta. Quien tiene 

necesidad de juzgar la tiene de condenar. ¿Qué decía la 
acusación?

alice. No, nadie acusaba.
Hatta. ¿Nadie acusaba? ¿Pero qué clase de juicio era entonces? En 

los juicios deben intervenir todas las dos partes. Sobre todo 
la acusación, porque si nadie acusa no hay juicio que valga. 
A ver cómo arreglamos esto.

alice. ¿Qué es lo que hay que arreglar?
Hatta. El juicio al autor. Tenemos que encontrar la otra parte de 

la balanza. Una buena acusación.
alice. ¿Qué estás diciendo?
Hatta. Sí, ya sé cómo. Vuelvo en seguida. Tal vez eso te ayude a 

decidir.
alice. Que me ayude a decidir, ¿el qué?
Hatta. Lo del manuscrito…
alice. Ya lo tengo decidido.
Hatta. … y lo que vayas a hacer con Alicia…
alice. ¿Con Alicia?
Hatta. Y con tu vida. Querida niña grandota, resulta absoluta-

mente necesario que te sometas a un interrogatorio como 
supuesta víctima.

alice. ¿Víctima, de qué?
Hatta. En principio, del propio interrogatorio. Más adelante, ya se 

verá. Sí, será una buena manera de aclarar las cosas. Confío 
en ti, en tu inocencia y en la de nuestro Gran Creador. Espera 
aquí un momento, voy a buscarla.
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alice. ¿A quién?
Hatta. Se llama Dina, como tu gata, pero esta Dina araña más. 
alice. ¿De qué estás hablando?
Hatta. Voy a buscarla.
 (hatta desaparece a través del espejo. aLice vuelve a dirigirse al 

público.)
alice. Pueden considerar lo que acabo de referirles sólo es una 

manera exageradamente literaria de dar cuenta de los 
pensamientos e imágenes que asaltaban mi mente por esos 
días. Les aseguro que no es mi intención dar por reales las 
fantasmagorías surgidas del febril estado en que me hallaba 
aquellos días en Cunfells. Sin embargo, los hechos reales a 
menudo se tornan inverosímiles en virtud de una extraña ley 
según la cual, cuanto más real es un hecho más difícil resulta 
encontrarle sus causas; la experiencia me ha enseñado que 
las cosas que de verdad pasan generalmente pasan sin dar 
muchas explicaciones de por qué pasan… 

 En cualquier caso, como digo, estoy dispuesta a aceptar que 
mi conversaciones tanto con Hatta como con la inesperada 
visita que me acaba de anunciar tuvieron lugar, única y 
exclusivamente, en los espacios insondables de mi ensimis-
mada imaginación. Esto lo digo para tranquilidad de los más 
racionalistas, para que no se diga que de tanto leer literatura 
non sense he terminado irremisiblemente chiflada, como le 
sucedió al señor Don Quijote con sus novelas caballerescas. 
En fin… 

 ¿Por dónde iba? Ah, sí…
 Hatta está a punto de reaparecer con una extemporánea 

acompañante…
 (Extemporánea, curiosa palabra.)
 (Efectivamente, del espejo irrumpe hatta acompañado de dina 

BaLe.)
Hatta. Alicia, te presento a Dina. Es investigadora universitaria 

especializada en literatura fantástica. Ha venido desde muy 
lejos para charlar contigo. En estos momentos está alojada 
en el hotel que se construirá en este mismo lugar después 
de que durante otra gran guerra sea derribada esta mansión 
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donde ahora nos encontramos… Perdón, me he metido en 
un buen jardín espacio temporal; no he dicho nada…

 (Las dos mujeres quedan en silencio estupefactas, una frente a otra) 
 El caso es que ahora mismo os estáis soñando la una a la otra. 

Os dejo, supongo que tendréis mucho de qué hablar.
 (hatta desaparece. Finalmente, tras una larga pausa, DINA 

interviene.) 
dina. Alicia Lidell. He deseado tanto encontrarme con usted, así, 

en persona…
alice. ¿Quién es usted? ¿Qué quiere? ¿Qué hace aquí?
dina. Me llamo Dina Bale, estoy llevando a cabo un estudio aca-

démico sobre la figura de Lewis Carroll y me gustaría, si no 
tiene inconveniente, hacerle algunas preguntas. 

alice. ¿Qué clase de preguntas?
dina. Sobre su relación con el escritor.
alice. Ya…
dina. ¿Estaría dispuesta…?
alice. Qué extraño atuendo…
dina. Sí, las modas cambian… Han pasado casi cien años desde 

que usted… ¿Le importa? (Extrae su móvil y fotografía a aLice.)
alice. ¿Qué hace?
dina. No se preocupe, es una simple fotografía… Pero qué le voy 

a contar a usted de fotos… (Comprueba el resultado.) La ad-
juntaré al trabajo aunque digan que es un fake.

alice. ¿Fake?
dina. Una mentira que se quiere hacer pasar por verdad. Aunque, 

claro, se trata de una redundancia, todas las mentiras pre-
tenden lo mismo.

alice. ¿Qué quiere de mí?
dina. Ya se lo he dicho. Preguntarle acerca de algunas cuestiones 

para corroborar mi tesis.
alice. ¿Su tesis?
dina. La inconfesable verdad del diácono Charles Dodgson.
alice. ¿Qué inconfesable verdad?
dina. Eso es lo que usted me tiene que referir.
alice. ¿Yo?
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dina. Usted era una niña cuando Carroll se introdujo en su entorno 
familiar y… (Cambiando de tema al reparar en el manuscrito). 
¡Increíble, el famosos manuscrito!… Aquí… De su puño y 
letra, con la famosa dedicatoria… ... Ahora lo tienen en la 
Biblioteca del Museo Británico, y ni siquiera a los investiga-
dores nos resulta fácil hojearlo.

alice. ¿En el Museo Británico?
dina. Después de la subasta y de dar algunas vueltas terminó allí. 

Pero no se preocupe, lo tienen a buen recaudo y muy bien 
conservado.

alice. No pienso desprenderme de él. 
dina. Lo hará.
alice. ¿Cómo puede estar tan segura?
dina. No se ofenda pero juego con cierta ventaja con respecto al 

conocimiento de ciertos hechos, dada nuestra diferencia de 
edad, por decirlo así.

alice. ¿Por qué está aquí? 
dina. Digamos que me dedico a eso, a interrogar a las figuras del 

pasado. Sobre todo a las consideradas indiscutibles.
alice. No me diga que esa soy yo.
dina. Ese es él para muchos.
alice. ¿Y por qué no se le ha presentado directamente a él?
dina. Lo he intentado, pero no ha habido manera. Me teme. 

Además, sospecho que no iba a ser muy bien recibida. Soy 
demasiado mayor para él. Ya me entiende.

alice. El señor Dodgson es… era una persona muy reservada. 
dina. Ya lo creo, y muy metódica, de todo daba cuenta por escrito. 

He leído sus cartas y todo lo que de su diario ha llegado 
hasta nosotros, pero, como sabe, después de que muriera 
sus familiares hicieron desaparecer los documentos digamos 
que más escabrosos.

alice. No sabía.
dina. ¿No?
alice. No.
dina. Pues ya lo sabe. ¿Puedo, entonces, empezar la entrevista?
alice. De acuerdo, pero no creo que le vaya a servir de mucho lo 

que yo pueda decirle…
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dina. Ya veremos. 
alice. De acuerdo.
dina. Bien… Estamos en el mes de junio de 1865, usted tiene once 

años. Por esas fechas las relaciones entre el reverendo Dodg-
son y la familia Lidell se van a interrumpir repentinamente…

alice. Así es, mi madre le requirió a que dejara de visitar nuestra 
casa por un tiempo.

dina. ¿Por qué?
alice. No sabría decir, yo era pequeña… Por lo visto, le requirió 

que dejase de hacerlo durante una temporada porque estaba 
cortejando a la señorita Prickett, nuestra institutriz… no le 
parecía correcto que se hiciera eso en casa.

dina. ¿Eso?
alice. Me refiero al cortejo.
dina. Ya… ¿Eso le comentó su madre, la señora Lidell?
alice. Sí, algo así… Bueno, apenas me acuerdo…
dina. ¿Lo ha borrado de su memoria?
alice. Pues sí, he olvidado algunas cosas.
dina. ¿Qué cosas?
alice. Si las recordara, podría decírselas.
dina. (Tras una pausa.) Permita que le lea lo que por esas fechas 

anotó el señor Dodgson en su diario: Alicia parece notable-
mente cambiada, aunque es harto dudoso que sea para mejor. 
Probablemente esté entrando en la fase de la pubertad.

alicia. Sí, ya conocía esas palabras.
dina. ¿Y qué opinión le merecen?
alice. Que a Charles le disgustaba que Alicia se hiciera mayor.
dina. Le disgustaba…
alice. Sí. Los niños a medida que crecen van perdiendo el candor, 

ya sabe.
dina. ¿Y?
alice. ¿Y?
dina. ¿Le parece bien?
alice. ¿El qué?
dina. Ese criterio de selección, vamos a llamarlo así.
alice. Me parece lógico.
dina. ¿Lógico?



la Piedra Blanca 257

12, 2020, 237-282Pygmalion

alice. Desde la perspectiva del señor Dodgson.
dina. Una perspectiva un tanto peculiar, ¿no cree?
alice. El señor Dodgson, como sabrá, fue un avezado lógico y 

matemático…
dina. ¿Y eso qué tiene que ver? Se está desviando de la cuestión.
alice. ¿Cuál es la cuestión?
dina. La cuestión es que el señor Dodgson sentía un irreprimible 

interés por las niñas menores de edad, interés que se extin-
guía cuando éstas se convertían en mujeres.

alice. Sí, eso es así. ¿Qué problema hay en ello?
dina. ¿Problema? ¿No le parece detestable? 
alice. ¿El qué? Que a una persona le gusten los niños.
dina. Exacto.
alice. ¿A usted no le gustan los niños?
dina. ¡No es lo mismo!
alice. ¿Por qué?
dina. Porque yo no tengo esa clase de instintos.
alice. ¿Qué clase de instintos?
dina. Depredadores.
alice. ¿Y a usted qué le hace suponer que el señor Dodgson era 

un depredador?
dina. Hay indicios.
alice. ¿Qué indicios?
dina. Los que usted se resiste a confirmar.
alice. ¿Qué le hace pensar que me resisto? Es usted la empeñada 

en confirmarse a sí misma sus temerarias conjeturas. ¿Por 
qué tiene tanta necesidad de hacerlo?

dina. Si me permite, ahora soy yo quien hace las preguntas.
alice. Está bien, pregunte. Pregunte, pero le ruego que no se des-

espere si mis respuestas no corroboran sus prejuicios. Esa 
vulgaridad es propia de algunos malos periodistas.

dina. (Tras una pausa.) ¿Cómo empezó el señor Dodgson a relacio-
narse con la familia Lidell?

alice. Mi padre era decano del Crist Church College. Trabaron 
amistad desde el primer momento en que señor Dodgson 
entró allí a dar clases de matemáticas.
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dina. Amistad que, por lo visto, enseguida se extendió al resto de 
la familia.

alice. Sí, hizo muy buenas migas con mi madre…
dina. Y, al parecer, también con las hijas.
alice. Sí, también con nosotras. Hacíamos excursiones en barca 

en las que nos contaba cuentos. De ahí surgió la historia…
dina. Prosiga, por favor.
alice. Lorina, mi hermana mayor era «prima». Yo era «secunda», 

y «tertia» mi hermana Edith. Creo que el principio de «Ali-
cia» lo contó una tarde de verano en la que el sol quemaba 
tanto que tuvimos que desembarcar en los prados junto al 
río, abandonando la barca para buscar refugio en el único 
trocito de sombra que encontramos al pie de un almiar recién 
hecho. Allí, las tres retomamos nuestra machacona cantinela, 
«cuéntanos un cuento» «cuéntanos un cuento»… y así em-
pezó la historia de Alicia…

dina. ¿Les hablaba de religión?
alice. ¿De religión?
dina. Sí, de religión. Al fin y al cabo era un hombre de iglesia.
alice. Apenas.
dina. ¿Y de moral?
alice. A su manera.
dina. ¿Qué quiere decir?
alice. Decía que había que predicar con el ejemplo.
dina. ¡Con el ejemplo!
alice. Por sus obras les conoceréis, le gustaba proferir esa frase 

del Evangelio.
dina. Vaya…
alice. En cualquier caso no era una persona muy aleccionadora 

en ese sentido.
dina. A pesar de su condición religiosa…
alice. Sí, a pesar de ello…
dina. Pero le gustaba rodearse de niños.
alice. Sí, le gustaba estar con nosotros.
dina. ¿Estar cómo?
alice. Nos entretenía…
dina. Contándoles cuentos.
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alice. Entre otras cosas…
dina. ¿Qué cosas?
alice. Acertijos, juegos…
dina. Y fotografías.
alice. Sí, era un gran aficionado a la fotografía.
dina. De niños.
alice. Sí, por entonces era un género muy en boga. 
dina. ¿Un género?
alice. Retratos de niños con disfraz.
dina. Usted posó para él…
alice. En varias ocasiones. También mis hermanas y mi madre.
dina. Esta es una de las más célebres. En ella usted aparece como 

una pequeña mendiga descalza, con un andrajoso vestido 
blanco y con la mano ahuecada como pidiendo dinero.

alice. Me propuso jugar a imitar a una niña pobre mientras me 
fotografiaba.

dina. Un juego un tanto peculiar. ¿No le parece?
alice. ¿Por qué? Se trataba de imágenes sentimentales muy del 

gusto popular.
dina. ¿Recuerda haber disfrutado durante la sesión? ¿Se sintió en 

algún momento forzada?
alice. ¿Forzada? ¡En absoluto! Era como una fiesta de disfraces, el 

señor Dodgson te hacía sentir como la protagonista de una 
historia fantástica… Como la del rey de Cophetua...

dina. El rey que aborrecía a las mujeres hasta que un día vio por 
la ventana a una niña harapienta de la que se enamora. Se 
casan y viven felices para siempre… ¡Qué enternecedor!

alice. Era un tema muy del agrado de los artistas de la época. El 
pintor Burne-Jones, lo plasmó en un hermoso lienzo prerra-
faelista. El amor venciendo barreras generacionales, y toda 
clase de prejuicios y convenciones sociales. El poeta Tenny-
son también escribió un poema sobre el mismo asunto.

dina. Fíjese bien en la postura, no resulta muy natural que diga-
mos. La mano en la cadera le confiere un efecto provocativo, 
además hace que el vestido se deslice por el hombro descu-
briendo el pecho izquierdo.

alice. No sé a dónde quiere ir a parar.
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dina. A que existen similares imágenes tomadas a prostitutas 
infantiles callejeras. La misma actitud implorando unas 
monedas por el infame servicio.

alice. ¡Qué despropósito! ¡Estábamos representando un cuento!
dina. El cuento de Lewis Carroll, rey de Copethua, disfrazado de 

fotógrafo dando rienda suelta a sus sucias fantasías.
alice. ¡No le consiento que profiera esas difamaciones! 
dina. ¡Es la verdad!
alice. ¿Quién se cree usted que es para decirme a mí lo que es o 

no es verdad sobre mi vida!
dina. Sólo quiero ayudarla.
alice. ¿Qué?
dina. No hay peor víctima que la que no sabe que lo es.
alice. Hemos acabado. Le ruego abandone este lugar ahora mismo.
dina. Vamos, no tiene por qué ponerse así.
alice. Por favor…
dina. Lo siento, no era mi intención ofenderla. 
alice. Ignoro cómo ha llegado hasta aquí, pero le ruego que aban-

done esta estancia de inmediato…
dina. Está bien, pero antes quiero ofrecerle mis disculpas. ¿Sabe? 

En el futuro las formas se irán perdiendo y tal vez por eso 
haya podido parecer desconsiderada. 

alice. E impertinente.
dina. Tal vez…
alice. Y arrogante.
dina. Si…
alice. La arrogancia del ignorante.
dina. Bien, por eso pretendía recabar información de primera 

mano.
alice. A partir de descabelladas ideas preconcebidas. ¡Sucias fan-

tasías! Permita que sea yo la que ahora le pregunte: ¿Sucias 
fantasías o sucias miradas?

dina. Convendrá conmigo en que la fotografía resulta muy am-
bigua.

alice. ¿Ambigua? 
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dina. Tal vez sea una percepción de mi tiempo, pero le aseguro 
que cualquiera de mis coetáneos que mire esa fotografía ve 
en ella algo morboso.

alice. Entonces lo morboso estará en su tiempo y en la cabeza de 
sus coetáneos, no en la imagen de la fotografía en sí.

dina. Eso es ir demasiado lejos, ¿no cree?
alice. Lo que es ir demasiado lejos es insinuar malas intenciones 

por parte de quien realizó ese retrato.
dina. A todas luces, la imagen sugiere desnudez.
alice. ¿De veras? 
dina. Es evidente el propósito que anima a quien la hace…
alice. ¡Evidente! Y de ser así, ¿qué tendría ello de malo?
dina. Entonces, le parece normal.
alice. ¿Normal?
dina. Moralmente normal.
alicia. Permita que le pregunte una cosa tan solo por curiosidad 

histórica: ¿Quienes nos sucedan no tendrán otra cosa mejor 
que hacer que realizar juicios morales sobre las obras artís-
ticas de sus antepasados?

dina. ¿Considera «obra artística» esta composición…?
alicia. Por supuesto, y no soy la única en valorar el trabajo llevado 

a cabo con la cámara por el señor Dodgson. Su colección de 
fotografías forma parte de nuestra cultura.

dina. Tal vez, pero habría que preguntarse quiénes y por qué han 
establecido el canon cultural… La cultura oficial ha ocultado 
lo que subyace detrás de determinadas obras, las zonas más 
negras de sus autores. Ha exculpado a muchos indeseables 
tan sólo por el hecho de ser artistas.

alice. ¿Exculpado? ¿Debo entender con eso que todo artista que 
se precie carga fatalmente con una «culpa»?

dina. Me temo que sí.
alice. Según usted, ¿ninguna manifestación artística puede ser 

inocente?
dina. Ninguna, al menos, ninguna de las que ha elevado a los al-

tares la cultura hegemónica; toda obra de este selecto grupo 
siempre esconde un mecanismo de dominación.



ernesto caBallero262

12, 2020, 237-282Pygmalion

alice. Entonces, en su opinión, no puede existir un arte «sin pe-
cado concebido».

dina. Imposible. Afortunadamente hemos desenmascarado ese 
mito de la expresión inmaculada. Es comprensible que a 
usted le resulte extraño este enfoque porque es hija de otro 
tiempo. Un tiempo, si me permite la expresión, de absoluta 
alienación idealista.

alice. No me diga…
dina. Usted es hija del estetismo victoriano que se caracterizaba 

por mirar hacia otro lado desentendiéndose de las graves 
contradicciones sociales que estaban teniendo lugar delan-
te de sus narices. Un caso clamoroso de irresponsabilidad 
histórica.

alice. ¿Irresponsabilidad histórica?
dina. Sí, en el futuro se crearán comisiones para restituir la verdad 

histórica.
alice. ¡La verdad histórica! La historia la hacen las personas, no 

las comisiones.
dina. Obviamente, no se trata de hacer historia. Tan sólo de es-

tudiarla.
alice. ¿Sobre qué bases?
dina. La de los hechos, naturalmente.
alice. ¿Y si los hechos no se ajustan a la idea previa con que parte 

la comisión?
dina. No debe haber ideas previas.
alice. ¿Ah, no?
dina. No.
alice. ¿Conoce usted el concepto de autocrítica?
dina. Naturalmente, ¿y usted el de normatividad en la conducta 

social?
alice. ¿Qué?
dina. Olvídelo, nunca lo entendería…
alice. Cuánta petulancia.
dina. Lamento que se sienta ofendida, pero debo ser honesta.
alice. ¿Con quién?
dina. Antes de nada, conmigo misma.
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alice. Eso es muy poco cortés por su parte. Se trata de una actitud 
notablemente egocéntrica. 

dina. ¿Qué pretende? ¿Qué me traicione a mí misma? Esa hipo-
cresía se la dejo a su añorada época victoriana.

alice. Esa hipocresía, como usted dice, se llama civilización.
dina. Por supuesto, y esa civilización basada en la hipocresía tie-

ne sus grandes referentes culturales como el escritor Lewis 
Carroll. 

alice. No termino de entender su compulsiva afición a imponer 
condenas póstumas a los creadores.

dina. No hay medio que justifique ningún fin, por mucha belleza 
formal que éste nos procure. 

alice. Muy bien, en el caso que le interesa, no hay más que la 
transcripción de un relato improvisado en un paseo en barca 
por el Támesis…

dina. De un personaje obsesionado con unos niños a los que en 
ocasiones fotografiaba desnudos. 

alice. Desnudos.
dina. Sí, desnudos. ¿Lo niega?
alice. No, también realizó algunas fotografías de desnudos. 
dina. Quien obliga a una niña a posar completamente así en mi 

época va directamente a la cárcel.
alice. ¿Por qué?
dina. ¿Cómo que por qué?
alice. ¿Por retratar la inocencia?
dina. ¿Inocencia retratada? ¡Esta sí que es inocencia de la buena!
alice. Muchos artistas de entonces eran aficionados a pintar niños 

desnudos como símbolo de pureza. Algo que no es nada 
nuevo en la historia del arte, desde los amorcillos del mundo 
clásico a los ángeles de la pintura religiosa. Me cuesta creer 
que vayan a ser incapaces de apreciarlo en apenas cien años.

dina. Y a mí me cuesta creer que a su edad persista como una niña 
pequeña en la ignorancia del mal. 

alice. El mal, esa es una buena cuestión. Alguien dijo que lo peor 
que hacen los malos es obligarnos a dudar de los buenos.
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dina. ¡Los buenos! ¡Bueno un individuo que anima a las niñas 
a posar con «su vestido favorito», «en traje de Eva», «sin 
ataduras»… con esas palabras zalameras las engatusaba.

alice. Siempre solicitaba permiso a sus madres para llevar a cabo 
su trabajo artístico.

dina. ¡Trabajo artístico! ¡Qué buen eufemismo! ¿Sabe cómo lla-
maba el propio Carroll a ese «trabajo»? «El arte oscuro». ¡Y 
tanto!

alice. Oscuro porque para revelar las fotografías se requería os-
curidad…

dina. Ya, ya…
alice. Puede que le extrañen ciertas expresiones, pero le aseguro 

que el diácono Dodgson era el primero en preocuparse por 
la mala utilización que esas imágenes podían ocasionar en 
manos ajenas. Tanto es así que mandó destruir muchas de 
sus placas para evitarlo.

dina. Es decir, que admitía que contenían un aspecto impúdico.
alice. Ya le he dicho que fue un pionero de ese arte nuevo. Fue 

de los primeros en advertir que el realismo que ofrecía la 
cámara podría hacer que algunos confundieran aquellos 
desnudos con mera pornografía. Le costaba aceptarlo por-
que pretendía, precisamente, lograr el efecto contrario. De 
hecho, en aquel periodo era frecuente felicitar la navidad 
con postales de niños desnudos. Pero al final, por respeto 
a aquellas criaturas, a sus familias y para evitar engorrosos 
malentendidos, abandonó la actividad.

dina. Resulta asombroso cómo en determinados periodos, el pro-
pio lenguaje se convierte en un sofisticado disfraz. Cuánta 
verbosidad para evitar llamar a las cosas por su nombre, para 
declarar abiertamente que el rey de Copethua está desnudo.

alice. Lo que Carroll buscaba en compañía de los más pequeños 
era regresar a una infancia eterna. Sin peligros ni acechanzas.

dina. Los datos que nos han llegado hacen albergar serias dudas 
sobre la naturaleza de su inclinación hacia los pre-púberes.

alice. Sólo puedo hablar de mi propia experiencia. ¿No es eso lo 
que ha venido a conocer?
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dina. Sí, pero no sólo hablan sus palabras. Es más, tanta reafirma-
ción resulta sospechosa.

alice. Ah, de nuevo la sospecha.
dina. No tengo intención llevar a cabo con usted ninguna inda-

gación psicológica, mi campo es otro: la literatura desde la 
perspectiva de los estudios de género… Pero, desde este 
enfoque, permita que le diga que no me resulta nada con-
vincente su versión de los hechos... Ese idílico cuento del 
bonachón amigo del padre, matemático tartamudo y algo 
despistado, que encuentra en el mundo de la infancia un 
oasis edénico de pureza y candor, ese sí que es un cuento 
completamente inverosímil.

alice. ¿Y por qué no pudo ser así? El señor Dogdson se resistía a 
entrar en el mundo de los adultos. Temía el paso del tiempo, 
eso es todo. Por eso buscaba desesperadamente la compa-
ñía de los pequeños. Con ellos encontraba la felicidad. Esas 
fotografías eran espejos en los que gustaba mirarse como 
un niño más. Lo mismo que con los títeres que hacía mover 
en su pequeño teatro… Le gustaba el teatro porque, según 
él mismo decía, era un espacio en que se sentía a resguardo 
de los peligros que acechaban en el sórdido mundo de los 
adultos… El teatro para él era un espacio cálido, ordenado, 
inofensivo…

dina. Evidentemente era una persona con problemas de adapta-
ción, precisamente por eso, considero que se ajusta perfec-
tamente al perfil de… 

alice. (Interrumpiendo)
Y, sí, estaba fascinado con esa nueva invención: la fotografía. De-

cía que no sólo se podía captar el instante haciendo que el 
tiempo se detuviera, sino que la concebía como el medio de 
llegar a un ideal de pureza que no dejaba de buscar en todo 
lo que emprendía, desde las matemáticas a la poesía.

dina. ¿El ideal de pureza en una niña disfrazada de mendiga, por 
ejemplo? Aquí volvió a retratarla con los calcetines bajados 
a la altura de los tobillos y un inquietante moratón en una 
pierna…



ernesto caBallero266

12, 2020, 237-282Pygmalion

alice. Le repito que la línea que hasta entonces separaba la belleza 
artística de las imágenes pornográficas estaba muy definida 
y Dodgson nunca la traspasó. Es cierto que con la aparición 
de la fotografía las cosas empezaron a no estar tan claras por 
lo explícito del resultado. Ahora bien, le puedo asegurar que 
todo el trabajo de Carroll en este sentido fue exclusivamente 
artístico. «Sólo Lewis Carroll nos ha mostrado el mundo tal 
y como un niño lo ve, y nos ha hecho reír tal y como un niño 
lo hace». Son palabras de Virginia Woolf.

dina. Le diré una cosa: esa resistencia a madurar de su amigo el 
diácono fue el legado que, entre otras lindezas, dejó a todos 
los niños con que se relacionó. Y me dice que no se dedicaba 
al adoctrinamiento. Lo hacía a conciencia, usted es una clara 
consecuencia de su apostolado. Del mismo modo que en 
la China antigua se impedía con vendas el crecimiento de 
los pies de las niñas, así él se dedicó a atrofiar el natural 
desarrollo de muchos de sus pequeños y, sobre todo, de sus 
pequeñas amigas.

alice. Usted, en cambio…
dina. ¿Yo, qué?
alice. Por lo visto ha podido desarrollar su sólida personalidad 

con absoluta normalidad. 
dina. Sólo sé que en un momento dado dejé de creer en los cuentos 

de hadas. Muy pronto descubrí que lo único real de ellos son 
los lobos al acecho.

alice. ¿Qué le sucedió?
dina. ¿A qué se refiere?
alice. Usted también comunica con su forma de hablar. Desprende 

mucho resentimiento, trasluce herida… ¿de qué se trata?
dina. ¿No pretenderá psicoanalizarme?
alice. En absoluto, pero la veo excesivamente obsesionada con 

este asunto.
dina. Procuro hacer bien mi trabajo.
alice. Su trabajo de verificación
dina. Exacto.
alice. ¿Y realmente cree que a la posteridad le resultará de algún 

interés conocer las íntimas motivaciones de los artistas?
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dina. Será necesario hacer justicia con algunas biografías para no 
legitimar conductas execrables.

alice. ¿Me considera una víctima?
dina. Lo es, como todos aquellos que cayeron en sus manos. Los 

niños carecen de mecanismos de defensa.
alice. Está demasiado convencida, ya ha emitido su sentencia por 

mucho que yo diga o deje de decir.
dina. Hay suficientes indicios…
alicia. Pero aún le cabe una duda razonable que impide la conde-

na en firme. ¿No es así? 
dina. …
alice. Eso debiera honrarla como investigadora y también como 

persona.
dina. Somos productos de nuestra época, es cierto. Para su educa-

ción victoriana la máxima aspiración de la mujer consistía en 
hallar un buen marido al que someterse en cuerpo y alma. 
¿Sabe que en la Inglaterra de su niñez había más burdeles 
que escuelas? ¿Quiere que le diga cuál era la edad media de 
las prostitutas? Y lo peor era que aquella situación se acep-
taba con normalidad por todos y todas. Bueno, casi todas. 
Afortunadamente hubo mujeres que reaccionaron. Gracias 
a ellas muchas hemos podido proyectarnos hacia algo más 
que parir, atender la casa y no perturbar la voluntad y el 
deseo de nuestros señores.

alice. Los tiempos han cambiado mucho. En esta década de los 
veinte la situación de las mujeres es diferente a la del siglo 
pasado, no puedo imaginar cómo será en su tiempo…

dina. Algo mejor, pero aún se dejan sentir los estertores de un 
sistema que se resiste a espirar y que, literalmente, produce 
víctimas.

alice. Todo eso me parece muy bien, pero le repito que nada tiene 
que ver con mi relación con el señor Dodgson.

dina. Su falta de conciencia es resultado de todo aquel sistema. 
La compadezco.

alice. ¿De veras? ¿Le parece que estoy hipnotizada o como ha 
dicho antes: «alienada»? Pues de estarlo, vivo una vida tran-
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quila y ordenada, algo que se acerca bastante a la felicidad 
para la clase burguesa a la que pertenezco.

dina. Si usted fuese una mujer burguesa convencional no estaría 
ahora hablando conmigo ni confundiría el mundo de los 
sueños con la realidad. Le falta visión pragmática, la que sí 
tenía su difunto esposo. Aquí está usted en estos momentos, 
resistiéndose como una niña a desprenderse de su objeto 
de infancia mientras las deudas reales se ciernen sobre esta 
mansión de Cuffnells.

alicia. Usted es joven todavía, aprenderá a apreciar y respetar su 
propio pasado.

dina. Me recuerda a mi madre. Obcecada y anclada con fuerza en 
un pasado idealizado. Un pasado nada complaciente, espe-
cialmente duro. También ella normalizó el silencio ante los 
abusos. Y decidió olvidar, o mejor dicho, crearse un relato, 
digamos que más llevadero.

alicia. Comprendo cuál ha sido la situación de algunas mujeres…
dina. (interrumpiendo)
De algunas mujeres, no. De las mujeres.
alicia. ¿Qué sabrá usted de las mujeres de mi época? 
dina. Sé que recibieron una educación pensada exclusivamente 

para ser ejemplares reinas del hogar. Llegó la Gran Guerra y 
fue ensalzada la figura de la abnegada madre… la abnegada 
madre como en su caso, que pierde dos hijos en combate 
y todavía le piden resignada abnegación… ¡Y un cuerno!... 
Tras la paz, y ante las bajas de contienda se hizo necesaria 
mano de obra en el campo y en las fábricas para levantarse 
de los escombros, y ahí, las mujeres del pueblo además de 
abnegadas madres tuvieron que ser además eficientes traba-
jadoras… ¡Ya habíamos salido del ámbito doméstico! ¡Qué 
gran conquista! Aunque eso sí, carecíamos de los derechos 
de los varones y por supuesto, nuestros salarios eran mucho 
más bajos… Al día, de hoy, en su presente, el voto femeni-
no sigue siendo una anhelada aspiración de las sufragistas, 
gracias a las cuales, esta que ahora tiene delante ha podido 
estudiar una carrera.

alice. También yo aprecio a esas mujeres.
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dina. ¿Entonces?
alice. ¿Entonces?
dina. ¿Denunciaron los abusos?
alice. Alicia no tiene nada que ver con eso.
dina. Alicia, Alicia… ¿y soy yo la obsesionada?
alice. Cada uno elige sus obsesiones, tal vez en eso consista la 

tan cacareada libertad. Usted su objeto de investigación, sus 
redentoras comisiones; yo, elijo Alicia.

dina. Pero usted no es Alicia.
alice. Una parte importante de mí lo es.
dina. Cambiará.
alice. Alicia no cambiará nunca.
dina. Me temo que Alicia se hizo mayor. Hace tiempo que regresó 

del País de las Maravillas.
alice. Una parte sí y otra no.
dina. Se le pasará.
alice. Claro…
dina. He llegado algo prematuramente. Estamos en 1923, acabará 

vendiendo ese manuscrito autógrafo. Los ingresos recibi-
dos le procurarán un providencial desahogo económico. A 
partir de entonces, se requerirá su presencia en prestigiosas 
instituciones como la inspiradora del personaje inventado 
por Lewis Carroll. Será invitada a dar conferencias en los 
teatros. Al principio se mostrará encantada en su papel de 
protagonista de cuento. Hasta que un buen día dirá: «Estoy 
harta de ser la Alicia del País de las Maravillas». 

alice. Ahora es usted quien fantasea.
dina. Son sus propias palabras pronunciadas dentro de unos años. 

Precisamente al cumplirse el centenario del nacimiento del 
eminente Lewis Carroll. La pasearán de un lado para otro 
como un fenómeno de feria y usted, mayor, más mayor, 
por fin mayor, terminará cansándose de ser contemplada 
como una criatura de ficción, de hallarse encorsetada en un 
abrumador arquetipo infantil, de verse durante décadas 
condicionada, limitada y manipulada por la perturbadora 
sombra del diácono Dodgson.

alice. Cállese. No quiero escucharla más. 
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dina. Lo siento, pero tiene que hacerlo. Pienso llegar hasta el final.
alice. ¿A qué final?
dina. A la explicación final de aquel inconfesable «pecado» que el 

propio Carroll declaró haber cometido durante la etapa en 
que mantuvo relaciones con la hija de los Lidell.

alice. ¿Relaciones? 
dina. Abusos, tal vez.
alice. ¡Eso es mentira!
dina. Ya está bien, Alice. Carroll era un pedófilo de manual, repri-

mido si quiere, pero pedófilo a fin de cuentas.
alice. ¿Cómo puede estar tan segura? ¿No le parece que está yen-

do demasiado lejos con sus conjeturas?
dina. Estoy convencida, todo apunta en esa dirección. Estoy con-

vencida.
alice. No, no lo estás. Por eso estás aquí, porque te gustaría con-

firmar tu hipótesis, pero no puedes.
dina. He estado investigando a fondo.
alice. Pero no tienes ninguna certeza y yo no te la puedo dar. 

Eres demasiado honesta para aventurar una idea que no 
está acreditada por nada ni por nadie, ni siquiera por el 
testimonio de la propia Alicia Pleasence Lidell.

dina. La ambigüedad de todos los datos que nos han llegado 
resulta exasperante.

alice. ¿Por qué? Tal vez forme también parte de su obra. Como 
esas ilustraciones de entonces en las que, en función de 
nuestra forma de enfocar la mirada, podíamos distinguir 
bien una amable composición de cuerpos infantiles de niños 
jugando, o una lúgubre calavera.

dina. La foto de su hermana Lorina desnuda no resulta nada am-
bigua… Sin embargo, fue otra la gota que colmó el vaso en 
su casa… ¿verdad?

alice. Adelante, continúe fantaseando....
dina. Conoce de sobra cuál fue ese horrible pecado que el propio 

escritor declara en su diario.
alice. Ninguno, no hay ningún pecado. No sé cómo hacérselo 

saber.
dina. (Lee.)
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«Pecador, ruin, depreciable; oh, Dios, ayúdame a llevar una vida 
más santa. El espíritu está dispuesto pero la carne es débil. 
Protégeme contra la tentación del demonio y las inclinacio-
nes de mi propio corazón pecaminoso.» ¿Qué le parece este 
arrebato de sinceridad de su admirado preceptor?

alice. No me gusta que se profanen ni las tumbas ni los diarios 
de los muertos. Pero le revelaré algo que tal vez le ayude 
a no precipitarse en sus conclusiones. Charles Dodgson 
repudiaba la —¿cómo le diría?— la necesidad carnal en los 
seres humanos. Aunque de vez en cuanto sentía a la ardien-
te llamada que trataba de satisfacer con personas adultas. 
Sus experiencias en este sentido podríamos calificarlas de 
muchos modos excepto de gozosas. De esa naturaleza, por 
ejemplo, fue su encuentro con nuestra institutriz, la señorita 
Prickett. Se sentía sucio y culpable. El mundo de la infancia 
era su lugar de redención.

dina. ¡Acabáramos!
alice. Ese es su problema, está aferrada a una creencia que trata 

de disfrazar con su particular interpretación de unos hechos. 
Permita que le diga que manifiesta una actitud profunda-
mente religiosa.

dina. ¿De verdad, quiere que le diga cuál fue ese «pecado incon-
fesable» del que estuvo arrepentido toda su vida?

alice. ¿Qué es esto
dina. Una carta de su hijo Caryl recientemente hallada… Leo: 

«Querida madre:
Te extrañará que me dirija a ti por escrito pudiéndolo hacer en 

persona. He preferido hacerlo de este modo dada la delica-
deza del asunto que quiero manifestarte y que, considero, 
requiere una precisión y una ponderación que no soy capaz 
de mantener en tu presencia. Lo que quiero comentarte con-
cierne a tu relación con el reverendo Dodgson, concretamen-
te al motivo por el cual mi abuela le cerró definitivamente 
las puertas de casa. No me andaré con rodeos; como sabes, 
alguien —probablemente él mismo— arrancó de su diario 
las páginas correspondientes a aquellos días. Pues bien, al 
cabo de los años una mano anónima me lo has hecho llegar. 
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No cabe la menor duda: la razón de la ruptura no fue otra 
que su osada pretensión solicitar de los abuelos la mano 
de su hija de once años de edad, Alice Pleasence. Al día de 
hoy, mi madre. Puede que no se tratara más que de una 
ocurrencia de mal gusto en ese estilo non sense tan del agrado 
del escritor, en cualquier caso, fue merecedora de la reacción 
de mis abuelos y de una opinión generalizada de la cual par-
ticipo plenamente, pues considero tal iniciativa como propia 
de una mente perturbada y manipuladora que se sirve de 
quienes le rodean para, en el mejor de los casos, reducirlos a 
la condición de personajes de cuentos infantiles, con sombrío 
y siniestro trasfondo. Comprenderás, mamá, que a partir de 
ahora me sea imposible contemplar todos tus recuerdos re-
lacionados con el reverendo Dodgson con esa mirada limpia 
y benevolente con que lo hacía hasta ahora. Especialmente 
esos retratos en los que apreciaba un candor, hoy por hoy, y a 
la vista de estas informaciones, completamente desvanecido, 
me resultan de una infamia insoportable.

 Es todo cuanto quería decirte, disculpa este acceso de filial 
sinceridad que mi pusilanimidad —ya me conoces— me ha 
impedido hacer en tu presencia y de viva voz, como el adulto 
que se supone que soy.

 Te quiere, tu hijo Caryl.»
 (Pausa.)
alice. Me propuso matrimonio…. Sí, les pidió mi mano a mis 

padres. La edad de consentimiento eran los doce años. Efec-
tivamente, yo apenas acababa de cumplir once…

dina. Siga, por favor…
alice. Lo entendí más tarde…
dina. ¿Qué entendió?
alice. Cuando él me explicó en tono de disculpa lo torpe e im-

prudente que había sido su conducta. Me sacaba más de 
veinte años. El pobre Charles, tartamudo y desgarbado 
apenas sabía nada de la vida, era… ¿cómo le diría?... un ser 
absolutamente incompatible con la realidad, sólo a alguien 
así se le ocurre presentarse ante mis padres con semejante 
propuesta. Tal vez pueda considerarse un grave trastorno 
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lo que padecía: la aversión a todo tipo de relación carnal 
entre los seres humanos. Usted, junto a todos los suspicaces 
investigadores de su época, nunca aceptará que lo que veía, 
lo que buscaba en sus niñitas no era otra cosa más que la 
manera de rehuir, precisamente, el pecado de la carne. 

dina. ¿Por qué sólo niñas?
alice. Le incomodaba la imagen de los varones porque le devol-

vían la suya propia de niño, y esa imagen…
dina. ¿Sí?
alice. Tal vez, le trajera ingratos recuerdos…
dina. Entiendo.
 (Silencio.)
 ¿Sabe que la pedofilia se considera un trastorno innato? 

Aunque, claro, eso no significa que todos los pedófilos sean o 
se vayan a convertir en abusadores sexuales. Tal vez Carroll 
no fuera más que uno de los que se conocen como «pedófilos 
virtuosos». A fin de cuentas, nadie es culpable de sus deseos, 
pero sí responsable de sus actos; y estoy dispuesta a conside-
rar la posibilidad de que Carroll no llegara a traspasar nin-
guna línea roja. Para que la pedofilia sea enfermedad debe 
darse falta de autocontrol y, según su declaración, parece 
que no era el caso de Carroll; por mi parte estoy dispuesta a 
considerar que Carroll supo controlar o sublimar sus im-
pulsos, incluso que, en ocasiones llegó a comportarse como 
un «pedófilo virtuoso», de los que se esfuerzan por evitar el 
abuso infantil en ellos y en los demás. Sí, estoy dispuesta a 
tenerlo en cuenta.

alice. Le agradezco su esfuerzo, aunque lamento que le resulte 
inconcebible contemplar la probabilidad de la inocencia. De 
una inocencia absoluta. 

dina. Antes de nada, me debo a mis conclusiones. En cualquier 
caso, le agradezco mucho su confianza. Espero que sepa 
disculpar si he resultado excesivamente incisiva.

alice. Descuide, también las normas del decoro cambian de un 
día para otro. Para mí ha sido un placer conocerla o… ima-
ginarla, vaya una a saber.

dina. Viene a ser la misma cosa.
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alice. Es curioso, tengo la sensación de que se ha roto algo den-
tro de mí. Le acabo referir cosas que nunca antes le había 
confiado a nadie. En cualquier caso, lo único que prueba 
esa carta es que mi hijo Caryl, al conocer la propuesta de 
matrimonio, también empezó a recelar de la figura del señor 
Dodgson. Entiendo que a un hijo le repugne la idea de que 
su madre pudiera haberse casado a los once años con un 
religioso amigo de la familia.

dina. Pues sí, es bastante comprensible. 
alice. Usted también es hija.
dina. También. También he padecido las secuelas que en mi ma-

dre…
alice. ¿Sí?
dina. Prefiero no hablar de ello. Mejor lo dejamos para un próximo 

encuentro. (Tras una pausa.)Gracias por su tiempo, ha llegado 
el momento de regresar al mío.

alice. Espero haberle servido de ayuda.
dina. Ya lo creo…
alice. Continúa pensando que vivo engañada en un relato ilusorio, 

¿verdad?
dina. ¿Quién no? Pero no se preocupe, saldrá de ello. De hecho 

ya lo está haciendo. Sólo ha sido una recaída al otro lado del 
espejo. Nada grave.

alice. ¿Y su hipótesis?
dina. Seguirá siendo sólo eso: una hipótesis, una probabilidad. 

Como la de la inocencia, a pesar de que, ¿sabe?, en mi presen-
te, allí donde me dispongo a regresar, ésta hace tiempo que 
yace sepultada por, como usted dice, una implacable losa de 
sospecha. La inocencia allí, créame, goza de muy mala fama; 
nadie la quiere ya, ni en el arte, ni en el amor, ni siquiera 
en la infancia. Y cuando de manera excepcional asoma en 
alguno, ya nos encargamos entre todos de aniquilarla con 
una sonrisa irónica de condescendencia y superioridad. Qué 
se le va a hacer. Tenemos mucho miedo.

 (Silencio. DINA abre el manuscrito y lee)
 Por último, imaginó como sería, en el futuro, esta pequeña hermana 

suya, como sería Alicia cuando se convirtiera en una mujer. Y pen-
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só que Alicia conservaría, a lo largo de los años, el mismo corazón 
sencillo y entusiasta de su niñez, y que reuniría a su alrededor a 
otros chiquillos, y haría brillar los ojos de los pequeños al contrales 
un cuento extraño, quizás este mismo sueño del País de las Maravi-
llas que había tenido años atrás; y que Alicia sentiría las pequeñas 
tristezas y se alegraría con los ingenuos goces de los chiquillos, 
recordando su propia infancia y los felices días de verano.

 (dina desaparece)
 (Al público.)
 Se fue para siempre. Ella, como el Conejo Blanco me había 

empujado a un abismo de inesperadas transformaciones, 
había logrado que me hiciera preguntas que nunca antes 
me había formulado; dudé… Sí, me asaltaron muchas dudas 
sobre la idílica versión que tenía de mis lejanos recuerdos in-
fantiles… Aunque, estas dudas pronto habrían de disiparse, 
pronto volvería a reafirmarme, con aún más vigor si cabe, 
en la inocencia del creador de Las aventuras de Alicia… Pero 
sí, por un momento dudé…

 Acaso aquel alucinado encuentro con la joven investigadora 
fuera la manifestación de una latente sospecha sembrada en 
lo más profundo de mi inconsciente que de forma tardía ha-
bía empezado a germinar tantos años después. En cualquier 
caso, logró, por unos instantes, enturbiar la límpida imagen 
que desde el primer día me había forjado de Charles Dodg-
son. Tal es la fuerza de la insidia, que termina horadando la 
roca de nuestra confianza aún en nuestras más profundas 
convicciones, en nuestras más inquebrantables lealtades. Y 
las páginas del relato de lo que hemos sido, de repente se 
nos antojan de una falsedad inaceptable.

 (Entra CARYL)
caryl. Ya está. Me han rogado que les avise por si por cualquier 

razón cambias de parecer…
alice. Caryl…
caryl. ¿Sí?
alice. Nunca he sabido qué opinión te merecía el señor Dogson.
caryl. Sólo le he conocido a través de ti, y bueno, como figura 

pública… Es un gran escritor.
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alice. Cierto, en casa apenas hemos hablado de él. Por delicadeza. 
caryl. Mi padre apreciaba sus relatos y su poesía. Bromeaba ante 

el rumor de que a la abuela le había pedido la mano de tía Ina 
cuando ésta tenía quince años. «He estado a punto de tener 
un cuñado escritor, fotógrafo, matemático y tartamudo.» 

alice. Sí, nunca pensó nada malo. Tampoco tú.
caryl. ¿Malo?
alice. Ya sabes, su atracción por los niños.
caryl. Nunca tuvo malas intenciones. Tú misma nos lo has con-

tado muchas veces.
alice. Sí, así es…
caryl. Lo contrario sería monstruoso, no tendría sentido…
alice. Por supuesto, no tendría sentido…
caryl. Mamá, ¿qué es lo que te inquieta?
alice. Hay quien dice que nuestros recuerdos son elaboraciones 

que no necesariamente se corresponden con la realidad…
caryl. Sí, son teorías de esa nueva ciencia basada en todas las 

conjeturas de ese médico austriaco… Y se atreven a llamarlas 
ciencia…

alice. Tú, como tus hermanos, has estado en el frente.
caryl. ¿Y?
alice. Hablas poco de ello.
caryl. ¿Para qué?
alice. Sí, para qué.
caryl. Recordar de alguna manera es revivir.
alice. Entiendo, por eso has borrado de tu memoria las malas 

experiencias.
caryl. ¿Qué pasa, mamá? ¿Pasó algo con el doctor Dodgson que 

te hizo daño? ¿Algo que no quieras recordar?
alice. No, no… Todo lo contrario… ¿Qué piensas tú?
caryl. ¿Yo?
alice. ¿Crees que fue una buena persona?
caryl. Pues claro que fue una buena persona, un mentor algo 

excéntrico que los abuelos aceptaron desde el primer mo-
mento… ¿No es así?

alice. La abuela le pidió que dejara de frecuentar la casa por un 
tiempo… ¿sabes por qué?
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caryl. Supongo que las vidas de todos fueron cambiando de curso. 
Las cosas se agotan. Ah, bueno, y además está lo que nos has 
contado; sus galanteos con la señorita Prickett, la institutriz. 
La abuela y sus rígidas convenciones victorianas. Pero ahora 
creo que era una mentira piadosa para evitar declarar que el 
señor Dodgson le había pedido la mano de su hija.

alice. La tía Ina.
caryl. Claro, la tía Ina… Puede que lo hiciera para evitarle la im-

presión a una niña de once años. Esa era tu edad por aquel 
entonces, ¿verdad?

alice. ¿Te parece normal casarse con una adolescente de quince 
años?

caryl. Entonces las chicas se casaban muy jóvenes, bastaba con 
que el prometido pidiera la mano formalmente a los padres 
de la novia. 

alice. ¿Y la diferencia de edad? Charles, por entonces le doblaba 
la edad a tu tía. 

caryl. Se trata de una cuestión cultural. Las parejas desiguales 
en edad son algo completamente normal para muchas so-
ciedades.

alice. ¿No te parece algo antinatural?
caryl. ¿Antinatural? La civilización es lo más antinatural que 

conozco.
alice. ¿Lo apruebas?
caryl. Digamos que lo acepto.
alice. ¿No te parece…?
caryl. ¿Qué?
alice. Depravado.
caryl. ¿Depravado? ¿Carroll te parece depravado?
alice. No, no quiero decir eso…
caryl. ¿Entonces?
alice. Sólo digo que no es muy habitual.
caryl. Para las normas sociales del momento. Sabes lo que pienso, 

mamá. Que el reverendo Dodgson era, por encima de todo, 
un romántico. Se dejaba llevar por sus impulsos sin reparar 
en las convenciones. Fue un buen bálsamo para vuestra 
rígida educación victoriana.
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alice. ¿Realmente lo piensas así?
caryl. Desde luego.
alice. Pero, precisamente por esa razón, si esos impulsos…
caryl. ¿Si esos impulsos…?
alice. No necesariamente fueran impulsos emocionales, si fueran 

impulsos de otra naturaleza, quiero decir más…
caryl. ¿Más…?
alice. … Primarios. 
caryl. Vamos, mamá, ¿qué te pasa? Nunca te había oído hablar 

así. Sabes qué pienso, que gracias al cielo nos hemos librado 
de aquel puritanismo.

alice. Puede que regrese.
caryl. ¿El qué?
alice. El puritanismo. Siempre regresa. Ya verás dentro de un siglo. 

Bueno ni tu ni yo lo veremos, pero ya verás cómo regresa. 
Y como todos los puritanismos lo hará disfrazado de gran 
benefactor. Regresará con una sonrisa amable como la del 
gato de Cheshire poniendo límites al deseo para liberarnos 
de la libertad. 

caryl. Mamá, haz el favor de apaciguar un poco a la Alicia del 
cuento…

alice. Ya se fue…
caryl. Bien…
alice. Pero antes, por un momento…
caryl. ¿Sí?
alice. He pensado en el futuro…
caryl. En el futuro…
alice. En un futuro lejano, dentro de más de cien años… 
caryl. Las aventuras de Alicia a través del tiempo…
alice. Sí, o mejor, ha sido ella quien se ha desplazado al pasado.
caryl. ¿Ella?
alice. Dina Bale.
caryl. ¿Dina Bale?
alice. Una mensajera.
caryl. Una mensajera.
alice. Me ha entregado esta carta. Lleva tu firma.
caryl. ¿Cómo?
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alice. Tú la escribiste, ¿no es así?
caryl. Sí, pero… ¿dónde la has encontrado?
alice. Ya te he dicho que me la han hecho llegar… 
caryl. En un arrebato te escribí una carta pero luego me arrepentí 

y decidí que no debías leerla.
alice. Pero no la rompiste.
caryl. La guardé entre las páginas de un libro y pronto me olvidé 

de ella. Pensaba destruirla… La escribí en un mal momen-
to… La idea me repugnaba… Luego entendí que podía 
tratarse de un infundio, qué se yo… No sé cómo ha podido 
aparecer aquí y ahora…

alice. Todo obedece a una lógica aunque no alcancemos a com-
prender. 

caryl. Era muy joven… No alcanzaba a entender que las costum-
bres de entonces eran otras. Ahora la anécdota hasta me 
hace gracia.

alice. Mi pequeño Caryl…Me gusta cómo eres. Me gusta que 
vivas el presente con intensidad. Me gusta aprender de ti. 
En contra de lo pueda parecer, son los padres quienes deben 
aprender de sus hijos. Lo digo en serio, no es un juego de 
palabras de esos, ya sabes… No, los padres debieran saber 
mirarse en el espejo de sus hijos para apreciar, precisamente, 
esos puntos de fuga que los liberan de parecerse a sus pro-
genitores… Los padres suelen pensar que sus hijos son una 
versión perfeccionada de ellos mismos, pero nunca alcanzan 
a considerar que los hijos pueden llegar a perfeccionarlos 
cambiando el concepto que tienen de sí mismos… (Le entrega 
el manuscrito)… Anda, avisa a esas personas antes de que sea 
demasiado tarde.

caryl. Pero…
alice. Vamos, tampoco es para tanto. Hay que saber desapegarse 

de las reliquias.
caryl. Pero tú misma has dicho que sería una traición.
alice. Tu madre también tiene derecho a ofuscarse y a decir cosas 

exageradas. Y a rectificar. Y a hacerse mayor.
caryl. Podemos a darnos un tiempo para pensarlo mejor.
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alice. ¿Tiempo? Tengo la certeza de que ese manuscrito se su-
bastará y nos reportará una importante suma… Anda, ve… 

 (caryL sale con el manuscrito. aLice se incorpora y se contempla 
en el espejo. Al cabo aparece hatta)

Hatta. —¡Despierta ya, Alicia! —le dijo su hermana—. ¡Cuánto rato 
has dormido!

alice. —¡Oh, he tenido un sueño tan extraño!— dijo Alicia.
Hatta. —Realmente, ha sido un sueño extraño, cariño. Pero ahora corre 

a merendar. Se está haciendo tarde.
alice. Pensé que no volverías.
Hatta. Error. Allá donde vaya Alicia, allá me encontrará.
alice. ¿Y cuándo Alicia muera?
Hatta. Imposible, eso no puede pasar. Si Alicia muriera dejaría 

de existir.
alice. Muy agudo.
Hatta. Quiero decir, que Alicia es inmortal.
alice. No sé si eso me alegra o me apena.
Hatta. Es como una diosa-niña que se ha encarnado en ti. Te debes 

a un destino superior.
alice. Me temo que ya no estoy en condiciones.
Hatta. Pero, ¿qué estás diciendo? ¿Quieres abandonar el País de 

las Maravillas?
alice. Exactamente.
Hatta. Pero, ¿por qué? 
alice. Buena pregunta.
Hatta. ¿Quieres dejar de ser Alicia, abandonar el lugar donde 

no pasa el tiempo, donde todo es un juego inofensivo, sin 
consecuencias…

alice. Sí, me he cansado de esa vida inconsecuente.
Hatta. Loca, loca, loca… Mujer loca, no, no, no me quito el som-

brero. Te vas a convertir en una señora mortal y corriente.
alice. Hatta, me dispongo a tomar un poco de té. Haz el favor de 

desacompañarme.
Hatta. No, eso no puede ser…
alice. Hatta…
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Hatta. No, espera, espera… ¿Sabes cuál es el problema de este mundo? 
Todos quieren una solución mágica a los problemas, pero todos 
rehúsan creer en la magia. 

alice. Disculpa, no alcanzo a entenderte… y casi no te veo.
Hatta. No puedes hacer eso, niña tonta… niña tonta… niña…
alice. Adiós Hatta. El sueño se acabó.
Hatta. No creas que vas a salirte con la tuya; no te vas a librar de 

ser el sueño de alguien.
 (hatta desaparece)
alice (al público)
Pobre Hatta. No volví a verlo. Tampoco a otros habituales de mi 

delirio Carrolliano como el Conejo Blanco que se me presen-
taba vestido de boxeador, la expeditiva reina de corazones, 
el gato de Cheshire, el ahuevado Humpty Dumpty, los 
gemelos Tweedledum y Tweedledee...

 Efectivamente, como había previsto Dina Bale, terminé de-
clarando abiertamente cuánto me exasperaba ser confundi-
da por el personaje del cuento; y es que, a pesar de lo que 
pueda pensarse sobre las ventajas que puede conllevar ser 
un mito viviente, lo cierto es que termina resultando de una 
insoportable servidumbre pues lastra la identidad del pobre 
sujeto, y bien puede quedarse una encadenada de por vida 
al arquetipo en cuestión. El principal inconveniente para 
el infortunado que tiene que cargar con esa referencia es 
que le priva de la posibilidad de escribir su propio relato, es 
decir, de construirse una imagen de sí mismo… cómo diría, 
más real. Concepto éste, el de la realidad, también sujeto a 
alambicadas disquisiciones que, paradójicamente, siempre 
terminan zozobrando entre brumas de irrealidad.

 Con todo, soy consciente, tal como señaló Hatta, de que 
ésta que ahora les habla puede que, como la Alicia de la 
ficción, no sea más que el producto de una vana ensoñación, 
de un relato ajeno a mi propia voluntad.  También lo es la 
imagen que a lo largo del tiempo se ha ido creando de Char-
les Lutwidge Dodgson. ¿Una turbia y siniestra figura de 
reprobables tendencias pedófilas, o un tímido y afable profe-
sor que se refugió inocentemente en el mundo de la infancia 
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dada su decisión consciente de no madurar?  Ustedes ya 
conocen mi opinión al respecto; sin embargo, a estas alturas, 
no pretendo convencerles de nada. He aprendido por propia 
experiencia que los seres humanos seleccionamos los argu-
mentos que nos ayudan a creer lo que deseamos creer. Así 
pues, cada cual elige más que a conciencia, a conveniencia. 
Existe un refrán (creo que español) que dice algo así como 
que el que piensa mal siempre termina por acertar. Terrible 
sentencia que condena al infortunio a quien la profiere; por-
que al pensar mal buscará denodadamente acertar en su 
vaticinio hasta que éste se vea, inexorablemente, cumplido. 
Pues bien, quisiera ahora desplegar esta sentencia frente al 
espejo para colocar del revés su aciago mensaje. 

 Concluyo así mi comparecencia con esta discreta y bien 
intencionada recomendación: «piensa bien y acertarás». 

 Pensar bien, todo se reduce a eso.

 Muchas gracias, ha sido un placer… verdadero.

 Madrid, agosto 2018.
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Alba saura e Isabel guerrero (eds.), Estudios teatrales: nue-
vas perspectivas y visiones comparadas Murcia, Edit.um, 2017. 
243 pp.1

tradicionalMente, los estUdios teatrales aparecían bifurcados en 
el imaginario colectivo. A menudo se asociaban en su vertiente 
más práctica, con el arte dramático (y todas sus ramificaciones: 
dramaturgia, dirección de escena, etc.) y, separada por un muro 
de ladrillos burocráticos e institucionales, en su vertiente más 
teórica (estudios textuales, críticos, de literatura comparada, etc.), 
con asignaturas dispersas comprendidas en el currículum de gra-
dos como grados filológicos o humanísticos. Hasta hace no mu-
chos años, la carencia de departamentos, grados y/o itinerarios 
académicos específicamente centrados en «estudios teatrales» (es 
decir, que aúnen estas dos vertientes como una única cara del acto 
teatral) parece haber perpetuado esta concepción bifronte. De ahí 
la pertinencia del volumen coordinado por Isabel Guerrero y 
Alba Saura Clares: Estudios teatrales: nuevas perspectivas y visiones 
comparadas. Este libro, que puede consultarse en acceso abierto en 
Edit.um (<https://libros.um.es/editum/catalog/book/1881>), 
entrelaza veintiún artículos de jóvenes investigadores, cuyas 
aportaciones tejen un amplio tapiz que plasma tanto la gran 
variedad de perspectivas englobadas en la investigación teatral, 
como su constante evolución y renovación gracias a los estudios 
que se vienen realizando de un tiempo a esta parte.

Isabel Guerrero y Alba Saura abren el volumen con una 
contundente afirmación: «El teatro es un acto colectivo» [5]. En 
su introducción, las coordinadoras manifiestan la necesidad de 
integrar la tarea de creadores, espectadores e investigadores, así 
como de acompañar la investigación realizada individualmente 
con su puesta en común y difusión. Es en este ámbito colectivo, 
compartiendo conocimientos y resultados, cuando la investiga-
ción realizada en solitario finalmente cobra sentido. Para facilitar 
el camino al lector que desee adentrarse en los recovecos de los 

1 Este trabajo se ha realizado en el marco de la ayuda del Ministerio de 
Ciencia, Innovación y Universidades FPU17/05736.

https://libros.um.es/editum/catalog/book/1881
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estudios teatrales, el volumen ha sido dividido en tres grandes 
bloques cronológicos: «Otra vuelta a los clásicos», «Siglo XX 
teatral: entre tradición y vanguardia» y «Teatrología y nuevos en-
foques para la escena del siglo XXI». Cada una de estas secciones 
viene encabezada por un estudio realizado por investigadores 
ya consolidados: Keith Gregor, Vicente García y María Dolores 
Adsuar, y Jean Graham-Jones. 

Abre el volumen el profesor Keith Gregor con «Doing the 
Continental: Hamlet in the Eurozone». Un estudio perfilado en 
el pentagrama de la canción escrita por Con Conrad, «The Con-
tinental», para ilustrar, en primer lugar, la recepción e influencia 
de la obra de Shakespeare en la eurozona, sirviéndose de Hamlet 
como ejemplo. Y, en segundo lugar, para analizar algunas de sus 
puestas en escena más recientes, como Die Hamletmaschine de 
Mueller, la producción de Brook, o la European House representa-
da por la compañía catalana de Teatre Lliure y dirigida por Àlex 
Rigola. Con todo ello, no solamente queda patente el carácter 
globalizado, o «grow— balized» de la obra shakespeariana, como 
se indica citando a George Ritzer, sino también su índole mol-
deable, fácil de deconstruir y reconstruir en un «espacio global 
desnacionalizado» [16], contribuyendo así a expandir, refinar y 
redefinir el imaginario europeo en la obra del Bardo.

A este primer trabajo, le siguen siete artículos recogidos en la 
primera sección que estudian textos de los siglos XVI y XVII, y 
proponen nuevos enfoques, por ejemplo, a partir del análisis de 
la influencia grecolatina, y de las poéticas dramáticas del Siglo 
de Oro, o desde la perspectiva de los de estudios de género, así 
como de puesta en escena y recepción de las obras de este perio-
do, sin dejar de lado la permeabilidad de las artes escénicas en 
relación con las musicales. Inmaculada Jiménez Crespo analiza 
la constante negociación entre los dramaturgos clásicos del teatro 
cómico greco-latino y tres de los autores más prolíficos del Siglo 
de Oro español: Lope de Vega, Calderón de la Barca y Tirso de 
Molina. Sirviéndose de tres obras (El acero de Madrid, No hay burlas 
con el amor y El amor médico), analiza aspectos influenciados por el 
drama greco-latino como: la estructura de la comedia, el prólogo, 
acción, tiempo, lugar, la presencia de personajes tipo y el uso 
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de fórmulas de atención o ruptura de la atención dramática. En 
uno de estos aspectos se interesa el artículo siguiente: María-Jo-
sé García Rodríguez centra su estudio en torno a la figura del 
gracioso, analizando la fina y resbaladiza línea que separa las 
convenciones sociales de las literarias ante el proceso de creación 
de este personaje tipo. Laura Juan Merino traslada la atención de 
su trabajo hacia la caracterización de los personajes femeninos 
en Las armas de la hermosura y La hija del aire de Calderón de la 
Barca. Con ello, evidencia que monarcas y damas principales 
son construidas, cada una a su manera, si bien dentro de una 
sociedad barroca, al margen de tópicos e ideales. En la línea de los 
estudios de género sigue Amélie Djondo Drouet, quien ofrece un 
artículo sobre la construcción de monarcas asesinas y su proceso, 
estrechamente ligado con el acto teatral en sí mismo, en La mujer 
que manda en casa, de Tirso de Molina y Morir pensando matar de 
Zorrilla. Por su parte, con su análisis de Peribáñez y el Comenda-
dor de Ocaña, Rosa Avilés Castillo arroja un haz de luz ante una 
cuestión que todavía no se ha estudiado de manera sistemática: 
la presencia e influencia de los cantares populares en la obra de 
Lope de Vega. Haciendo hincapié también en la transversalidad 
artística, Mª Victoria Curto Hernández sigue con una aportación 
que ahonda en la integración de las artes musicales, poéticas y 
plásticas en El golfo de las sirenas, de Calderón de la Barca. Esta sín-
tesis artística, afirma la autora, no solamente permite transmitir 
contundentemente el mensaje moral de la obra, sino que también 
supone la gestación del género de las zarzuelas. Y con el estudio 
de una zarzuela ya consolidada, cierra esta primera sección María 
Jiménez Garcerán, que analiza la recepción de Shakespeare en Las 
bravías, prestando especial atención a la adaptación de la obra al 
género dramático, así como la aceptación del argumento original 
de esta en España en contraposición al resto de Europa a finales 
del siglo XIX. 

La segunda sección, «Siglo XX teatral: entre tradición y van-
guardia», está encabezada por Vicente García y María Dolores 
Adsuar. En su trabajo «Del ‘bacilo griego’ a la tragedia de lo in-
mutable en Virgilio Piñera», los autores nos sumergen en el mar 
de las obras escritas por el dramaturgo, haciendo parada obli-
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gatoria en Aire frío y Electra Garrigó. A partir de estas dos obras, 
nos llevan de la mano en una travesía por aguas internacionales 
donde se arremolinan corrientes del teatro europeo y americano, 
para mostrarnos la evolución de la obra dramática del autor, 
desde la influencia del teatro grecolatino hasta la denominada 
«tragedia de lo inmutable». De este viaje emergen el autor y su 
obra como un tesoro artístico, cuya recuperación es fundamental 
para ampliar y comprender el patrimonio teatral cubano.

Los siete artículos que siguen a este estudio ilustran la evo-
lución del panorama teatral durante el siglo XX. Diana Muela 
Bermejo analiza la influencia de dos de los principales referentes 
en la innovación teatral europea, Henrik Ibsen y d’Annunzio, 
en la obra de Jacinto Benavente. El primer teatro benaventino, 
aclara la autora, muestra tanto similitud en el punto de partida 
como discrepancia y renovación en su recorrido. En la renova-
ción teatral vanguardista se centra Vanessa Saint-Martin, en un 
artículo que indaga en la imposibilidad de comunicación en las 
escenas iniciales de Luces de Bohemia y Yerma. A lo largo del es-
tudio queda patente que la negación del diálogo no solamente 
muestra la incomunicación de los personajes, sino que también 
rompe las barreras de las convenciones teatrales al despojar la 
escena inicial de la función descriptiva. A continuación, Estrella 
Calvo-Rubio Jiménez acerca al lector al teatro de Antonio Buero 
Vallejo. Sirviéndose de En concierto e San Ovidio, se examina la 
síntesis de dos rasgos principales de las tragedias de Buero: la 
catarsis, esencial en la tragedia descrita en la Poética de Aristó-
teles, y la esperanza, característica de la tragedia moderna. Por 
su parte, Miguel Cisneros Perales presenta un detallado estudio 
que disecciona las menciones al teatro español en la extensa obra 
crítica de Bernard Shaw. Con ellas, se dibujan los rasgos funda-
mentales del teatro español del siglo pasado, filtradas siempre 
por la mirada del dramaturgo irlandés, detalle que puede ayudar 
al lector a comprender la opinión de Shaw, así como su relación 
con la península. En el artículo que sigue, Anastasia Lambrou 
presta atención a la influencia grecolatina en el teatro español 
centrándose en la representación del personaje de Electra en tres 
clásicos: la Electra de Benito Pérez Galdós, la de José María Pemán 
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y la Electra en Oma de Pedro Víllora. Más adelante, Agustín Carlos 
López Ortiz centra la mirada en el teatro costumbrista de Orlan-
do Hernández. Sirviéndose de Y llovió en los Abejales, el autor 
analiza la comicidad con la que el dramaturgo canario describe 
una sociedad enferma (abordando temas como la emigración o 
la corrupción política) a partir de la teoría sobre lo cómico del 
filósofo Henri Bergson. Por último, cierra esta sección Antonio 
Ramón Gázquez con un preciso retrato del artista vanguardista 
en la Europa del siglo XX quien, afirma el autor, a medida que 
avanza en el proceso de reteatralización inherente a las vanguar-
dias, abogará por un modelo teatral rítmico, frente al dramático 
aristotélico. 

La profesora Jean Graham-Jones inicia la última parte del 
volumen con «La representación de la otredad en la escena ac-
tual porteña: hacia una gestualidad teatral ‘decolonial’». En este 
ensayo, dedicado a indagar en la representación de la figura del 
«otro» en el panorama teatral porteño contemporáneo, la autora 
se detiene en tres destacadas producciones: la puesta en escena 
de Sudado (2011) dirigida por Jorge Eiro; Mi hijo sólo camina un 
poco más lento (2015) escrita por Ivor Martinić y dirigida por Gui-
llermo Cacace; y Dínamo (2015), por Claudio Tolcachir, Lautaro 
Perotti y Melisa Hermida. Con un novedoso enfoque colonial, se 
analizan en ellas tres factores: el género teatral y estilo actoral; 
el lenguaje y la dramaturgia actoral; y el cuerpo del actor, así 
como la frontera entre lo real y lo ficticio. Con ello, se arroja luz 
sobre los distintos procesos de representación de la otredad y 
su recepción, en una enriquecedora reflexión sobre el teatro y la 
sociedad del siglo XXI.

En esta tercera sección, «Teatralogía y nuevos enfoques para 
la escena del siglo XXI», se recogen siete artículos que analizan 
distintas fórmulas teatrales en la escena contemporánea. En 
primer lugar, Guadalupe Patricia del Razo Martínez explora la 
performatividad inherente al fandango jarocho. Al ritmo de este 
género musical mejicano, la autora arroja luz sobre sus mecanis-
mos de teatralidad característicos, como lo son los patrones de 
improvisación colectiva, las relaciones entre los participantes, la 
gestión espacial y su interculturalidad. En el siguiente trabajo, 
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Alberto Rizzo reflexiona sobre el rol activo del espectador en 
la creación del texto dramático contemporáneo. Con este fin, se 
analiza el uso de herramientas que activan el rol del receptor 
en la obra de Sanchis Sinisterra: el diálogo trenzado, el diálogo 
desdibujado, el diálogo monorreflexivo, la réplica autodialoga-
da, la intertextualidad y la metaficción, el juego temporal, los 
elementos paraescénicos y los símbolos huecos. De la búsqueda 
de herramientas que activen el rol del espectador, pasamos, de 
la mano de Marga del Hoyo Ventura, al minucioso análisis de 
textos dramáticos contemporáneos. La autora reflexiona sobre la 
propuesta metodológica de Erika Fischer Lichte, que aboga por 
la semiótica a la hora de abordar el análisis de textos pensados 
para ser representados. En el artículo se explican con detalle los 
cuatro planos en los que se divide esta metodología: el elemental 
del sentido, el clasemático, el de las isotopías y el de la totali-
dad del sentido. En la aportación siguiente, Olga Martí Prades 
se ocupa de dirigir la mirada del lector hacia las ‘performance 
delegadas’, término acuñado por Claire Bishop y que permite a 
la autora estudiar la relación artes de la acción y el proceso de 
creación de textos dramáticos a partir del trabajo de artistas como 
Santiago Sierra, Tino Sehgal, Dora García o Mario Bellatín. A 
continuación, María Luisa F. Falcón retoma el debate sobre el rol 
del espectador en el teatro contemporáneo. Sirviéndose de El es-
pectador emancipado de Rancière, la autora analiza la obra Romance 
de Lígia Soares para tratar de dibujar el lugar, tanto físico como 
metafórico, que ha ido adquiriendo el espectador en las últimas 
décadas. De cambio de lugares habla Javier Rivero Randoso en 
el siguiente artículo, centrado en el salto del texto dramático al 
escenario y su traslación a la gran pantalla a partir de la obra La 
punta del iceberg de Antonio Tabares. Con el fin de encontrar las 
causas del cambio en la recepción de cada adaptación, se estudia 
el proceso de adaptación de la producción cinematográfica, dete-
niéndose en las disimilitudes entre texto, montaje y película. Por 
último, cierra esta tercera sección el estudio de Cristina González 
Domínguez, con un trabajo que aúna la práctica escénica con la 
recopilación de datos y su estudio teórico. En este se explora el 
habla escénica de los personajes de La Novia y Leonardo en Bodas 
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de sangre siguiendo la metodología proporcionada por Cicely 
Berry en el libro Texto en acción.

En definitiva, este volumen ofrece una mirada transversal 
en los estudios teatrales y aúna tanto rigor académico como 
voluntad didáctica, consiguiendo aquello que se planteaba en 
sus primeras páginas: «devolver la solitaria labor de la investi-
gación al ámbito de lo colectivo» [5]. Objetivo que no solamente 
se cumple en el trabajo que nos ocupa, gestado por y con jóvenes 
investigadores, sino que ha seguido siendo la máxima entorno 
a la cual se articulan el resto de acciones llevadas a cabo por la 
ya consolidada Asociación de Jóvenes Investigadores en Estu-
dios Teatrales (AJIET). La voluntad de difundir los trabajos y 
propiciar las relaciones entre jóvenes investigadores en estudios 
teatrales capitaneó las dos primeras ediciones del Congreso 
Internacional de Jóvenes Investigadores en Estudios Teatrales 
(CIJIET), dirigidas por las editoras del volumen que nos atañe, 
y celebradas en la Universidad de Murcia en 2016 y 2017, donde 
nació y se aprobó la fundación de AJIET. A estas se sumaron la 
tercera edición, celebrada en 2018 en la Universidad de Santiago 
de Compostela, y la cuarta, que tuvo lugar en 2019 en la Univer-
sitat de València. El desarrollo del V CIJIET está previsto para 
el 2020 en la Universidad Complutense de Madrid, siguiendo 
así con la expansión física y metafórica de investigaciones en 
estudios teatrales y su diálogo motivados por AJIET. De este 
volumen en concreto, se beneficiarán estudiantes y estudiosos en 
materia de estudios teatrales gracias al empeño y al saber hacer 
de sus coordinadoras, Isabel Guerrero y Alba Saura, así como de 
todos los investigadores e investigadoras que participan, y de sus 
colaboradores: Alba M. Gálvez, Almudena Machado, Arianne 
De Sanctis, Aurelio Rodíguez, Carmen Acosta, Carole Vinals, 
Cristina Tamames, Diana de Paco, Elisa Padilla, Jean Graham-Jo-
nes, Julia Nawrot, Keith Gregor, Luis Ahumada, María Dolores 
Adsuar, Mario Aznar, Nieves Marín Cobos, Nieves Pérez Abad, 
Vicente Cervera, Víctor Huertas, Víctor Sanchis y Yolanda Ortiz. 

Alba Bodí i García
Universitat de València
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Isabel Guerrero y Alba Saura-Clares (eds.), Escenas y escena-
rios: itinerarios de los Estudios Teatrales, Murcia, Editum, 2019, 
125 pp.

El investigador teatral es, ante todo, un espectador inquieto, curioso, 
que se cuestiona lo que ocurre en el escenario, entre bambalinas y 
también en el patio de butacas. Es un espectador continuamente 
interrogante y ansioso por descubrir más allá de la propia repre-
sentación [4]. 

de la deFinición del inVestigador teatral que proponen en su pró-
logo Isabel Guerrero y Alba Saura-Clares, las editoras de Escenas 
y escenarios: itinerarios de los Estudios Teatrales, se infiere la enorme 
amplitud del campo de estudios teatrales. Una muestra de ello 
esta segunda publicación en forma de libro que se enmarca en las 
acciones de la Asociación de Jóvenes Investigadores en Estudios 
Teatrales.

Escenas y escenarios consta de doce artículos y está dividido 
en dos partes: «I. Escenas: del texto clásico a la imagen» y «II. 
Escenarios: del espectáculo a la teoría». La primera de ellas se 
abre con un texto de Mariano de Paco sobre «Antonio Buero 
Vallejo: de la pintura al teatro». De Paco hace una revisión muy 
completa del teatro de Buero Vallejo, ahondando en su plastici-
dad, y presentando la figura del célebre autor desde una pers-
pectiva más personal. Profundiza en la faceta menos conocida 
del dramaturgo español, i.e. su amor por la pintura, y afirma 
que, incluso en los dibujos muy tempranos de Buero, a veces de 
forma inconsciente, estaban ya prefiguradas algunas de sus obras 
dramáticas más conocidas.

En esta parte del volumen encontramos cuatro artículos que 
investigan la utilización de la tradición grecolatina en obras 
posteriores, desde el barroco hasta la actualidad. Jerusa Arias 
Álvarez lleva a cabo un estudio pormenorizado de «La influencia 
grecolatina en el teatro musical de Calderón de la Barca: Celos 
aun del aire matan». En este espectáculo 1660, la primera ópera 
española, se produce una fusión de la temática barroca y la clá-
sica mitológica. Su particularidad consiste en que, a diferencia 
de las demás óperas, en caso de la pieza calderoniana «el texto 
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es la raíz y la esencia de la puesta en escena» [24]. El texto es 
también la base de la investigación de Sandra Mendoza Vera. En 
su artículo titulado «Hipólito de Eurípides y Fedra de Domingo 
Miras, una aproximación comparativa» se centra en el proceso 
de apropiación de un mito griego, que abarca tres planos: las 
estructuras del desarrollo de la trama, los caracteres, y el tema 
subyacente. Mendoza Vera presenta la interpretación novedo-
sa del personaje de Fedra y del mito clásico llevada a cabo por 
Domingo Miras. Una renovación en el tratamiento de las obras 
clásicas es, también, objeto de estudio en «Sobre la recreación 
de coros trágicos en el teatro español contemporáneo». María 
Morant-Giner analiza dos obras dramáticas, Orestes (1960) de 
Arcadio López Casanova y Clitemnestra (1985) de Maria Josep 
Ragué, que ofrecen una revisión de los mitos clásicos griegos, 
incluyendo en sus propuestas la figura de coro, tan problemática 
«en cuanto a su interpretación y función dentro de la acción dra-
mática» [41]. Esa fascinación por el mundo griego encontramos 
también en la obra de Wajdi Mouawad, cuya tetralogía examina 
José Ramón Sánchez-Pujante en «Criaturas del horror: la tragedia 
griega en La sangre de las promesas de Wajdi Mouawad». Según el 
investigador, Litoral, Incendios, Bosques y Cielos —las cuatro obras 
dramáticas que componen la serie— son una reformulación de la 
tragedia que conmueve al espectador contemporáneo.

La influencia de los clásicos es también tema del artículo de 
Eneas Caro Partridge. En «Inspiración, imitación y apropiación: 
la creación del Tom Essence (1677) de Rawlins y sus fuentes 
francesas y españolas», se plantea la hipótesis de que no solo se 
trata de «una adaptación, casi podríamos decir un plagio, de una 
obra de Molière, Sganarelle ou le cocu imaginaire (1660) » [49] a los 
gustos ingleses, sino que la obra de Rawlins mantiene muchas 
características propias de las comedias del Siglo de Oro español. 
En este caso se trata de una visión de textos clásicos más recientes, 
cuya pervivencia —como en los casos anteriores— se asegura a 
través de otras obras.

Mientras que «I. Escenas: del texto clásico a la imagen» presenta 
seis artículos que desde diferentes enfoques estudian la vigencia 
de lo clásico en el teatro, el segundo bloque, «II. Escenario: del 
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espectáculo a la teoría», «nos conduce por múltiples recovecos 
de los Estudios Teatrales […] a través de diversas perspectivas 
de investigación» [6]. Esta sección comienza con el artículo de 
Mariángeles Rodríguez: «Tras las quiebras del concepto de re-
presentación en el pensamiento teatral del siglo XX español». Se 
trata de una revisión de los cambios de paradigma en las teorías 
de teatro a lo largo del siglo XX en España, con especial atención 
a los «tres lugares desde los que el concepto de representación 
es confrontado con sus límites» [68]: las vanguardias históricas, 
la neovanguardia de los sesenta y los setenta, y el concepto de 
lo posdramático.

También María Fukelman traza un panorama que abarca prác-
ticamente todo el siglo XX, llevando a cabo «Un recorrido por 
el teatro independiente de Buenos Aires». En su estudio realiza 
una comparación entre el concepto del teatro independiente en 
sus inicios —desde la fundación en 1930 del Teatro del Pueblo— 
con la vigencia de sus postulados en el teatro bonaerense en la 
actualidad. La investigación de Jade López Aledo, por su parte, 
se remonta al siglo XVIII para analizar «Wilhelm Meisters Lehrjahre 
y metateatralidad en la Bildungsroman» goethiana. Como afirma 
el autor del artículo, «Goethe estructura su novela como una obra 
teatral para transmitir su intención por un cambio socio-político» 
[90], al mismo tiempo que establece unas premisas de compromiso 
que debería adoptar el teatro alemán de la época [90]. Si en el texto 
de López Aledo el enfoque está en lo metateatral, el artículo de 
María José García Rodríguez se centra en lo metaficcional de una 
obra teatral de uno de los directores de cine estadounidense más 
famoso. En «Dios: una comedia en un acto y el proyecto metaficticio 
de Woody Allen» se señala la ambigüedad entre historia y discurso 
(o fábula y trama), donde los «planos dramáticos […] interactúan 
hasta desorientar al espectador» [98-99]. Un espectador que debe 
rellenar los huecos para reconstruir la historia representada. Esa 
actitud proactiva por parte del receptor se requiere también en 
caso de dos obras que analiza Juan Martín Correa. En su artículo 
titulado «El observador deseado en El chico de la última fila de Juan 
Mayorga y en En la casa de François Ozon», el investigador compa-
ra ambas piezas y demuestra su complementariedad, insistiendo 
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en el poder transformador de la literatura «que diluye los límites 
entre la realidad y la ficción» [106].

La segunda parte se cierra con una propuesta de intervención 
teatral que realiza Zoila Schrojel. «Reactualizando lo Oprimido: 
El paseíto de los Reyes, una piza de Teatro Invisible Histórico» es 
una propuesta de reconstrucción del Teatro del Oprimido, que 
recupera los postulados de Augusto Boal para llevar a cabo un 
proyecto enfocado al posible cambio social.

Como hemos querido esbozar en esta breve reseña, los doce 
artículos recogidos en Escenas y escenarios: itinerarios de los Estu-
dios Teatrales, se caracterizan por la heterogeneidad de sus objetos 
de estudio y diversidad de las ópticas adoptadas. Por otro lado, 
demuestran que «todo investigador teatral es un espectador pri-
vilegiado del arte teatral, que combina su percepción subjetiva, 
artística y emotiva con la reflexión y el pensamiento crítico» [4]. 
Los estudios presentados son una clara muestra de un acerca-
miento al hecho teatral desde perspectivas distintas, mientras 
que el libro se convierte en una plataforma de encuentro que 
permite a artículos independientes entrar en un diálogo. Ade-
más, los textos en su conjunto constituyen un rico acervo de refe-
rencias bibliográficas de un amplio rango de temas, conduciendo 
la investigación teatral hacia campos todavía poco explorados.

Finalmente, no podemos olvidarnos de que Escenas y escenarios 
es una publicación en formato abierto. Este hecho constituye un 
valor añadido al libro, dado que permite su mayor difusión y 
transferencia de conocimiento en el ámbito de estudios teatrales.

Julia Nawrot 
(UNIR)
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Luis vélez de guevara, La conquista de Orán, ed. crítica y 
anotada de C. George Peale y Javier J. González Martínez, 
Newark, Delaware, Juan de la Cuesta Hispanic Monographs, 
2020, 210 pp. (serie «Ediciones críticas», 99).

la oBra teatral de lUis Vélez de gUeVara (Écija, 1579-Madrid, 
1644) es una de las más fecundas del conjunto del Siglo de Oro 
español, a pesar de lo cual todavía hoy en día se mantiene inédita 
buena parte de ella, pues bastantes de sus obras no se publicaron 
en vida del autor y el paso del tiempo fue dejando su pátina 
de olvido y alejamiento del gran público hacia el esfuerzo crea-
tivo de este prolífico autor sevillano. Por ello, aún casi cuatro 
siglos después de su muerte, gran parte de las comedias que se 
le reputan permanecen durmiendo el sueño de los tiempos en 
los manuscritos e impresos contemporáneos al autor en las que 
quedaron insertas. Es en este contexto en el que se debe enmarcar 
el encomiable esfuerzo que el prestigioso hispanista C. George 
Peale, profesor emérito de Lengua y Literatura española en la Ca-
lifornia State University (Fullerton), viene haciendo desde hace 
décadas para recuperar la obra de Vélez de Guevara, labor que 
compartió con otro gran hispanista, William R. Manson, hasta la 
muerte de este último en 1984. Son ya medio centenar las come-
dias editadas bajo su dirección, y otras varias están hoy en día en 
pleno proceso de estudio crítico para una próxima publicación. 
Desde 2002, es la conocida editorial Juan de la Cuesta la que se 
encarga de sacar a la luz estos textos, siempre de acuerdo con 
unos estrictos y perfilados criterios editoriales que contribuyen 
a potenciar las cualidades literarias de los textos seleccionados. 
Títulos como La creación del mundo, El cerco de Roma por el rey 
Desiderio, El diablo está en Cantillana o Juliano Apóstata, entre otros, 
pueden acercar al lector interesado en la aún no bien ponderada 
obra teatral de Vélez de Guevara a través de las publicaciones 
de la mencionada editorial.

El cerco de Orán es fruto de la acertada colaboración entre C. 
George Peale y Javier J. González Martínez, doctor en Filología 
Hispánica por la Universidad de Valladolid y profesor de la Uni-
versidad Internacional de La Rioja, autor de algunos estudios de 
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interés sobre la figura de Vélez de Guevara, caso del libro El teatro 
histórico nacional de Luis Vélez de Guevara [Valladolid, Universidad 
de Valladolid, 2007], o del reciente artículo «Un ejemplo del uso 
del teatro como modelo de gobierno para Felipe III. La conquista 
de Orán» [Studia Iberica et Americana, 5, 2018: 53-66], este último 
sobre esta misma obra de Vélez de Guevara en cuya edición aho-
ra participa. Ambos autores componen la que se presenta como 
primera edición crítica y moderna de este texto, casi desconocido 
hasta la fecha, por lo que para su estudio han tenido que recurrir a 
las impresiones de las Comedias nuevas escogidas, Parte 35 [Madrid, 
Lucas Antonio de Bedmar, 1670, ff. 42-66]. Como en el resto de 
títulos de Vélez de Guevara publicados por esta misma editorial, 
el estudio crítico [13-69] se enriquece con un importante aparato 
crítico a pie de página, al que le sigue una bastante completa 
relación bibliográfica [71-89], para terminar con la reproducción 
de la obra en cuestión [93-167], si bien las notas de carácter léxico 
y de contexto literario relativas a la obra del ecijano aparecen 
tras la edición del texto [169-205], cerrándose el volumen con un 
breve, pero muy útil, «Índice de voces comentadas» [207-210].

En el conjunto del amplio repertorio teatral de Luis Vélez de 
Guevara, El cerco de Orán podría catalogarse dentro del grupo de 
comedias históricas y, en concreto, dentro de temática alusiva a 
las luchas de cristianos contra moros, aunque lo cierto es que, 
teniendo en cuenta los diferentes argumentos que abordan las 
tres jornadas en las que se divide la obra, sería más adecuado 
encuadrarla en el género histórico-genealógico. La ficción teatral 
arranca con la llegada, tras una larga estancia en Andalucía, del 
marqués de Cenete a la corte, a donde acude también Francisco 
Jiménez de Cisneros, al que la reina Isabel va a comunicar su 
elección como confesor regio aun en contra de la voluntad del 
fraile franciscano, muy reacio a los excesos y prebendas habi-
tuales del entorno cortesano. En el segundo acto, Holofernes, un 
gracioso lego que acompaña a Cisneros, intenta convencerle para 
que acepte el nombramiento mientras ambos barren en la iglesia 
palaciega, momento en que llega procedente de la corte Velas-
quillo, otro gracioso, para avisar al prelado de que se presente 
ante la reina, que ha decidido el nombre del nuevo arzobispo de 
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Toledo, noticia ante la cual Cisneros, sospechando que de él se 
trata, opta por huir de palacio, si bien finalmente aceptará el car-
go para el que ha sido designado. En la tercera y última jornada 
se muestra la conquista de Orán, empezando con el desfile de 
nobles que acude desde diferentes partes de Castilla para tomar 
parte en una jornada que el propio cardenal costea a expensas 
de la mitra toledana, y continuando por la propia batalla que 
se desencadena ya en la plaza norteafricana, en la que, gracias 
a la oración de Cisneros, el día se prolonga lo necesario para 
conseguir cerrar la victoria; se procede, por último, al bautizo 
de numerosos habitantes musulmanes de Orán, escena que se ha 
elegido, en la representación del óleo de 1869 de Francisco Jover 
y Casanova que custodia el Museo del Prado, como portada de 
este volumen.

El mayor interés que tiene esta obra de Vélez de Guevara, 
escrita, según fijan los autores de la edición, entre 1618 y me-
diados de 1619, radica en su excelente capacidad de amalgamar 
un conjunto de géneros, códigos, propósitos e intenciones, que, 
sumados unos a otros, componen una comedia de gran riqueza 
textual e innegable belleza literaria. Obra excepcionalmente bre-
ve, de 2 544 versos, de un lenguaje sencillo, sin apenas cultismos 
léxicos, aparece acertadamente perfilada por Peale y González 
Martínez bajo los presupuestos de historicismo, didactismo, pro-
paganda política e hibridación entre géneros literarios propia del 
Arte Nuevo (lírico, épico, dramático y epidíctico), componiendo 
una edición crítica muy completa en cuanto a los contenidos que 
aborda. En ella se analizan con rigor y profundidad —acudiendo 
a la referencia continua y comparación con otras obras del autor 
sevillano— las posibles fuentes en las que bebe el texto, la com-
binación de historicismo y pseudohistoricismo, la fusión entre 
poesía y periodismo en alguno de sus pasajes (como el citado 
desfile militar de nobles y títulos que participan en la batalla al 
inicio de la tercera jornada), la identificación de la procedencia 
histórica de los dos graciosos (Velasquillo y Holofernes) que 
aligeran la acción y permiten los guiños de comicidad en los 
estrictos espacios palaciegos y eclesiásticos, sin dejar de lado 
la utilidad que tuvo la comedia en momentos posteriores a su 



Parnasillo300

12, 2020, 285-320Pygmalion

composición, como ocurrió durante el proceso de beatificación de 
Cisneros iniciado en 1627, del que Vélez de Guevara fue testigo, o 
con la representación teatral de la obra en 1659 ante la embajada 
francesa que acudió a la corte para arreglar el matrimonio de 
Luis IX y María Teresa de Austria.

A pesar de las licencias ahistóricas, como situar viva durante 
la conquista de Orán (1509) a Isabel la Católica —fallecida en 
1504–, referir que la cercana Mazalquivir, desde donde se inicia 
la batalla, seguía en manos islámicas en esa fecha, —cuando lo 
había sido tomada por el alcaide de los Donceles en 1505–, o 
situar en la campaña a Diego Hurtado de Mendoza (Goméz de 
Sandoval), conde de Saldaña y protector en la corte del propio 
Vélez de Guevara hasta 1619, el texto se ciñe en gran medida a 
los cánones de la verosimilitud histórica, dibujando a un Cisneros 
poco proclive a la vida de la corte, pero obediente con el mandato 
regio, volcado en una empresa que capitaneó al final de sus días, 
cuando ya contaba más de setenta años. El contexto mediterráneo 
y norteafricano en el que se inscribe esta comedia no es ajeno en 
absoluto a su autor, pues él mismo sirvió como soldado en la Italia 
española a las órdenes del conde de Fuentes, para pasar después a 
servir a Juan Andrea Doria, en cuya armada participó en el intento 
de conquista de Argel de 1601, enrolándose a continuación en las 
galeras de Nápoles al mando de Pedro de Toledo hasta 1606. Fruto 
de esta experiencia son sus numerosos textos de temática africana, 
caso, por ejemplo, de La mayor desgracia de Carlos V (relativo al 
fracaso del emperador en su empresa sobre Argel en 1541), El cerco 
del Peñón de Vélez (sobre la recuperación de esta plaza en 1564 por 
García de Toledo para la Corona castellana), La jornada del rey don 
Sebastián en África (acerca de la participación y muerte del rey luso 
en la batalla de Alcazarquivir en 1578), o también Los sucesos de 
Orán por el marqués de Ardales (sobre el gobierno en esta plaza del 
capitán general Juan Ramírez de Guzmán y Toledo, entre 1604 y 
1607), obra esta última con la cual pudo cumplir lo que él mismo 
proponía, en un jocoso comentario literario, como castigo para 
los malos poetas en su obra El diablo Cojuelo: «sirva a su majestad 
con dos comedias de Orán».
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Vélez de Guevara fija el argumento de La conquista de Orán 
partiendo de su propia realidad personal y cortesana en el mo-
mento de tomar la pluma: al introducir en una acción acaecida 
a comienzos del siglo XVI al conde de Saldaña, pretende una 
ofrenda literaria al noble al que sirve como paje y gentilhombre, 
que por lo demás, bien pudo ser, quizás también, quien se la 
encargara, como había hecho con otras comedias comisionadas 
en ocasiones anteriores especialmente relevantes, como señalan 
Peale y González Martínez. Pero, por encima de ello, el ecijano 
busca que la comedia en la que va a aparecer su señor sea lo 
más ejemplar y ejemplarizante posible, fruto inequívoco de la 
intención propagandística en la que se mueve el texto, escrito 
en un momento en el que, tras la muerte de su esposa, Luisa 
Mendoza, Saldaña había perdido el soporte de la influyente Casa 
del Infantado, que ya no podría apoyarle en sus aspiraciones al 
virreinato de Nápoles y a la privanza real del futuro Felipe IV. 
Para conseguir sus diversos propósitos, y partiendo de su propia 
experiencia vital, Vélez de Guevara tiene en cuenta que en la 
corte en la que sirve en la segunda década del siglo XVII, más de 
cien años después de las primeras empresas norteafricanas (Me-
lilla, 1497; Mazalquivir, 1505; Cazaza, 1506; Peñón de Vélez de la 
Gomera, 1508; Orán, 1509; Bugía y Trípoli, 1510), el Mediterráneo 
sigue siendo el teatro de operaciones donde aún se dirime la he-
gemonía entre cristiandad e islam y, sobre todo, entre Monarquía 
hispánica y sus adversarios de la vertiente meridional, en espe-
cial, el Imperio otomano y sus regencias berberiscas. Felipe III 
buscará en este ámbito la reputación que no logra conseguir en 
las guerras contra Inglaterra y los rebeldes holandeses, fijando en 
Argel los principales intentos de conquista como principal solu-
ción para intentar socavar las bases del corso berberisco contra las 
costas y galeras españolas. Tras algunos intentos infructuosos de 
conquista al principio del reinado, la empresa de Argel se retoma 
con fuerza, apoyada por el duque de Lerma —padre del conde de 
Saldaña, protector de Vélez de Guevara–, a partir de 1616-1617. 
En este contexto histórico nuestro autor escribe una comedia 
que recrea la conquista de Orán, plaza que se convirtió en eje 
de la presencia española en Berbería, por ser la única a la que 
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la Monarquía logró trasladar los presupuestos de organización 
política y administración vigentes en la Castilla del periodo, 
combinando los rasgos característicos de una urbe moderna con 
los que definen a un enclave de carácter militar enclavado en la 
frontera norteafricana. En este sentido, el autor busca el periodo 
más glorioso de la empresa castellana en el Magreb, la época 
de los Reyes Católicos, y a su protagonista más emblemático, 
Cisneros, como ejes de una acción que pretende contextualizar 
la necesidad de llevar a cabo la nueva empresa contra Argel en 
los últimos años del reinado de Felipe III. Junto a ello, como 
advierten los autores de la edición crítica, y dado que el conde 
de Saldaña era caballerizo mayor del príncipe Felipe, y por tanto, 
uno de los responsables de su educación, la obra fue compuesta 
desde una evidente motivación pedagógica, buscando aleccionar, 
a través del entretenimiento y la diversión, al heredero del trono 
sobre la necesidad de retomar un modelo político, el de los Reyes 
Católicos, que, de acuerdo con las directrices de Lerma, y por 
ende, de Saldaña, era el más conveniente para el mantenimiento y 
conservación de la reputación de la Monarquía hispana en todos 
los teatros de operaciones en los que aún se dirimía su presencia.

La reciente edición de La conquista de Orán es pues doble 
motivo de alegría para especialistas y amantes de la literatura 
y de la historia española de la Edad Moderna, además de para 
un amplio público interesado en el teatro hispano del Siglo de 
Oro, pues aúna la satisfacción de poder acercarse, al fin, a una 
obra de Vélez de Guevara que injustamente había permanecido 
demasiado tiempo en el olvido editorial, y además lo hace con el 
estudio minucioso, preciso y bien documentado de dos expertos 
como C. George Peale y Javier J. González Martínez.

Beatriz Alonso Acero
Doctora en Historia Moderna (UCM)
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Mark Pizzato, Mapping Global Theatre Histories, Palgrave Mac-
millan, University of North Carolina at Charlotte, 2019, 322 pp.

el teatro, coMo FenóMeno MUltidiMensional, suele ser una materia 
de investigación de un nivel de exigencia destacable para los 
estudiosos dispuestos a conocer mejor su esencia. Sobre todo, las 
confusiones emergen en el intento de sistematizar la historia de 
esta manifestación artística, pues ¿dónde empieza y termina el 
teatro si la propia teatralidad se puede encontrar en tantos terre-
nos existentes bajo nombres tan diversos como las procesiones 
religiosas, el cine, el estilo de la vida del Barroco o incluso, como 
observa Mark Pizzato, el funcionamiento de nuestro propio cere-
bro? Probablemente estos son problemas taxonómicos que nunca 
serán solventados de manera unívoca y siempre nos encontrare-
mos con las propuestas más variadas e inesperadas a la hora de 
elaborar una cartografía teatral universal. Naturalmente, cuanto 
más profundicemos en el fenómeno, más disciplinas resultarán 
involucradas en nuestra búsqueda. Mapping Global Theatre His-
tories es una prueba de que el panorama teatral presume de un 
bajorrelieve extremadamente rico que todavía conserva miríadas 
de misterios a la espera de ser explotados; mientras tanto, las 
fuentes que pueden esclarecerlos provienen de una asombrosa 
cantidad de dominios distintos. 

En su nuevo libro, Mark Pizzato, profesor de historia teatral 
y cine en la Universidad de Carolina del Norte en Charlotte, 
además deun gran erudito y autor de trabajos como Ghosts of 
Theatre and Cinema in the Brain [Palgrave, 2006] e Inner Theatres 
of Good and Evil: The Mind’s Staging of Gods, Angels and Devils 
[McFarland, 2011] entre otros, presenta su propuesta de un mé-
todo que podría ayudarnos a proyectar nuestro propio mapa 
histórico de los itinerarios del teatro y, basándose en esta, traza 
el recorrido al desarrollo de la teatralidad a partir de los tiempos 
más antiguos de la evolución humana hasta la actualidad.

 Probablemente uno de los aspectos más intrigantes de la he-
rramienta que nos ofrece Pizzato es su cualidad de combinar las 
humanidades con las ciencias exactas, o más precisamente, con 
la neurociencia —una práctica muy habitual en las investigacio-
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nes del estudioso–. En el capítulo inicial, «Theatricality in Deep 
History and the Human Brain», el autor explica que, en primer 
lugar, la teatralidad nace en el «teatro de nuestro cerebro», de-
nominado como teatro interior (‘inner theatre’). La noción abarca 
las funciones hemisféricas en el momento de procesar la expe-
riencia como modelo biológico de la representación artística que 
vemos en el escenario. Es decir, las redes neuronales en nuestro 
cerebro ejercen papeles cuyos equivalentes podríamos apreciar 
en un espectáculo. Pizzato ilustra la idea con dos tablas en las 
que apunta las funciones neuronales y las asocia con distintos 
elementos del teatro interior —p. ej., a la corteza prefrontal dorso 
medial, vinculada con los pensamientos auto-relacionados, el 
juicio moral y las decisiones emocionales, se asigna el papel del 
director, mientras que los lóbulos temporales y la ínsula, esen-
ciales para la memoria, intuición y construcción de significados, 
se identifican con el público interior. El estudioso observa: «The 
staging of consciousness inside our heads and the presentation of 
self in every day life are connected, as inner and outer theatres» 
[p. 10]. El hincapié en esta teoría actúa como estímulo para no 
ceñirse exclusivamente a las humanidades a la hora de investigar 
la historia de la teatralidad. 

La importancia de la multidisciplinariedad en los estudios 
de las artes escénicas asimismo se refleja en el comentario que 
Pizzato hace sobre determinados aspectos de la evolución hu-
mana en el capítulo titulado «Deep-Historical, Bio-Cultural 
Identity Needs». Entre las ideas más interesantes cabe destacar 
el concepto de contagio teatral (‘theatrical contagion’), el cual se 
refiere al efecto producido por las neuronas espejo —una heren-
cia de nuestros antecedentes primates–, que impulsa el teatro 
interior a estimular el comportamiento y los sentimientos de los 
demás. Este contagio teatral a su manera despierta la necesidad 
y las capacidades creativas en el hombre. Posteriormente en el 
capítulo, el estudioso establece un parangón entre las emociones 
primarias, inherentes a todos los mamíferos, y su transformación 
en valores culturales. Todas estas observaciones, organizadas en 
párrafos enumerados según el orden cronológico del progreso 
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de las ideas comentadas, constituyen la primera parte del mapa 
ejemplar de Pizzato.

A partir del siguiente capítulo el carácter del libro cambia 
considerablemente, ya que la neurociencia cede el paso a las 
humanidades en un recorrido del desarrollo del teatro desde 
la perspectiva histórico-cultural. Sin embargo, se ha de subra-
yar que, a pesar del enfoque humanístico prevaleciente en los 
capítulos restantes, las referencias neurocientíficas permanecen 
recurrentes, por lo que el panorama teatral que nos dibuja el 
autor resulta exquisitamente poliédrico e informativo, sobre 
todo que el rico registro cultural que posee Pizzato nos da la 
oportunidad de comparar los hitos esenciales de la historia del 
teatro en los ámbitos más contrastivos. Tras un comentario de 
los primeros espacios teatrales que, según el estudioso, eran las 
cuevas —aquí el autor explica que el arte rupestre representa un 
compartimiento directo (‘direct sharing’) de las visiones del tea-
tro interior–, Pizzato introduce en el mapa otros precedentes del 
teatro como lo entendemos en la actualidad: las danzas de trance 
de origen africano y los dramas rituales del Antiguo Egipto y del 
Oriente Medio. 

No es de extrañar que al teatro en la Grecia Antigua y el Im-
perio Romano se dedique un capítulo entero, en el cual se indaga 
en los acontecimientos históricos más significativos para el sur-
gimiento de géneros como la tragedia o la comedia. También se 
comentan las artes escénicas en Asia —en el capítulo «Traditional 
Forms of Asian Theatre» el autor presenta el teatro sánscrito, la 
ópera china, el teatro de títeres, las danzas de máscaras coreanas 
(talchum)…–, las representaciones teatrales en la Europa medie-
val, los rituales indígenas, el teatro moderno desde sus primeros 
tiempos hasta la posmodernidad en Europa y América —en ocho 
capítulos Pizzato aborda una enorme gama de las manifestaciones 
artísticas más variadas como el auto sacramental, los intermezzi, 
la comedia áurea, la ópera, la zarzuela, los festivales aztecas, el 
vodevil…— y, finalmente, termina el mapa con la nueva teatra-
lidad planteada por los medios de comunicación de masas.

Otro detalle de relevancia que encontramos en Mapping Global 
Theatre Histories son las preguntas en negrita que se introducen 
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en cada capítulo como invitación a reflexionar sobre los vínculos 
entre las coordenadas históricas establecidas por Pizzato y el pa-
norama teatral actual. Justo esas preguntas dan a entender que, 
aparte de ser un maravilloso guía de la trayectoria de las artes 
escénicas, muy útil a la hora de trazar paralelos entre distintas 
culturas, el libro está organizado, sobre todo, como herramienta 
para la enseñanza de historia del teatro, ya que cada bloque te-
mático va acompañado de sugerencias para el debate. 

El espíritu teatral convive con nosotros desde los tiempos más 
antiguos, él nos crio, maduró con nosotros, descubrió el mundo 
sin apartarse de nuestro lado y hasta el día de hoy no cesa de 
ayudarnos a enriquecerlo. De ahí que los procesos por los que ha 
pasado la teatralidad son también nuestros procesos, mientras 
que la variedad de sus matices en distintas culturas resulta una 
prueba de lo compleja y polifacética que puede ser la humani-
dad. Por ello, si pretendemos que el espíritu teatral nos revele 
su misterio, deberíamos dirigirnos a él en la misma diversidad 
de lenguajes en la que solemos dirigirnos al hombre. Es precisa-
mente lo que hace Mark Pizzato en este libro: se acerca al teatro 
de las maneras más variadas posibles. El estudioso comenta los 
acontecimientos más importantes de la existencia del teatro, las 
experiencias de este en países diferentes, sus funciones artísticas 
y biológicas, la evolución de sus ideas filosóficas. El resultado de 
esta aproximación lo tenemos en forma de Mapping Global Theatre 
Histories, una conversación fluida, intelectual y reflexiva con el 
longevo espíritu teatral.

Ieva Emilija Rozenbergaite
Universidad Complutense de Madrid
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Pedro Álvarez-Ossorio y Pepa Sarsa: La vida es un sueño... de 
verano. De Esperpento a un teatro andaluz, Centro de Estudios 
Andaluces, Sevilla, 2019, 400 pp. 

el 4 de Mayo de 1970 coMenzó en san seBastián el Festival 0. 
Aunque dependía del Centro de Actividades Turísticas de la 
ciudad, la programación corrió a cargo de Los Goliardos, la com-
pañía que dirigía Ángel Facio. Allí acudieron para exhibir sus 
montajes, contar su trayectoria o debatir sobre el hecho teatral 
y sus problemas los principales grupos de teatro independiente 
del país: Els Joglars, Los Goliardos, TEI, Bululú, el Teatro de Cámara 
de Zaragoza... Mediado el certamen, la censura mutiló y prohibió 
algunas de las funciones previstas. Las compañías, exasperadas, 
celebraron una asamblea, ocuparon el teatro que albergaba el 
evento y boicotearon las funciones. 

Entre los grupos presentes figuraba Esperpento, de Sevilla, que 
antes de este final abrupto representó Farsa y licencia de la reina 
castiza, de Valle Inclán. Pedro Álvarez-Ossorio (1945), actor por 
entonces de Esperpento, trabajó en dicha función. También es el 
actor principal de La vida es un sueño... de verano, que celebra su 
medio siglo de pasión por el teatro. Una carrera que comenzó 
en 1968 y que se ha desplegado en casi todos los frentes de la 
profesión pues ha sido actor, dramaturgo, director, empresario, 
productor, gestor cultural, director de más de una sala... 

El libro es, y no es, una autobiografía. No lo es en sentido 
estricto pues tiene dos autores: Pedro Álvarez-Ossorio y Pepa 
Sarsa, que sostienen un diálogo cuyo resultado definen como 
«autobiografía a cuatro manos». El eje es la vida del protagonista 
y dado que el protagonista es co-autor, el texto es autobiográfico. 
Pero como ambos saben que la memoria es tramposa, Sarsa anota 
lo que Álvarez-Ossorio cuenta y después investiga, coteja con 
otras referencias, bucea en la hemeroteca, entrevista a compa-
ñeros de viaje que cubren los huecos del relato principal, que lo 
ratifican o que lo rectifican, y suma todo eso al diálogo. Así, la 
pluralidad de testimonios transforma la autobiografía en obra 
coral, impronta reafirmada por un título que no incluye el nom-
bre del biografiado —o autobiografiado—, sino los dos grandes 
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procesos colectivos en los que participó: el fenómeno Esperpento, 
y lo que giró durante años a su alrededor, y la lucha por crear 
una infraestructura teatral andaluza estable.

Es revelador que casi la mitad del libro se centre en los prime-
ros años de Esperpento, en su creación, sus logros, su programa 
de renovación teatral y los proyectos que deseaba desarrollar 
a largo plazo. Esperpento nació en 1968, se disolvió veinte años 
después y por sus filas pasaron cerca de doscientos profesionales 
de la escena. Fue uno de los puntales del teatro independiente, un 
movimiento de renovación teatral que sacudió el teatro español 
desde finales de los años sesenta hasta los primeros ochenta. 
Como en otras compañías independientes, los miembros de 
Esperpento provenían del teatro universitario —Álvarez-Ossorio 
comenzó en su equivalente del seminario de Sevilla, donde se 
formó—, cuya condición amateur deseaban trascender: «Se nos 
quedó pequeño» recuerda el actor Miguel Rellán, uno de sus 
primeros componentes. Que desearan superar el amateurismo no 
significa que quisieran unirse al circuito del teatro convencional. 
Al contrario, el teatro independiente tenía vocación revoluciona-
ria. Sus referentes internacionales —Artaud, Brecht, Grotowsky, 
Piscator, el Living Theatre, el Festival de Aviñón de Jean Vilar, 
por mencionar algunos de los citados en el libro— escapaban 
al canon establecido en el teatro que por oposición comenzó a 
calificarse entonces de «comercial»: «el teatro de salón o enre-
do», precisa Álvarez-Ossorio, «un modelo cultural y dramático 
convencional y burgués». 

Aquella revuelta tuvo mucho de generacional. Entroncaba 
con otras protagonizadas a finales de los sesenta, a lo largo del 
planeta, por jóvenes nacidos en las décadas centrales del siglo. 
Los activistas del teatro independiente, entre ellos los actores de 
Esperpento, eran hijos del 68, como observó con tino la periodista 
Marga Piñero. «Esperpento fue... una especie grito, de alarido», 
apunta Rellán, esbozando de modo impresionista cuánto hubo 
en la protesta de arrebato, de acometida. Fue «un estímulo crea-
tivo de alta densidad», observa a su vez Juan Carlos Sánchez, 
otro fundador. Impulso creativo de vocación integral, pues no 
solo movilizó a gentes provenientes del teatro: por los primeros 
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montajes de Esperpento pasaron músicos como los Smash —grupo 
fundador del rock andaluz—, pintores como Carmen Laffon o 
Rolando Campos, o representantes de instituciones culturales 
emblemáticas en Sevilla como Alfonso Guerra, uno de los fun-
dadores de la Librería Antonio Machado.

Todo grupo de agitadores culturales que se precie tiene un 
manifiesto y Esperpento emitió el suyo al comenzar los años se-
tenta: Aproximación a la estética de lo borde. Cuando Pepa Sarsa 
indaga entre los actores estuvieron por entonces en la compañía 
acerca del significado de lo borde aflora la polisemia del concepto. 
Borde, de una parte, es la actitud impertinente, desagradable, la 
voluntad de incomodar, de subvertir lo establecido, de épater le 
bourgeois algo siempre presente en los primeros montajes Esper-
pento. El espíritu de lo grotesco, de lo soez añade Álvarez-Ossorio. 
Humor borde que consiguió más de una vez su objetivo: provocar 
y que los destinatarios de los dardos se dieran por aludidos. En 
1973, por ejemplo, la censura abrió un expediente a instancias del 
Comisario de Guerra de Lugo tras una representación de Cuento 
para la hora de acostarse, función basada en una obra del irlandés 
Sean O’Casey. Los actores ofrecían un «exhibicionismo grotesco 
de piernas» y se lanzaban a «toda clase de tocamientos», al tiempo 
que predominaba en la función un «tono de mofa hacia los valores 
religiosos, morales y militares», anotó el guardián de la moral. 

Pero borde es asimismo lo que se halla en el límite. Y en esta 
apelación a lo liminar, Esperpento reivindicó los subgéneros 
teatrales ínfimos, populares, que ajenos a las grandes salas de 
programación exquisita: la revista, la chirigota, el cuplé, «el teatro 
de barraca y tenderete», «los espectáculos fuertes y chabacanos» 
precisa Álvarez-Ossorio. El borde alude también a lo geográfico, 
a la situación de Andalucía en el límite de la península. En este 
sentido la reivindicación de lo borde era la búsqueda de una 
seña de identidad, de un modo andaluz de acercarse al hecho 
escénico, diferente al de otros territorios. No solo se trataba de 
vindicar lo propio, sino de impedir que fuera negado. Recuerda 
Álvarez-Ossorio cómo al dirigir su primer espectáculo en 1968, 
basado en varias obras de Chéjov, debió prescindir de algunos ac-
tores incapaces de articular correctamente en castellano: el acento 
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andaluz, cómico en la españolada folklórica y el andalucismo 
de pandereta, resultaba inadecuado para el teatro serio. Adqui-
rió entonces el compromiso luchar para que eso no volviera a 
ocurrir. No obstante, la mirada de Esperpento hacia la tierra no 
entrañaba tanto un repliegue, como un camino de ida y vuelta. 
La estética de lo borde consistía, apunta Roberto Quintana, otro 
histórico del grupo, en dar al teatro «la esencia de lo andaluz para 
devolverlo a lo universal». 

En esta lucha Esperpento no andaba solo. Coincidía con otros 
grupos independientes afincados en diversos rincones del país 
que arremetían contra un modelo teatral radial, cuyo núcleo 
residía en Madrid. Desde el centro, las grandes producciones 
teatrales salían de gira hacia las capitales de provincias y rara vez 
iban más allá. Al acabar los años sesenta muchos territorios eran 
auténticos páramos teatrales donde crecían algunas compañías 
de repertorio o de aficionados. El teatro apenas llegaba a los 
pueblos y acudir a los pueblos fue un objetivo prioritario para 
quienes estaban revolucionando el panorama teatral. Tal y como 
escribió hace años Alberto Miralles, en una cita que recuperan 
Sarsa y Álvarez-Ossorio, el teatro independiente fue una rebelión 
contra la tiranía de Madrid, un primer y definitivo paso hacia 
la descentralización cultural que más adelante consolidaría el 
Estado autonómico.

Esta revuelta contra el orden social y cultural iba ligada al 
compromiso político. Compromiso a veces explícito como en 
el caso de Álvarez-Ossorio, militante en esa época del PCE. En 
alguna ocasión los integrantes de Esperpento hubieron de salir por 
piernas, huir de la policía, como ocurrió en el encuentro de teatro 
de Zaragoza en enero de 1969, interrumpido por la declaración 
del estado de excepción y durante el cual fue detenido el direc-
tor aragonés Juan Antonio Hormigón. Compromiso implícito, 
también, en el rodaje de los espectáculos por rincones a los que 
jamás había llegado el teatro. O por los círculos de emigrantes 
españoles en Europa, como la gira de Cuento para la hora de acos-
tarse que recorrió cuarenta centros culturales en Francia, Suiza, 
Alemania y Holanda durante el verano de 1973.
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Esta gira evidenció un problema consustancial al teatro inde-
pendiente: los conflictos jalonaban la trayectoria de las compa-
ñías. La historia de Esperpento es un rosario de divisiones y rup-
turas, de despedidas y reencuentros. Varios motivos contribuyen 
a explicar el estado de crisis permanente. Influyó el choque de 
egos, en una profesión que requiere una sobreexposición con-
tinua. También la evolución de las trayectorias personales, el 
rumbo que adquieren los diferentes proyectos vitales que con 
el tiempo se bifurcan hasta hacerse incompatibles. Pero también 
hubo razones más prosaicas. La escasez de recursos es caldo de 
cultivo para la tensión y el teatro independiente solía moverse 
en el ámbito de la penuria. Juan Carlos Sánchez recuerda «lo 
precario de nuestra infraestructura» en la gira europea: «siempre 
dormíamos en casas de gentes [...] comiendo en las casas de la 
gente ¡De caridad!». Todos estos factores provocaron la ruptura. 
En 1973 un grupo de actores dejó Esperpento para constituir una 
nueva compañía: Teatro del Mediodía. No era la primera crisis ni 
tampoco sería la última: «el teatro es y ha sido una crisis conti-
nua» reflexiona Álvarez-Ossorio. A esta esta fractura le seguirían 
en los siguientes años varios reencuentros y nuevas separaciones.

Otro factor ayuda a comprender el permanente estado de cri-
sis. Si el teatro independiente se desgajó del universitario fue, en 
parte, por la voluntad de trascender el amateurismo. Pero dentro 
de las compañías independientes pervivió el contraste entre quie-
nes deseaban lanzarse a una carrera profesional, recurriendo solo 
al teatro, y quienes debían combinar la escena con otra actividad 
profesional. «Era una gira como de aficionados» observará Juan 
Carlos Sánchez sobre aquella turné que desembocó en ruptura, 
un comentario significativo. La voluntad de huir de aquel entorno 
amateur hizo que algunos actores abandonaran Esperpento para 
lanzarse al teatro comercial. Otros dejaron la escena. No era fácil 
vivir del teatro independiente. El propio Álvarez-Ossorio, cuen-
tan los autores, tardó en dedicarse en exclusiva al teatro. Casado 
con Hiltrud Hengst, su pareja durante 36 años, compañera en 
varias aventuras teatrales a lo largo de su vida y con quien tuvo 
dos hijas, compatibilizó durante años la actividad teatral con otros 
trabajos necesarios para sostener a la familia: fue profesor en una 
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escuela y gestor de una empresa de actividades culturales ligada 
a los actos que organizaba el PCE. Solo en 1980 se sintió seguro 
como para dar el salto definitivo y abandonar otras fuentes de 
ingresos. Dos años después dejó de lado la interpretación para 
dedicarse a la dirección teatral y a la dramaturgia.

La Aproximación a la estética de lo borde abogaba ya por la crea-
ción de un teatro estable andaluz, un objetivo que figuró siempre 
en el horizonte de Álvarez-Ossorio y de otros integrantes de Es-
perpento. Para ello era necesario establecer una base, contar con 
una sala. «Como creadores que somos —argumenta el director—, 
necesitamos contar la visión que tenemos o nos gustaría tener 
del mundo» y por esta razón «un espacio de exhibición es fun-
damental». Hubo un primer intento en 1979, cuando Esperpento 
y Teatro de Mediodía se asociaron, que no fusionaron, para crear 
Teatro de Repertorio, proyecto que apostaba por la creación de un 
ente público, una suerte embrión de centro dramático andaluz. 
El Ayuntamiento de Sevilla les ofreció la iglesia desacralizada de 
San Hermenegildo. «¡Por fin ya teníamos un teatro. Uno de los 
sueños que arrastrábamos desde el 68», acota Álvarez-Ossorio al 
respecto. El sueño duró poco: el ayuntamiento cambió de planes 
tras 183 días de programación, al tiempo que la coalición entre 
las dos compañías se enfriaba...

Pero el impulso siguió adelante. En 1980 surgió del entorno 
de Esperpento otro proyecto para impulsar un teatro andaluz de 
calidad: el Instituto del Teatro. Comenzó a funcionar en 1981 
como alternativa al anquilosado programa de formación de la 
Escuela Superior de Arte Dramático de Sevilla. Álvarez-Ossorio 
se unió a su plantilla como profesor de Dramaturgia en 1983 y 
llegaría a ser jefe de estudios. En 1989 el deseo de fundar un teatro 
andaluz estable se hizo por fin realidad con la creación del Centro 
Andaluz de Teatro (CAT), bajo la dirección de Roberto Quintana. 
Al año siguiente el Instituto del Teatro se fusionó con el CAT 
conformando una gran institución que abordaba el hecho teatral 
desde los ámbitos de la producción y la formación. También la 
documentación y investigación a través del Centro de Documen-
tación de las Artes Escénicas de Andalucía (CDAEA), adscrito 
al CAT. Álvarez-Ossorio se sumó a este proyecto colectivo entre 



Parnasillo 313

12, 2020, 285-320Pygmalion

1990 y 1992 como jefe de la unidad de producción y desde allí 
peleó por promover «una auténtica y plural dramaturgia anda-
luza»... Entre los montajes que dirigió en aquellos años figura La 
casa de Bernarda Alba, de 1992, por la que ganó el premio de la 
Asociación de Directores de Escena.

En 1992 Roberto Quintana fue cesado como director del CAT 
y comenzó uno de esos procesos que lamentablemente son habi-
tuales en nuestro país, fruto de un disparate absurdo: relevo en 
el gobierno dentro de un mismo partido en el poder, renovación 
de los altos cargos en la gestión cultural y viraje de 180 grados en 
las políticas públicas. Resultado: la destrucción paulatina de una 
institución que se había erigido en un referente del teatro nacio-
nal. En pocos años, el CAT pasó de ser un centro teatral modélico 
a convertirse institución fantasma, vaciada de contenido hasta su 
total desaparición. Y en la segunda mitad de la última década del 
siglo, con el acceso de Carmen Calvo a la Consejería de Cultura 
de Junta de Andalucía, le llegó la hora al Instituto del Teatro, que 
fue desmantelado en pocos años. Malo fue que desapareciera un 
centro de formación ejemplar que preparó a cerca de doscientos 
profesionales, algunos de los cuales figuran hoy en día entre los 
más cotizados en el mundo de la interpretación española. Pero 
aún fue peor el método pergeñado para la demolición: acoso, 
maltrato, desgaste, expedientes, presiones legales y otras que 
rozaron el límite de lo legal... Todo el repertorio de acciones que 
hoy cabrían bajo la denominación general de bulling. El Instituto 
cerró sus puertas definitivamente en 1999.

La batalla contra el CAT y el Instituto del Teatro fue devasta-
dora en todos los sentidos, pero —sobre todo— en el anímico y 
moral. A partir de 1992, tras abandonar la unidad de producción 
del CAT, Pedro Álvarez-Ossorio decide dejar durante un tiempo 
en Andalucía y abrirse a otros horizontes. Monta una versión 
de Edipo en el Festival de Mérida. Se incorpora al Instituto del 
Teatro del Mediterráneo, que encabeza José Monleón, y dirige 
allí tres montajes que lleva de gira por Italia, Francia, Croacia, 
Eslovenia, Marruecos, Grecia, Portugal... Pero Sevilla siempre 
sigue en el horizonte. En 1997 funda la Asociación de Amigos 
del Teatro y de las Artes Escénicas de Sevilla (ATAES). ATAES 
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será la plataforma que le permita inaugurar en 1999 la sala de 
teatro La Fundición, sede de la compañía de teatro del mismo 
nombre, con la que lleva trabajando ininterrumpidamente desde 
entonces. Ubicada en el centro de Sevilla, en la histórica Casa de 
la Moneda, la sala es una concesión municipal. 

Hasta hoy en día Pedro Álvarez-Ossorio ha dirigido allí más 
de una quincena de montajes. Han transcurrido más de cincuenta 
años desde que comenzó su aventura teatral en Sevilla y ahí sigue 
al pie del cañón. La vida es un sueño... de verano. De Esperpento a 
un teatro andaluz es un relato detallado de la vida y trayectoria 
de este espíritu libre y creativo, cuya aportación a la historia 
del teatro y de la cultura andaluzas exige ya un reconocimiento 
oficial. También es una crónica imprescindible de la historia del 
teatro español a lo largo de este medio siglo. 

Miguel Martorell Linares 
(UNED)
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Rakel Marín Ezpeleta, Teatro experimental y cambio de mileno. 
Euskadi como reflejo. Genealogías, contextos y procesos, Bilbao, 
Universidad del País Vasco, 2020, 324 pp.

Como investigadoras en estudios teatrales es nuestra responsa-
bilidad diversificar las miradas sobre nuestro objeto de estudio, 
traspasar las fronteras del canon, explorar e investigar más allá 
de los epicentros de creación nacionales y abordar, desde una 
perspectiva crítica e integradora, tanto el análisis de espectáculos 
como la historiografía teatral. Rakel Marín Ezpeleta asume dicha 
responsabilidad en Teatro experimental y cambio de milenio. Euskadi 
como reflejo. Genealogías, contextos y procesos [2020], un estudio al 
que, a priori, nos acercamos por su contenido, centrado en el 
análisis de dos compañías de teatro experimental de Euskadi 
(Legaleón-t y Fábrica de Teatro Imaginario /Antzerkiola Imagi-
narioa), pero que, como desvela una lectura en profundidad, nos 
seduce por su sólida base ideológica y metodológica en lo que al 
estudio del teatro se refiere. 

El interés de este volumen radica, por tanto, no solo en su 
contenido, sino también en la forma y metodología empleadas. 
Así, la autora construye su metodología desde una consistente 
base teórica que se establece ya en la propia presentación del 
trabajo, donde señala la importancia de la contextualización del 
objeto de estudio en dos marcos (el del recorrido histórico y el 
del marco conceptual), y continúa en sus «Reflexiones prelimi-
nares», donde se presentan dos de los términos que serán clave 
en el recorrido del volumen: el de «teatro experimental», que se 
reivindica aquí porque «ese término lleva implícita la valoración 
especial del proceso creativo y del riesgo del mismo, mientras 
que muchos otros términos que en un principio aparecen como 
integradores hacen referencia sobre todo al resultado formal de 
la obra» [12], y el de «posmodernidad», término que ofrece el 
sustento teórico y referencial para analizar la creación artística 
de ambas compañías. 

La propia estructura da cuenta de la metodología emplea-
da. Sus tres partes («Parte 1. Genealogías», «Parte 2. Contextos. 
Nuevas formas teatrales. Años 50-90» y «Parte 3. Procesos y con-
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secuencias. Euskadi como reflejo (1986-2010)») se corresponden, 
respectivamente, con el marco teórico, la contextualización del 
objeto de estudio, el análisis y conclusiones. Las dos primeras, 
esenciales para adentrarnos en el análisis de la tercera y últi-
ma parte, ponen de manifiesto la posición de la autora como 
investigadora: solo desde una clara mirada teórica y contextual 
podemos acercarnos con precisión el objeto de estudio. 

La primera parte, «Genealogías», incluye, además de las «Re-
flexiones preliminares» antes citadas donde se establecen los dos 
conceptos clave de «teatro experimental» y «posmodernidad», 
una reflexión más profunda sobre el teatro y posmodernidad, 
así como sobre el paso de lo textual a lo eminentemente teatral. 
En referencia al primer binomio, teatro y posmodernidad, Marín 
Ezpeleta especifica que su decisión de catalogar como postmo-
derno su objeto de estudio parte de la consideración de que «todo 
fruto del pensamiento y de la creatividad de individuos que 
viven en esta cultura del capitalismo neoliberal y de este modo 
de vida occidental globalizado, como hijo del mismo, es también 
posmoderno» [22]. De este modo, se desliga de la concepción 
de lo posdramático de Hans-Thies Lehmann [2006], dado que 
los estudios de caso que se analizan aquí son manifestaciones 
escénicas que, aunque alejadas del drama tradicional, no se crean 
como oposiciones o superaciones respecto a este, tal y como 
arguye la autora. Este marco conceptual sienta las bases para 
establecer dos líneas de investigación-experimentación teatral en 
las que se enmarcará el trabajo de las compañías analizadas en la 
tercera parte: por un lado, el teatro de hibridación, en el que se 
encuadran las manifestaciones escénicas que abrazan la posmo-
dernidad y las características estéticas que le son propias, que se 
correspondería con el trabajo de Legaleón-t; por otro, el teatro 
de la esencia que, aunque forma parte de lo posmoderno, genera 
ciertas resistencias al discurso estético de la posmodernidad y 
vuelve la vista hacia el teatro ritual y el antropológico, donde 
encontraremos las creaciones de Fábrica de Teatro Imaginario/
Antzerkiola Imaginarioa). Para acabar de situar al lector en la 
corriente artística que nos ocupa, la primera parte cierra con una 
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revisión de la tensión constante entre la historia del teatro como 
espectáculo y como texto teatral. 

La segunda parte, «Contextos. Nuevas formas teatrales. Años 
50-90», nos propone adentrarnos en las dos categorías esgrimidas 
anteriormente: la del teatro de hibridación y del teatro de la esen-
cia. Así, la autora nos invita a revisitar la historia y conceptos en 
los que se forja el teatro de vanguardia occidental en la segunda 
mitad del siglo XX. Pese a que se trate de un recorrido de sobra 
conocido en la investigación en estudios teatrales, el acercamiento 
que aquí se nos ofrece resulta de gran utilidad didáctica por la vi-
sión de conjunto de las dos corrientes de creación teatral. Resulta 
especialmente reseñable que, en el caso del teatro de hibridación, 
Marín Ezpeleta no se limita a repasar los hitos de las vanguardias 
del siglo XX, sino que, al mismo tiempo, sintetiza más de una 
veintena de características de este tipo de creaciones que son de 
gran utilidad como marco de referencia antes de adentrarnos en 
la tercera parte, además de servir como aparato de análisis a la 
hora de acercarnos a otras manifestaciones teatrales. 

La tercera parte, «Procesos y consecuencias. Euskadi como re-
flejo (1986-2010)», nos introduce de lleno en el núcleo del trabajo, 
con el estudio de caso de Legaleón-t y Fábrica de Teatro Imagina-
rio/Antzerkiola Imaginarioa, compañías que surgen a mediados 
de los ochenta y finales de los noventa respectivamente. Antes 
de adentrarse en el trabajo de estas dos compañías, encontramos 
una breve introducción a su contexto de creación en Euskadi y, de 
forma más amplia, al contexto en el territorio español en general, 
de modo que el lector puede localizar perfectamente de dónde 
parte la creación de los dos grupos. Las secciones dedicadas a 
la exploración del trabajo de las dos compañías se caracterizan 
no solo por el análisis minucioso de distintos espectáculos — 
algo que, sin duda, aporta las claves para la categorización en 
teatro de hibridación y teatro de esencia —, sino que, además, 
presentan un diálogo constante entre los procesos artísticos y 
la realidad sociocultural en la que estos suceden, entendida la 
realidad sociocultural no solo como la sociedad en su sentido más 
amplio, sino también en los aconteceres y vicisitudes a los que se 
enfrentan la compañías en su creación artística: desde las trabas 
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en la distribución de espectáculos que presenta el sistema espa-
ñol hasta las diferencias que pueden surgir entre los miembros de 
una compañía que marcarán su devenir futuro. Nos acercamos, 
así, a la creación escénica en su multidimensionalidad: no solo 
el resultado de las representaciones es objeto para el análisis, 
sino que también lo son, como apuntaba Ric Knowles en Reading 
the Material Theatre [2004], las condiciones de producción y de 
recepción. 

El volumen cierra con las secciones «Similitudes y diferen-
cias» y «Consecuencias y conclusiones». En la primera, Marín 
Ezpeleta trasciende las diferencias y similitudes más obvias 
(como la diferencia generacional que separa a ambas compañías 
y el hecho de que las dos se dedican al teatro experimental en el 
contexto de Euskal Herria), para ahondar en otros elementos que 
trascienden las diferencias estéticas que en un principio parecían 
haberse marcado con las categorías de teatro de hibridación y 
teatro de la esencia. Subraya, así, entre otras similitudes, el hecho 
de que ambas compañías hayan sufrido importantes crisis en 
su trayectoria, que ambas partan de una idea de comunidad y 
de afinidad ideológica y estética entre sus miembros, el rechazo 
al naturalismo, la conceptualización del teatro como un acto de 
comunicación con el público, el importante trabajo textual que 
subyace a sus creaciones o, incluso, el uso de varias lenguas en 
escena. Si bien es cierto que las similitudes son muchas, Marín 
Ezpeleta profundiza en cada una de ellas para explicar cómo cada 
compañía trabaja estos elementos desde una posición estética e 
ideológica propia. La exploración de las similitudes y diferencias 
llevan a la conclusión de que, aunque al principio del volumen las 
categorías de teatro de hibridación y teatro de la esencia parecían 
presentársenos como excluyentes, ambas son, en efecto, hijas de 
la posmodernidad creativa de los siglos XX y XXI. 

Para finalizar, la sección «Consecuencias y conclusiones» 
reafirma esta idea sobre las compañías y la posmodernidad, con 
sus diferencias y similitudes, poniendo el énfasis en los modos 
de creación del actor: «para FTI [Fábrica de Teatro Imaginario] 
la actuación se entiende como un ritual, una especie de trance 
místico o incluso catártico, mientras que para Legaleón la actua-
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ción se entiende como un juego, como una vivencia lúdica para 
el actor/actriz» [293]. También se abre aquí la puerta al estudio 
de los puntos de inflexión en la trayectoria de estas compañías 
en los que sus miembros se sumergen en modos de expresión 
propios de la otra línea, dícese teatro de hibridación en el caso 
de Fábrica de Teatro Imaginario, cuyo sello se ha empleado para 
amparar creaciones teatrales en las que participaban algunos 
miembros de la formación inicial, y de teatro de la esencia, en el 
caso de los miembros de Legaleón que pasaron a formar parte 
de la compañía L’Alakran, quienes mostraron su interés por lo 
ritual en el espectáculo Avant just la catastrophe [2007]. El volumen 
cierra con la reivindicación de que no todas las manifestaciones 
artísticas posmodernas carecen de ideología sino que, frente a esa 
suposición neoconservadora, estas dos compañías muestran un 
claro compromiso político y social: «Legaleón pone más énfasis 
en el plano socio-político de su discurso, generando conciencia 
social en el auditorio, y FTI se centra en el plano espiritual, de-
volviendo una dimensión poético-estética que mucha gente ha 
perdido con el pragmatismo y la inmediatez con los que se nos 
induce a vivir» [296].

Teatro experimental y cambio de milenio. Euskadi como reflejo. 
Genealogías, contextos y procesos, en resumen, ofrece una lectura 
que será de interés para la investigadora teatral, la profesora o la 
estudiante o, simplemente, para el público general interesado en 
el teatro contemporáneo en Euskadi. Además de esto, también se 
posiciona como una lectura de referencia para quien busque un 
modelo de análisis sobre el teatro actual. Este volumen abre tam-
bién la vía para aplicar este modelo de análisis en otros contextos 
nacionales, regionales y locales, dirigiendo nuestras miradas a 
la producción contemporánea, al discurso artístico reciente y a 
desvelar cuáles son los procesos de creación, qué hay en común 
entre distintos procesos artísticos, explorar las tensiones que 
son fruto de la globalización y cuáles son los rasgos identitarios, 
inherentes al espacio y lugar donde tiene lugar dicha creación, 
que alimentan el discurso artístico. Ojalá muchas autoras sigan 
el ejemplo de Rakel Marín Ezpeleta y, entre todas, asumamos la 
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tarea de estudiar, reivindicar y poner en valor el teatro contem-
poráneo en nuestros contextos más cercanos. 

Isabel Guerrero 
UNED — ITEM 
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vii certamen crono-teatro (2020)
Metro de Madrid

vii certamen crono-teatro (2020)
Modalidad Coche

1. laS palomaS, anaïs Bleda verdú 

 Sentadas dentro del metro. 
PaloMa 1: Estoy nerviosa. 
PaloMa 2: ¿Por qué? 
PaloMa 1: La gente nos mira. 
PaloMa 2: La gente está a su rollo. 
PaloMa 1: La gente estaba a su rollo hasta que hemos entrado. 
PaloMa 2: La idea fue tuya. 
PaloMa 1: (burlona): 
 «Li dia fui tuyi». Pues lo primero que se me ocurrió. 
PaloMa 2: Te alarmas siempre tan rápido. 
PaloMa 1: ¿Y qué habrías hecho tú? Titular: «PALOMAS QUE 

CONTROLAN EL CLIMA Y LA CONTAMINACIÓN DEL 
AIRE A TRAVÉS DE MICROCHIPS». Y la foto de una palo-
ma medio chunga a lo Terminator: Destino oscuro. 

PaloMa 2: 
Hombre, agradable no pinta. 
PaloMa 1: ¡Que ya está bien, nos nos quieren aquí, ya no saben 

como decírnoslo!. Pues muy bien, nos va— mos. 
PaloMa 2: ¡Nos vamos! 
PaloMa 1: Harta me tienen de insultos, de malos gestos, de pata-

ditas, de a ver quien nos pega el susto por detrás. ¿Qué me 
tenga yo que comer el pan duro de tu casa? ¡Con toda la 
comida que se tira! Me he llegado a encontrar en la calle ca-
lamares a la romana, magdalenas caseras, marisco, producto 
fresco. ¿Y tú me tiras pan? 

PaloMa 2: Se podrían sacar el fuet. 
PaloMa 1: Que nos tengamos que meter en el metro, ¿esto es nor-

mal? Dos buenas palomas, educadas, con habilidades, con 
estudios. Y una con asma, la otra con faringitis aguda, bron-
quitis, enfisemas pulmonares. ¡Que ya no se puede volar! 

PaloMa 2: El cielo no es lo que era. 
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PaloMa 1: Nos largamos, a estas palomas no las pillan. 
PaloMa 2: ¿y a dónde vamos? 
PaloMa 1: A China. 
 Fin. 

2. loS poloS, Jorge silvestre

 (Dentro del metro de Madrid, dos amigos con aspecto barrio: bajero 
suben al vagón del metro.) 

sarai: Tú, ¿Has visto la nube to guapa que hay encima de la ciu-
dad? ¿Cómo se llama eso? 

coqUe: Contaminación. 
sarai: Qué chungo hermano. 
coqUe: Ya. 
sarai: Lo que te decía, que va la piba y le dice que sí, que el bombo 

se lo ha hecho él, ¿sabes? Y yo partiéndome la polla y claro 
el pibe más blanco que colorao’, yo que sé, ¿Sabes? Pues se 
pensaba el menda que la piba iba a pedirle pasta y claro 
hermano, la piba lo que quería es que se hiciera cargo del 
niño, en plan, llevarle al parque y toda esa movida, mazo 
basto. Oye, no me estás puto escuchando. 

coqUe: ¿Yo? Claro hermana, estoy mirando cuantas paradas nos 
quedan. 

sarai: ¿Tenemos prisa? 
coqUe: Esto es Madrid, ir con prisa va inherente, es casi norma 

social. 
sarai: Inherente, norma social, ¿Pero tú cuando te has hecho un 

culto? 
coqUe: Mazo, flipas eh. 
sarai: Flipo, flipo. Un ciudadano vamos. 
coqUe: A ver hay que hacerse. 
sarai: Vamos que la nube esa la ayudas a que se haga más tocha. 

(Ríe.) 
coqUe: Pues no tiene gracia hermana. 
sarai: ¿Qué? 
coqUe: Pues eso, que no tiene gracia, que nos estamos cargando el 

planeta, ¿No te acuerdas de lo de que se derriten los polos? 
sarai: Ya estamos con los polos estos de mierda.
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coqUe: Eh, con los polos no eh, con los polos no te metes me cago 
en la... 

sarai: Tronco que estamos en público, no te puedes poner así cada 
vez que hablamos de los putos polos. 

coqUe: ¿Qué no puedo? ¡¿Perdona?! Yo puedo ponerme así por-
que sabes, la gente como tú... Oh, Dios, joder, los polos son 
importantes tía y los estamos derritiendo, descongelando 
hermana, ¿A ti te gustaría que te descongelaran? No, déjame 
hablar. El fucking dióxido de carbono, ¿Sabes? Los gases del 
efecto invernadero, eso sí que es peligroso chaval, ¡El Bad 
Bunny no!, eso tía, porque se aumenta la temperatura y pum, 
todo a tomar por saco, y cuando se derriten inunda to, todo 
tía, y nosotros hasta luego, cavamos nuestra propia tumba, 
¿Sabes? Y por eso ya no cojo el coche hermana, porque nos 
estamos cargando to, porque yo no quiero cavar mi propia 
tumba, hacer un agujeraco en el Ozono, paso tronca. Y si no 
lo entiendes, aquí acaba nuestra amistad. 

sarai: Joder hermano, no sabía que era tan importante pa’ ti, ¿Sa-
bes? 

coqUe: No es pa’ mí, es pa’ tos tía, y si ir aquí, en el metro, ayuda 
a reducir los gases y esas movidas, yo pongo mi parte. 

sarai: Y yo también hermano. 
coqUe: No esperaba menos loca, a mis brazos. 
sarai: Vamos a por una litro. 
coqUe: Pero la reciclamos eh, la reciclamos. 

Fin. 

3. pregoneroS, PaBlo dato santonJa

Propuesta para Coche.
Propuesta Escénica: Dada la cantidad de calamidades y bombar-

deo de malas noticias sobre el estado del mundo, un miste-
rioso PREGONERO irá por los vagones del metro llamando 
la atención de los pasajeros del vagón de metro contando 
historias y noticias de plena actualidad sobre avances tanto 
científicos como humanos que versen sobre el trato de his-
torias sostenibles, acciones para frenar el cambio climático 
y acciones que fomenten un buen uso del espacio público.
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 Nuestro protagonista, en adelante PREGONERO, irá ataviado 
con los ropajes clásicos de la época, un cuaderno de viaje y una 
campana, dispuesto a transmitir datos reales sobre los beneficios 
del uso del transporte público y las noticias de actualidad del día 
en que se represente la noticia.

Pregonero: (Llama la atención con la campana) Buenos días esti-
mados viajeros. ¡Se hace saber las nuevas sobre transportes 
y vida mundana! Pero nose alarmen, pues este humilde 
servidor viene solamente con las buenas nuevas, con las que 
pretendo inundar un sentimiento esperanzador a toda esta 
niebla que nos ocupa.

 Desenrolla un pergamino y comienza a leer.
Se hace saber que se ha iniciado en redes sociales el movimien-

to#Trashtag (hace el gesto de almohadilla con la mano). El 
siguiente reto viral consiste en compartir por redes socia-
les fotos de un lugar altamente sucio y contaminado para 
despúes compartir una imagen del mismo enclave limpio 
y recogido. Invito a que busquen información en sus dis-
positivos.

Continúo: he de comunicar para toda aquella persona que gusta 
de limpiar sus interiores con toallitas húmedas, altamente 
contaminantes, hay una buena noticia: Una empresa de 
Amezketa, Guipúzcoa, Páis Vasco, ha desarrollado un tipo 
de toallitas dispensables, que se deshacen al contacto con 
el agua sin dejar rastro alguno. Cambiando de tercio, los 
Madrileños y Madrileñas deben felicitarse, pues estudios re-
cientes dicen que el uso de transporte público en 2018 subió 
un 3% frente a otros años. En la actualidad esta cifra ha ido 
creciendo día a día. Fauna: ¡El lince ibérico se recupera!El 
lince ibérico (Lynx pardinus), considerado el felino más 
amenazado del planeta, ha mostrado síntomas de recupe-
ración. Lo indica la Lista Roja de especies en peligro de la 
Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza 
(UICN). Según el Museo Nacional de Ciencias Naturales en 
el mundo se descubren 8.000 y 20.000 nuevas especies de 
fósiles, bacterias, plantas y animales. Siendo de estas entre 
170 y 200 especies en España.
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 Cuando el metro llegue a la estación, el pregonero corta la emisión 
de buenas noticias y se baja del vagón para continuar su labor en 
otra zona. 

Fin.

4. guarDia ambiental, marta salgado

 Una chica corre para coger el metro. La guardia ambiental vigila 
en la estación. Al ver llegar a la chica corriendo se sube apresurada 
al vagón y va a su encuentro.

gUardia: Señorita, su documentación por favor. (Se lo da). Y su 
código. (Se trata de un código QR, que escanea en su móvil o 
similar). 

cHica: (Se muestra reticente a enseñarle su código). ¿Hay algún pro-
blema? (Aún fatigada) 

gUardia: ¿Me toma por idiota? Ha entrado corriendo al metro. Y 
fatigada. ¡FATIGADA! Sabe perfectamente que está prohi-
bido fatigarse.

cHica: Mujer, tanto como fatigada... Sólo he dado un par de zan-
cadas...

gUardia: Usted podrá decir lo que quiera, pero el código no en-
gaña, y su código dice que ha consumido más oxígeno en 
lo que llevamos de día del permitido por ley. ¿Es o no es?

cHica: Vale sí... Es... Tiene usted razón. Es que verá, hoy voy con 
un poco de prisa porque se me ha estropeado el coche y...

gUardia: ¡Ah! Pero que encima tiene coche.... ¡Lo que faltaba! Va 
usted a responderme a unas preguntas... ¿Come carne?

cHica: Sí.
gUardia: ¿Pollo o ternera?
cHica: Las dos. 
gUardia: ¿Pero usted sabe lo que contamina las ventosidades de 

una vaca? (Suspira con resignación).
gUardia: ¿Utiliza botellas de plástico o de cristal? Siempre que me 

acuerdo de cogerla, utilizo de cristal. Pero si me olvido, hago 
una excepción puntual... ¿Cuántas plantas tiene en casa?

cHica: Tres. ¿Por qué?
gUardia: Porque absorben el CO2. Con su ritmo de vida, debería 

usted tener cinco al menos...
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cHica: ¿He pasado la prueba?
gUardia: Sí. ¡Enhorabuena! Ha ganado usted una multa 
cHica: ¡No, por favor! Le voy a compensar, se lo juro. Mire, si 

hace falta no respiro en un ratito, para compensar. Mire que 
apnea, ¡mire, mire! (Coge una gran bocanada de aire y se queda 
en apnea). 

gUardia: ¡Pero cómo se te ocurre coger tanto aire de una sola vez! 
Por favor... Nosotros intentando controlar los niveles de 
contaminación y una insensata como tú que no sabe acatar 
las normas. Como siga usted así, va a pasar el día reduciendo 
su huella de carbono...

cHica ¡No, por favor! Es que hoy es un mal día. Sino, voy a perder 
el trabajo, el coche lo tengo en el taller y encima... (Comienza a 
sollozar, jadear, hiperventilar... La chica estalla a llorar y respirar 
profundamente para calmar su ansiedad) 

gUardia Tranquilícese. ¡Le ordeno que se tranquilice! Deje de hi-
perventilar, es una orden. Se acabó.¡Queda usted detenida! 
¡Se lo advertí! (A un compañero guardia que espera fuera, en la 
estación).¡Otra voluntaria para recoger colillas!

Fin. 

5. regreSo al FuturoFF, evaristo zamfaldo

Personajes:
doc (Loco inventor) 
Marty (Joven imprudente) 
rePartidor (Un trabajador)

doc espera impaciente en el andén mientras oculta algo bajo una manta 
que sostiene en su regazo. Llega marty a la carrera.

Marty: ¡doc!
doc: ¡Marty! 
Marty: ¿Se puede saber a qué viene tanta prisa?
doc: ¡No hay tiempo para explicaciones, nos largamos!
Marty: ¡Espera, acabamos de llegar al futuro y ya quieres mar-

charte!
doc: ¡Eso es justamente lo que he dicho!
Marty: ¡Pero doc, este sitio no está tan mal!
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doc: ¿Me tomas pelo? ¡Cambio climático acelerado, contamina-
ción, pandemia! ¡Marty, me ofrezco voluntario para cambiar 
el transcurso de los acontecimientos pero desde el pasado 
no en este rebaño de tecno-enajenados sin la más mínima 
conciencia ecológica! Marty: ¡Vamos doc, si aquí todo es 
tan malo, ¿cómo explicarías que haya aprendido esto? (Baila 
el «Swish Swish».)

doc: ¡Cimbréate todo lo que quieras, Marty! Eso no cambiará mi 
opinión. Es un hecho demostrable que no quede futuro en el 
futuro ¡Y una locura! ¿Sabías que aquí tienen una isla entera 
de plástico flotando en mitad del Pacífico y nadie hace nada?

Marty: doc, tienes que ser más positivo ¡A mí este sitio me encan-
ta! Incluso no descarto quedarme y todo.

doc: ¡Ni hablar, tú te vendrás conmigo!
Marty: ¡Pero doc!
doc: ¡Ni doc ni Dac! Cuando seas mayor de edad harás lo que te 

plazca pero, mientras tanto, no te queda más remedio que 
aguantarte. Venga, ayúdame con la máquina del tiempo, 
¿quieres? (Con un gesto invita a marty a destapar el bulto que 
sostiene doc. Dejan al descubierto una caja. Dentro hay un bote 
de champú.)

Marty: ¿Y el Delorean? 
doc: ¿Delorean? ¿Sabes lo caro que es un coche, Marty? Ahora nos 

desplazaremos en el tiempo con el D’Loreal (Refiriéndose al 
champú que muestra como en un anuncio publicitario.) Un poco 
de este champú será más que suficiente aunque seguiremos 
necesitando el condensador de flujo que... (Extrañado.) ¿Dón-
de está? 

Marty: ¿El qué?
doc: ¡El condensador de fluzo, Marty! ¡Es fundamental para los 

viajes en el tiempo, te dije que lo guardaras con tu vida! ¿Lo 
has traído?

Marty: ¡Pues claro doc! ¿Por quién me tomas? Te dije que traería el 
condensador de fluzo y aquí tienes el dichoso condensador 
de fluzo. (marty saca un spinner del bolsillo, a doc se le tuerce 
el gesto.)

doc: ¡Santo cielo!



Vii certaMen crono-teatro (2020)330

12, 2020, 323-356Pygmalion

Marty: ¡Fluceante!, ¿verdad?
doc: ¿Qué rayos es esta cosa, Marty?
Marty: Aquí los llaman spinners
doc: ¿Spinners?
Marty: Sí, lo cambié con unos tipos de camino.
doc: ¿Sabes lo que acabas de hacer?
Marty: ¡Pues claro, he conseguido una joya futurista de alucine, 

doc!
doc: ¡No! ¡Acabas de dejarnos tirados en el futuro! ¡Perdidos! 

Esto avecinará gravísimas consecuencias sobre nosotros. 
Paradojas, cataclismos ¡La aniquilación total del tejido es-
pacio-tiempo, Marty!

Marty: ¡Madre mía, doc! ¡Para tener una máquina del tiempo estás 
siempre súper agobiado!

doc: ¡Pero es que no la tenemos! ¡A saber cuánto nos costará ahora 
hacernos con otro bidón de plutonio para poder fabricar un 
nuevo condensador de fluzo y salir pitando de este siglo!

Marty: ¡Tranquilo, doc! ¡Está todo controlado!
doc: ¿Controlado, dices?
Marty: Pues claro, si quieres algo en este siglo no tienes más que 

escribirlo en uno de estos aparatejos (Saca un móvil y teclea.) 
Atiende. Máquina del tiempo. Aliexpress. Comprar. Y a 
esperar.

doc: No te pongas muy cómodo, Marty porque creo que por ahí 
llega el rePartidor 

Entra repartidor, que corre al encuentro de marty y doc. Viste igual 
que 

marty, se podría decir que es un calco suyo solo que más mayor y con 
claros signos de estar por encima de su peso ideal.

Marty: ¡Mola! 
rePartidor: ¿Marty Mcfly? 
Marty: El mismo.
rePartidor: ¿Mcfly?, ¿Mcfly? Marty: Sí, ¿pasa algo? rePartidor: 

¡Que somos tocayos! 
doc: ¿Tocayos? 
rePartidor: ¡La casualidad! Nunca había conocido a otro Marty 

Mcfly ¡En mi vida! Bueno, una vez sí. Llegué a conocerme a 
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mí, a mí mismo, digo ¡Y en este mismo andén! Estaba con un 
colega inventor, (reparando en doc.) muy parecido a ti de 
hecho, que había creado una máquina del tiempo y quería 
irse al pasado a salvar el mundo. Pero es una larga historia. 
Creo que, al final, él acabó yéndose al lejano oeste, me pare-
ce. Y yo... Aquí me quedé ¡La casualidad! que ahora, después 
de todo, me encuentre con otro Marty Mcfly en la misma 
idéntica situación en la que ya estuve tiempo atrás... (Saca 
una chocolatina.) ¿Os importa si repongo fuerzas? Es que con 
tanto reparto necesito tener las reservas de azúcar bien altas 
para lograr aguantar todo el día (Se le cae el envoltorio de la 
chocolatina al suelo.) Uy, así tienen trabajo los de la limpieza, 
¿no? (Se ríe.) ¡Que trabajen, que yo como! 

doc: (A repartidor.) ¿Nos disculpas un momento? (Cuando se han 
alejado un poco a marty.) ¿Te has fijado, Marty?

Marty: Sí, ese tipo es un cerdo, tiene una papelera como a dos 
metros.

doc: ¡No Marty, ese eres tú cuando tengas exactamente cincuenta 
y dos años! 

Marty: ¿Qué? ¿Es una broma, doc?
doc: ¡Jamás bromearía con algo así, chico!
Marty: Pero no puede ser si yo lo que quiero ser es hípster-apos-

tólico— vegano-eco
friendly-healthy-man, esa cosa (Por repartidor.) es todo lo contrario. 

doc: Pues todavía estás a tiempo de reconducirte hacia esos 
ideales de futuro pero, para

ello, primero tendrás que volver al pasado conmigo y, juntos po-
dremos evitar que ese tipo de conductas terminen por piso-
tear a tu dignidad y, también, que se encarguen de mandar 
al planeta a su exterminio ¿Qué me dices?

Marty: (Lo piensa.) ¿Seríamos como héroes, doc? 
doc: ¡Como héroes! ¡Cómo Batman y Robin! 
Marty: ¿Y yo puedo ser Batman?
doc: Eso lo tendremos que discutir en el futuro. 
Marty: O en el pasado. 
doc: ¡Ese es el espíritu!
rePartidor: (Interrumpe.) ¡Oigan, que no tengo todo el día!
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doc: ¡Vamos, Marty! Firma al rePartidor, o sea a ti mismo, para 
que te puedas, o sea, se pueda ir ¡Nos largamos! (marty 
obedece y firma a repartidor que sale, luego se reúne con doc que 
ya está ultimando los preparativos del viaje en el tiempo.)

doc: Bueno, Marty ¿Qué moraleja hemos aprendido?
Marty: ¿Absolutamente ninguna?
doc: Esfuérzate un poco más.
Marty: ¿Que el pasado siempre estará ahí para salvar el futuro?
doc: Eso es realmente profundo viniendo de ti.
Marty: Gracias, doc.
doc: ¡Repasemos! ¿Condensador de fluzo?
Marty: ¡Fluceando!
doc: ¿Música motivacional?
Marty: (marty pone la canción «Back in Time» de la Banda sonora de 

«Regreso al futuro») ¡Sonando!
doc: ¿Máquina del tiempo?
Marty: ¡Lista!
doc: ¡Dame una frase épica, Marty!
Marty: Es el alcalde el que elige al vecino y es el vecino el que 

elige...
doc: No, yo había pensado en algo más del tipo ¡El pasado nos 

espera! 
Marty: ¡Sí, hasta el infinito y más allá!
doc: ¡Debería valer! ¡Hasta el infinito y más allá! (Se dirige en ge-

neral.) ¡Adiós, gentes
del futuro! ¡Os prometo que intentaremos salvaros de vuestra 

terrible condenación! ¡Si
notaran que, de aquí a unos instantes, saben distinguir repentina-

mente entre cubo orgánico y cubo de restos, significará que 
nuestros esfuerzos no habrán sido en vanl! ¡Y si no fuera 
como pretendemos! ¡Pues nadie nos podrá decir que al me-
nos no lo intentemos! ¡Venga, despídete Marty! 

Marty: ¡Hasta nunqui furuto! (Baila de nuevo el «Swish swish».) 
doc: ¡Arrivederci, ciao! 
 marty y doc salen corriendo por el andén. 

Fin. 
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6. boDa en la lÍnea 6, silvia eva agosto

Un muchacho, vestido con chaquet, entra al vagón. Lo sigue una joven 
con traje de novia, muy afectada, y un señor, ataviado con una 
banda, detrás de la novia.

raqUel: (Suplicante) Joaquín, por favor. Regresa, ven aquí.
JoaqUín: (Muy nervioso) Te dije que no era buena idea, que me 

agobian las ceremonias, pero tú te has empeñado...
raqUel: (Sacando un gotero) Es que te olvidaste las flores de Bach. 

Eran importantes para evitar la tensión del momento. (El 
novio se toma unas gotitas. Hace respiraciones con los ojos cerrados 
y dice débilmente «OHMMMM»).

alcalde: (A raqueL, muy incómoda) Oiga, yo me tengo que ir. No 
sé ni cómo se me ocurrió seguiros hasta aquí.

raqUel: Señor alcalde, solo falta el «sí quiero». Ya leyó todos los 
artículos, solo es un consentimiento de nada. Tengo a todos 
los invitados esperando, el restaurante, los músicos...

alcalde: ¿Quiere casarse en un vagón de metro? (Mira a los pasa-
jeros) Por favor, esto es inaudito.

JoaqUín: (Como entrando en trance) OHMMMM, ohmmmm. Creo 
que las flores de Bach funcionan... Se me está yendo la ta-
quicardia.

raqUel: (Sin hacer caso al aLcaLde) Piensa en la playa, mi amor, en el 
rumor de las olas, los albatros... Cierra los ojos... Siente el olor 
del mar... (Joaquín sonríe y hace gestos como que está nadando)

alcalde: (A raqueL) Mire, yo me bajo en la próxima... Esto no 
puede ser. 

raqUel: (Al aLcaLde) Por favor, señor alcalde. Si no logro sacar-
le el sí, se baja y no lo molesto más. (A Joaquín) Mira, los 
globulitos homeopáticos. Abre la boquita. (Joaquín la abre). 
Ahora visualiza la escena... Estamos juntos (Joaquín intenta 
abrir los ojos) ¡No abras los ojos! Estamos en la playa...Hay 
un chiringuito, buena música... Y vamos a decirnos mutua-
mente «sí, quiero».

JoaqUín: (Abstraído) Sí, quiero.
raqUel: Vamos, señor alcalde, haga las preguntas, por favor.
alcalde: (Resignado) Doña raqUel Martín García, ¿quiere por 

esposo a don Joaquín Serrano Menéndez?
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raqUel: (Con firmeza) Sí, quiero.
alcalde: Don Joaquín Serrano Menéndez ¿quiere por esposa a 

doña raqUel Martín García? (Silencio. Joaquín sigue abstraí-
do. El aLcaLde, dirigiéndose a raqueL) ¿Ve como esto no tiene 
sentido?

raqUel: (Al aLcaLde) Un segundo, ya verá que sí. (Con ternura) 
Joaquín, cariño, responde, por favor ¿quieres estar siempre 
con tu raqUelita, en la pobreza y en la riqueza, en la salud 
y en la enfermedad?

JoaqUín: Sí, quiero (Abre los ojos y sale del trance) ¡Dios mío! ¿Qué 
hacemos aquí? ¡Qué vergüenza! ¡En el metro, con tanta gen-
te, así vestidos!

alcalde: (Con mucha prisa) Por la autoridad que me confiere el 
Estado, los declaro marido y mujer. Puede besar a la novia.

raqUel: (Con gran felicidad, lo besa) ¡Mi amor! ¡Lo has hecho! ¡Esta-
mos casados! JoaqUín: (Mirando a los pasajeros) ¿En serio? 
Creo que voy a desmayarme... alcalde: Ni se le ocurra, que 
todavía le falta firmar el acta... (Les tiende un folio y un bolí-
grafo) ¡Pero me olvidaba de los testigos! (Firme) Este acto, sin 
testigos, no vale nada... JoaqUín: Raquel, te dije que era una 
mala idea... ¿Para qué la boda? (Como hablando solo) Mira que 
te has empeñado, que si los días de vacaciones, que si se pone 
mal tu madre y no nos dan permisos... si estábamos bien así...

raqUel: (Con excitación) ¿Vale cualquier persona como testigo, 
señor alcalde? alcalde: Bueno, debe ser mayor de edad...

raqUel busca entre los pasajeros y le lleva el bolígrafo y el acta a 
una pareja que esté en el vagón.

raqUel: (Suplicante) ¡Por el amor de Dios! Usted lo ha visto todo... 
¡Firme, firme por lo que más quiera! (Va persiguiendo a los 
pasajeros hasta que consigue dos firmas). Aquí tiene, alcalde. 
Gracias por todo. Y disculpe las molestias.

JoaqUín: Ya que estamos aquí, ¿le puedo pedir permiso para circu-
lar por Madrid Centro? Como regalo de bodas, oiga...

El alcalde lo mira incrédulo y no le contesta. El metro llega a des-
tino y todos se bajan. En la estación, los novios, el alcalde 
y los testigos se hacen una selfie para recordar el momento.

Fin. 
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Modalidad Estación

7. un extraño en el SubSuelo, asociación comPañía de teatro 
y música zaguán

Por los poblados pasillos del metro, aparece un extraño y plu-
mífero ser despertando la atención e interés de los transeúntes. 
Se trata de Avizarúm, una especie de ave abracadabrante y lar-
guirucha de casi dos metros que con alegre paso va examinado 
a las extrañas criaturas que acaba de descubrir en este peculiar 
mundo subterráneo. 

Avizarúm proviene de un mundo sin descubrir, un universo 
misterioso que ha escapado del inquisitivo ojo humano, un cos-
mos virgen, silvestre e inocente de malicias y dobles intenciones. 

La asombrada curiosidad de Avizarúm lo lleva a intentar co-
municarse con estos seres del subsuelo. Lo hace con su particular 
manera, con su canto gangoso, con sus alegres y coloridos bailes, 
agitando sus desmesuradas plumas y su largo cuello. La particu-
lar danza lo lleva a girar alegre y cantarín entre los asombrados 
transeúntes. 

De pronto, Avizarúm se encuentra cara a cara con uno de 
estos paseantes, un hombre de ropajes oscuros. Ambos se que-
dan contemplándose con atención. Avizarúm observa con suma 
extrañeza lo extraños artilugios que lleva el hombre (una gorra 
con la visera echada hacia atrás; unos prominentes auriculares; 
una larga chaqueta; un voluptuoso teléfono móvil en su mano; 
y unas gafas de sol espejadas y enormes). 

El hombre también mira con interés a la extraña criatura: Sus 
plumas desmesuradas de colores imposibles; sus largas piernas; 
su cuello telescópico, sus grandes patas, sus alas con largos dedos. 

El hombre se da cuenta del interés que despiertan sus arti-
lugios en el Avizarúm. Y se le ocurre una idea. De una mochila 
que lleva en la espalda, saca unas gafas similares a las que tiene 
y se las ofrece a la extraña criatura. Avizarúm, se entusiasma al 
ver que el hombre le brinda el artilugio e intenta colocárselas... 
pero el hombre retiene las gafas. Le hace un gesto indicándoles 
que tiene que pagar por ellas. 
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Avizarúm no entiende lo que el hombre le dice. Entonces el 
sujeto se mete la mano al bolsillo y saca unos billetes, mostrán-
doles que es lo que quiere a cambio. 

Avizarúm le indica con gestos y su canto que él no tiene tal cosa. 
La noticia provoca disgusto en el hombre. Pero muy pronto 

encuentra la solución para llegar a un «justo» intercambio con 
el bicho. Le ofrece las gafas a cambio de una de las frondosas y 
coloridas plumas que el ave lleva en su cabeza. 

Avizarúm, al principio, no entiende muy bien. Pero le queda 
claro cuando el hombre le arranca una pluma de la coronilla y a 
cambio le entrega las gafas. 

Avizarúm luce sus gafas nuevas dándose una vuelta entre los 
demás transeúntes. Mientras

el hombre oscuro revisa su pluma recién adquirida. 
A continuación, el hombre vuelve a llamar a Avizarúm y esta 

vez de la mochila saca y le ofrece un teléfono móvil. Le muestra 
en su pantalla un video lleno de colores e imágenes. Avizarúm 
abre los ojos desmesurados ante las visiones del aparato. Definiti-
vamente lo quiere y salta de emoción. El hombre oscuro le señala 
la cabeza emplumada dándole a conocer cual es el pago. No hace 
falta más, Avizarúm inclina su cabeza hacia el hombre para que 
le arranque una nueva pluma. Se repite el baile alegre del bicho 
ante su nueva adquisición. Y también se reiteran nuevas ofertas 
del hombre... una chaqueta, auriculares... y por fin una gorra, con 
la cual se marcha la última pluma del penacho del Avizarúm. 

Mientras el hombre oscuro se marcha con todas las plumas 
del bicho. Avizarúm sigue intentando bailar de alegría... pero los 
artilugios le empiezan a pesar y poco a poco pierde su brío y se 
convierte en un ser gris y oscuro. 

Concentrado en el móvil sin mirar a nadie alrededor, sin bai-
lar, sin ser curioso. Camina sin mirar de un lado a otro. Distraído, 
choca con una pared y deja caer el móvil. 

Inicialmente se preocupa e intenta agacharse para recogerlo... 
pero entonces, mira a su alrededor. Se da cuenta que las gafas 
le estorban y se las quita. Se da cuenta que los auriculares le 
estorban y se los quita. Se da cuenta q e la chaqueta y la gorra le 
estorban y se los quita. 
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Mientras tanto el hombre gris, viendo esto, entra en pánico. 
Corre hacia el bicho intentando convencerle de que no se deshaga 
de los artilugios, que son buenos para él. 

Pero es inútil. Avizarúm se da cuenta que vuelve a ser libre 
y canta y baila alrededor de los espectadores. Mira contento a 
su alrededor a todas las personas y al hombre gris que lo mira 
desesperado que lo miran y saca un rollo de papel. Con el pico 
sostienes un gran lápiz, con en el escribe y muestra lo escrito a los 
transeúntes: «Tal vez no necesitamos tantas cosas para ser felices». 

Avizarúm se marcha charlando junto con el hombre gris, 
mientras juguetonamente va intentando quitarle los artilugios 
que este lleva. 

Fin. 

ProPuesta teatral 

«Venimos al planeta para ser felices. Porque la vida es corta y se 
nos va. Y ningún bien vale como la vida y esto es lo elemental.» 
José Mujica 

Un extraño en el Subsuelo es una propuesta de montaje teatral 
de 6 minutos en que interactúan un actor y un títere de gran 
tamaño (1,90 m.). Un ser extraño llega este mundo y todos los 
«normales» le parecen extraños. Su encantamiento inicial por 
este mundo tan distinto, muy pronto se ve reemplazado por el 
agobio de todo eso tan disiento, llegando a la conclusión final de 
que, tal vez, la felicidad no está en tener mucho. 

El mensaje que nos deja este ser de otro mundo es claro: 
Hay que empezar a hacer cosas desde nuestro diario vivir para 
modificar costumbres que aseguren la sostenibilidad de nuestro 
mundo. Es completamente imposible que nuestro planeta de los 
suficientes recursos para abastecer a la población mundial (casi 8 
mil millones de habitantes) de todos los implementos materiales 
que conlleva la «felicidad» consumista del siglo XXI. 

8. SaViour oF tHe planet, daniel sanz

 (Al estilo del programa «Callejeros», un cáMara y rePorte-
ra entusiasta caminan por el andén de alguna estación de 
metro.) 
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rePortera: (Presenta el reportaje.) ¿Y si les dijera que, bajo las calles, 
podemos encontrarnos con un superhéroe? Pues que no se lo 
creerían, como es lógico ¡Pero, nada más lejos de la realidad! 
En el programa de hoy, bajamos hasta el metro para conocer 
a Ramón, todo un superhéroe que patrulla el suburbano 
madrileño a golpe de ecologismo. Vamos a conocerle, ¿no? 
(A RAMÓN.) ¡Buenos días, Ramón!

raMón: ¡Buenos días!, ¿qué tal?
rePortera: Ramón, imagino que un nombre de superhéroe tendrás.
raMón: Sí, yo soy Salvador del planeta.
rePortera: (Impresionada.) ¡Salvador del planeta!
raMón: Saviour of the planet en inglés, que le da otro empaque.
rePortera: ¿Y cómo es un día normal en las botas de Saviour of 

the planet, Ramón?
raMón: Pues, en verdad, muy normalito...
rePortera: Pero tienes una misión, ¿no? 
raMón: Sí, mi misión es quitarnos del punto de mira de la crisis 

climática.
rePortera:¿Y eso cómo se consigue? 
 (A chavaL se le cae una servilleta mientras caminaba cerca, Ramón 

lo ha visto.) 
raMón: Ahora lo vais a ver. Mira, ¿lo veis? A este chico de aquí se le 

acaba de caer la servilleta del café que lleva. Estas pequeñas 
cosas son las que hay que enderezar ¡Venid conmigo! (Trota 
hacia chavaL mientras cÁmara y reportera le siguen.) ¡Oye, 
espera!

rePortera: (Incrédula.) ¡No me lo creo pero tenemos a Saviour of 
the planet en plena acción! 

cHaVal: (A ramÓn mientras se quita los cascos de música.) ¿Qué quie-
res? 

raMón: Esto, que se te ha caído.
cHaVal: Imposible, tronco.
raMón: Que sí que te he visto. 
cHaVal: ¿Me estás llamando mentiroso? 
raMón: (Intentado aparentar control.) No, a ver, yo solo...
cHaVal: ¿Y qué pasa si lo he tirado, eh?
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raMón: Pues nada solo que está muy mal y, que lo mismo, no 
habías visto la papelera.

cHaVal: Pues corre y tírala si te tanto te molesta, crack.
raMón: Vale, pues ya está.
cHaVal: Y tira pa’ allá, friki. 
 (ramÓn va con resignación a tirar la servilleta a la papelera y 

vuelve con cÁmara y reportera.) 
rePortera: ¿Qué ha pasado Ramón?, ¿Un poco incómoda la situa-

ción, no? 
raMón: A ver, no siempre es así. Es que no habré calentado lo 

suficiente (Se pone a estirar un poco las articulaciones y el cuello.)
rePortera: ¿Cuánto tiempo llevas dedicándote a esto, Ramón? 
raMón: (Pensando.) A ver, llevar, llevo en activo desde el año pa-

sado que vi a Greta Thunberg por la tele.
rePortera: Ah, ¿sí? 
raMón: Es que la vi con ese disgustazo que llevaba encima aquella 

vez que habló, que me hizo algo click en la cabeza, y pensé 
¿Y si tiene razón? Así que desde entonces me hice gretelier 
o thunbelier. ¡Y hasta hoy!

rePortera: Oye, ¿y crees que Greta se fijaría en tu trabajo? raMón: 
Seguro que es muy fan ¿Le puedo mandar un mensaje a 
Greta? 

rePortera: Sí claro, adelante.
raMón: (A la cámara.) Greta, oye que soy yo, Ramón, Saviour of 

the planet. Que era solo decirte que estando yo, ya puedes 
ir al colegio. Tú ve y recupera tu infancia perdida que yo ya 
me encargo de limpiar todo este estropicio. Que anda que... 
Menuda zorrera hemos dejado los adultos en el mundo, 
¿verdad, Greta? Un saludo, bonica. (A reportera.) Ya está.

rePortera: Ramón, ¿qué es esto que llevas ahí?
raMón: Llevo mis enseres o mis gadgets para combatir la apatía 

climática. Un cristasol y una bayeta. Y muy importante, un 
bocadillo que voy a comerme si no os importa (Empieza a 
desenvolver la envoltura del bocata.)

rePortera: ¿De qué es? 
raMón: De tortilla de huevos ecológicos del Mercadona. Sé que 

está envuelto en papel albal y que es tóxico pero ya se sabe 
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en casa del herrero cuchara de palo. (Ofrece bocata a la repor-
tera.) ¿Quieres?

rePortera: No, gracias. 
raMón: Tú te lo pierdes (Da un buen mordisco al bocata.)
rePortera: ¿Qué balance sacas de tus servicios a la comunidad?
raMón: Pues puede que sea el héroe que Madrid no se merece 

pero seguro que soy el que sí necesita ahora mismo. (Sobre 
el bocata.) Bueno, esto ya lo guardo que tampoco me lo voy 
a comer entero ahora.

rePortera: Ramón, ¿nos haces un último acto heroico?
raMón: Para eso estamos, claro. Yo he notado que falta mundo 

vegetal en el metro. Así que voy a plantar una palmera de 
interiores aquí mismo para que haga bonito.

 (Entra manueLa carmena. con el parche de Nick Furia en patinete 
eléctrico.) 

raMón: (Bloqueado por la admiración.) Pero Manuela, ¿qué haces 
aquí? 

ManUela: Madrid central te necesita, Ramón. Debemos luchar 
contra el cinturón de contaminación de la capital ¿Has oído 
hablar de la iniciativa vengadores? 

raMón: ¿Y quién está dentro?
ManUela: Ya están avisados Dani Rovira, Frank de la Jungla, Greta 

Thunberg.../
raMón: ¡Greta!
ManUela: ...y La Rosalía, que le da más caché al grupo, la verdad. 

Solo faltas tú, Ramón ¿qué dices? (RAMÓN ni parpadea.)
rePortera: (Irrumpe en el momento y narra la primicia.) ¡Estamos 

ante el nacimiento de un grupo de superhéroes liderados por 
la exalcaldesa Manuela Carmena! (A RAMÓN.) Ramón, ¿no 
es tu sueño, este? ¡Corre y salva el planeta! 

 (ramÓn, por fin, reacciona y se sube sonriente al patinete eléctrico con 
Manuela Carmena. Suena No soy un Superman de Bustamante.)

 Madrid, 19 de Febrero, 2020 14:28h
Fin. 
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9. plantaDoS, comPañía voltage teatro

Plantados es una propuesta que reflexiona sobre un espacio 
urbano donde habitualmente solo transitan humanos y no se da 
cabida suficiente a otras especies, en este caso las plantas. Consi-
dera que, a nivel urbano, no solo deberíamos preocuparnos por 
tener un sistema de transporte eficiente si no que estos espacios 
estén también mas acorde con el ecosistema y la naturaleza. 

Mediante la coreografía, se pretende expresar el ciclo de las 
plantas, utilizando nuestros cuerpos humanos para buscar la 
fisicalidad de estas. Se utilizará la metáfora de las conexiones 
del metro como su fuera el sistema de las plantas. 

La planta se utilizará como símbolo y metáfora de conexión y 
comunicación entre las personas, el espacio y demás especies. Se 
hará especial hincapié sobre la consciencia de nuestra kinesfera 
y como eso impacta en el espacio urbano.

PLANTADOS. 
En un anden de metro se encuentra Amaia, está sentada y en sus 
manos lleva una planta de hojas verdes. Espera el próximo tren. 
La gente camina alrededor y ella está sentada, ajena al ritmo del 
resto de la gente. 

Por un lado, entra Antonio. Camina adentrándose en el andén. 
Lleva consigo una planta de hojas verdes, exactamente igual que 
la de Amaia. En un momento, mientras tiene personas alrededor, 
sus miradas se encuentran y se genera una especie de complici-
dad entre ellos al ver que llevan en sus manos una planta similar. 

—Hola— dice Antonio mientras camina entre la gente y acer-
cándose a Amaia —que planta más bonita—, le dice. 

—Hola—, dice Amaia, mientras hace gesto de acercarle la 
planta, como para saludarle— tu planta también es muy bonita. 

Ambos se acercan las plantas el uno al otro y ambos empieza 
a mirarlas y a interactuar con ellas como si de una mascota se tra-
tase. De estar sentados se levantan y empiezan a moverse por el 
espacio, por el andén, todo ello completamente ajenos al resto de 
las personas que están allí. Se mueven con pasos coreográficos, 
pequeños. Inician un baile conjunto que se pasea por el anden y 
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en el que no solo ellos si no también las plantas forman parte de 
esta coreografía. 

Finalmente, y con una despedida bastante dramática entre 
las plantas, Antonio se mete al próximo tren que llega y ambos 
quedan separados por las puertas del tren. Antonio desaparece 
junto con el tren que desaparece de esa estación. Amaia vuelve 
a sentarse con su planta entre las manos. 

Fin. 

10. JoHn SmitH, acto perFormatiVo para anDÉn, gruPo 7 y 4 Te-
nemos teatro 

Argumento: De manera semejante a la voz en off de «The Girl 
Chewing Gum», de John Smith (de 1976) una persona comienza 
a «dirigir» la realidad, los movimientos de las personas, de los 
vehículos... y del clima. 

Intérpretes: 1
Necesidades de producción: Megáfono Texto (se improvisará 
según lo que esté ocurriendo; esto es un ejemplo) 

«Que entren varias personas... la cHica de rojo que mire hacia 
aquí y sonría nervios, actores 5 y 7, consultando el móvil, el señor 
del fondo que mire cuánto tiempo falta para que llegue el tren y 
quiero que el reloj vaya descontando un número cada minuto,... « 
—Comienza a dirigir lo que no se ve— «Bien, muy bien, ahora el que 
sube las escaleras se tropieza. La niña ¿está preparada la niña? Eso 
es, despacio. El hombre de la gorra, que gire a la derecha y baje las 
escaleras. ¿Está listo el ascensor? ¡Ahora! Atentos los de fuera. Bien. 
La señora del abrigo, entre. Quítese el abrigo ahora. Así, despacio. 
Los chicos de los helados, que crucen la calle. Los del último piso, la 
cHica, deja la botella de agua en la mesa. Eso es. Esa nube, un poco 
más a la derecha, eso es. Ese sol, un poco más de luz, un poco más. 
Ahí está bien. El agua, que suba, eso es. Sube el nivel del mar. Sube... 
Hasta esas rocas, perfecto. Espera un poco. Ahora, segunda fase, 
arriba, inundando. Perfecto, ¡no se ve ni una duna! Perfecto. Esto ha 
sido un gran ensayo. Ahora vamos a hacerlo de verdad, todos a sus 
puestos y atentos a la llegada del vagón aquí abajo en el andén...» 

Fin.
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i ciclo de teatroXteléFono

Cartel de la I edición de teatroXteléFono, Instituto del Teatro de Madrid. 

Ante situaciones extremas, surgen ideas nuevas. TeatroXTe-
léfono se concibe por la necesidad de actuar ante la soledad y 
el cierre cultural. Crear no podía quedar en segunda línea. En 
pleno confinamiento, dentro de la I edición de teatroXteléFono, 
el Instituto del Teatro de Madrid abrió la convocatoria escenario 
VirtUal con objeto de dar cabida a creadores y compañías jóve-
nes que habían visto truncada su actividad. Gracias a todas las 
personas que respondieron a la convocatoria, se concibieron las 
piezas del Escenario Virtual, estrenadas online los días 24, 25 y 26 
de abril de 2020. Una loable labor realizada por los dramaturgos 
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i ciclo de teatroXteléFono

y actores que, con medios digitales, tiempo limitado y falta de 
escenario, se las idearon para abordar el teatro desde una pers-
pectiva innovadora. No cabe duda de que el futuro venidero 
gozará de fortuna si atendemos al potencial y valor de nuestros 
creadores, cuyas piezas creadas en confinamiento se pueden ver 
también en el canal de youtube del ITEM.

Mélanie Werder y Elena Moncayola. 
Directoras del proyecto TeatroXTeléfono



12, 2020, 323-356Pygmalion

Pieza estrenada en el escenario VirtUal el día 24 abril de 2020, 
en el marco del I ciclo de teatroXteléFono del Instituto 
del Teatro de Madrid. Interpretada por Teresa María Escobedo 
Domínguez.

1. crónicas de un mimo transgresor

teresa María escoBedo doMíngUez

 (Se enciende la cámara y vemos a una persona vestida con atuen-
do de mimo. Acto seguido, empieza a actuar, tratando de contar 
una animada historia con tan solo su expresión corporal. Pasados 
unos pocos minutos, se detiene y mira fijamente a la cámara con 
expresión seria.)

MiMo. Buenas noches querido público. Soy totalmente consciente 
de que lo que acabo de hacer, rompe con cualquier expec-
tativa que pudiesen tener de esta función. Ante todo, pido 
disculpas, que sea un mimo transgresor no justifica la falta 
de educación. 

 (Suspira dramáticamente) 
 Al fin y al cabo, acabo de romper la PrinciPal norma que 

nunca debe quebrantar ninguno de mi gremio. 
 (Vemos como el mimo coge un libro titulado «Guía del buen 

mimo», lo abre por una determinada página y empieza a leer.)
 «El buen mimo, para el ejercicio de su práctica, nunca podrá 

hacer uso de su voz o cualquier tipo de sonido al llevar a 
cabo su actuación.» (Cierra dramáticamente el libro)

 Como veis, ahora mismo soy lo que todos ustedes estáis 
pensando, un fraude. Después de todo, ¿qué clase de mimo 
reúne a su público para acabar haciendo un monólogo? (Se 
ríe para sus adentros)

 Pues precisamente uno que tiene un poco de sinvergüenza, 
es decir, yo. 

 (Mira a la pantalla) Uy, mi ordenador me está notificando que 
alguno de ustedes ya ha abandonado la sesión. Os pido una 
oportunidad. Entiendo que esto no es por lo que habéis pa-
gado y que probablemente os sintáis un poquito engañados. 
Pero calma, todo tiene una razón de ser, incluso el engaño 
al que os he sometido con el espectáculo de hoy.
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 (Vuelve a mirar la pantalla) Vale, veo que os habéis quedado 
solamente dos de los cinco espectadores que tenía mi función. 

 (Con ironía) ¡Qué éxito tan arrollador tenemos los mimos 
virtuales en pleno siglo XXI!

 Bueno, igualmente doy las gracias a los usuarios (Empieza a 
leer) maduritoentrañable64 (Pone cara de asco) y a lolitateatrera93 
(Un poco más aliviada). 

 Madre mía, querido público, ahora mismo dudo un poco de 
vuestras intenciones al ver el espectáculo. En fin, prosegui-
ré igualmente. Si os habéis quedado en la sesión será para 
saber cómo he llegado hasta el punto de arruinar mi propio 
espectáculo. 

 (Con cierta gracia) ¡Si es que el cotilleo le puede al ser humano!
 (Suspira y empieza a contar) La verdad que no siempre quise 

ser un mimo. De pequeña, tuve todos los sueños que una 
niña puede tener. Veterinaria, abogada, cantante… Incluso 
hubo una época en la que quise ser presidenta, ¿presidenta 
de qué? Pues eso no lo sabía ni yo, simple y llanamente que-
ría ser presidenta de cualquier cosa (Se ríe), que ideas más 
raras tienen los niños, ¿no?

 Mi vocación por ser mimo vino más adelante, para ser 
concretos, en plena adolescencia. En esa etapa turbulenta y 
hormonada de la que muchos suelen querer olvidarse. Los 
granos, la vergüenza, los primeros besos inexistentes. Ay… 
sin duda alguna, la adolescencia es el momento perfecto 
para que los jóvenes solitarios den rienda suelta a su imagi-
nación con las fantasías más rocambolescas. Éste era también 
mi caso, me encantaba imaginar aquello de lo que carecía 
en mi vida real. Mi situación familiar era… Complicada, 
por así decirlo. En el instituto tenía amigos, pero ninguno 
realmente cercano, por lo que muchas veces me sentía sola, 
terriblemente sola. 

 Y así fue como el teatro se convirtió en mi refugio, el único 
rincón dónde podía tenerlo todo. Podía gritar, enamorarme, 
llorar. Podía sentir a través de lo que me decían los persona-
jes. Era lo único que me hacía feliz.
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 Hasta que me quitaron mi principal medio de expresión, la 
voz. Resulta que en mi casa llegó un momento en el que no 
se toleraban los ruidos. Bueno, más bien, no se toleraba mi 
voz. (Con tristeza) Es curioso porque el sonido de golpes y 
gritos sí que estaba permitido. Se ve que era lo único que no 
se prohibía en casa.

 Tenía miedo de que me escucharan practicar teatro en mi 
cuarto, así que decidí buscar una alternativa. Algo que me 
permitiese salir de allí, aunque fuese tan solo en espíritu. Y 
así fue como me enamoré de la mímica. Se puede expresar 
tanto sin decir ni una sola palabra. Me parecía particular-
mente encantador el que los mimos tuviesen que vestirse 
siempre de blanco y negro, los colores más neutrales posi-
bles. De esta manera, toda la responsabilidad de la actuación 
recaía en nada más que lo que yo fuese capaz de transmitir 
con mi cuerpo. Conseguí convertir el silencio que me habían 
impuesto en mi mayor medio de expresión.

 Con el tiempo de afición pasó a hábito, y de hábito conse-
guí que se convirtiese en mi trabajo. Ha sido muy bonito 
poder vivir de la mímica durante todo este tiempo. Pero 
como sabéis, pocas cosas duran eternamente. Y yo ya estaba 
tardando en despertar del bonito sueño que me ha brindado 
ser un mimo. Los gustos han cambiado y las personas se ha 
vuelto perezosas. Ya nadie quiere adivinar las historias que 
esconden los movimientos de mi cuerpo. Prefieren lo que 
les brinda la televisión. Al fin y al cabo es lo más barato y 
fácil. Porque eso es lo que importa ahora, ¿no? El dinero y la 
inmediatez. Ahora que lo verbalizo, suena tan real que hasta 
duele. Mi último recurso era éste, una pequeña plataforma 
online con la que poder atrapar la atención de la gente. 

 (Con ironía) Actuaciones a distancia fáciles y cómodas para 
toda la familia. (Suspira) Estaba claro que era un intento 
torpe y agonizante para no despertarme de mi sueño. Y los 
sueños no siempre te pueden pagar el alquiler. El mío se ve 
que no es de esos.

 Gracias a Lula (mi nombre de mimo) he conseguido des-
pertar las carcajadas de muchas personas, niños, abuelos, 
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jóvenes… Creo que es una de las sensaciones más bonitas 
que he experimentado en mi vida. Ver el contraste entre mi 
silencio y esas risas, cantarinas y sinceras. 

 Ahora me veo obligada a romper ese silencio, tan preciado 
para mí. El tiempo y las circunstancias han hecho que se 
vuelva frágil y delicado. Y ya no puedo mantenerlo más, ni 
siquiera me queda la ilusión suficiente como para hacerlo. 

 Así que nada, sin mayor dilación, me despido de ustedes. 
Ésta es la última vez que Lula el mimo sale a la luz, y quería 
darle un entierro mínimamente digno. Aunque fuese delan-
te de unas pocas personas.

 (Vemos como LuLa se levanta, se despide mediante mímica y apaga 
la cámara.)

Pieza estrenada en el escenario VirtUal el día 26 abril de 2020, en 
el marco del I ciclo de teatroXteléFono del Instituto del 
Teatro de Madrid. Interpretada por Jennifer Palencia y Víctor Feral. 

2. ideaciones de un PasaJero cualquiera

Víctor Feral 
 (En escena: dos mesas enfrentadas Entran una mujer y un hom-

bre. Se sientan enfrentados. La mujer lleva consigo una maleta 
de ruedas y va con las gafas de sol en la cabeza. Viste pañuelo, 
cinturón, botas y un bolso colgado al hombro. El hombre también 
lleva consigo una maleta de ruedas. Viste con una boina en la 
cabeza, cinturón, zapatos. Lleva una cartera colgada al hombro 
y una bolsa de Duti-free en la mano. Vuelven a sus respectivas 
casas después de un vuelo.)

MUJer. Odio volar. Pero no el hecho de volar, porque si pudiera 
volar no lo odiaría. Imaginando la idea de volar se me viene 
a la cabeza Quechua, y la cantidad de polares del Decathlon 
que necesitaría, porque siempre tengo frío, porque tengo 
hipotiroidismo, que es lo que me hace estar un poco más re-
dondita. Pero, pese al frío, la idea de volar no me desagrada. 
Lo que odio es el proceso de volar.
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HoMBre. Adoro volar. Pero no el hecho de volar, porque, aunque 
pudiera volar, no volaría. Tengo casi vértigo, aunque me 
manejo bien un parque de atracciones, pero miradores de 
cristal o edificios que se balancean no puedo soportarlos. 
Con el simple pensamiento de volar me sufren las lumba-
res, y es que a mí la humedad y el aire me irritan los huesos 
y los músculos y acabo dolorido. No, no volaría nunca. Lo 
que adoro es el proceso de volar.

MUJer. Tener un vuelo es igual a la agonía de una cita con el dentis-
ta. Yo me la apunto en el móvil, en la agenda de papel y les 
pido que me manden un recordatorio por SMS, pero siendo 
realista, a mí nunca se me olvida el dentista porque valoro 
mucho mi higiene bucal y es el único día que me tomo medio 
orfidal sin sentirme culpable. Pues lo mismo me pasa con el 
vuelo: el día de antes haces la maleta, pero la pequeña. 

HoMBre. Tener que volar es igual a la emoción de una primera 
cita. Cuando llega el día te preguntas ¿Quién será? ¿Qué 
pediré para comer? ¿Me caerá bien? Te vistes elegante, pero 
informal, que no se note que te importa tanto. Buena colonia, 
afeitado y un par de calcetines graciosos. Mi padre siempre 
me decía que la primera imagen es importante. Y en un 
aeropuerto, todo es primera imagen. Ayer hice la maleta. 
Hacer la maleta es un juego. Tienes que meter todas aquellas 
cosas que crees, que piensas, que vas a necesitar, que quieres 
usar en los próximos días. Te ayuda a darte cuenta de las 
cosas que realmente son importantes. En uno de mis viajes a 
Londres, la aerolínea me dio un regalo por mi vuelo número 
mil, una maleta pequeña. Es la que uso ahora.

 (El homBre y la mujer suben la maleta a la cama simultáneamente).
MUJer. En uno de mis viajes a Londres se rompió una de las ruedas 

en un bache en la acera, otra la rompieron a golpes en la bo-
dega del avión, porque, aunque vayas con la pequeña, uno 
nunca sabe, y por último una tercera al salir de la parada de 
Tooting Broadway. Me tuve que comprar otra maleta, que es 
la que uso ahora. La preparé ayer con cuatro cositas de nada 
y un par de por si acasos. (Saca de la maleta un antifaz para 
dormir). No he dormido nada. Basta decir que la noche antes 



I CIClo de teatroxteléfono350

12, 2020, 345-356Pygmalion

de un vuelo no duermes, da igual a la hora que sea, porque 
el miedo a perderlo y tener que pagar setecientos euros de 
otro inmediato te desvela al más puro estilo yonki. (Saca un 
neceser). Yo no me he drogado nunca. Nunca más, desde la 
última vez que me dieron no sé qué, coca sería, y no dormí 
de un tirón hasta la siesta del día anterior. Además, se junta 
el nervio de no llegar, con el nervio de qué me pongo. Yo soy 
de las que piensa que al aeropuerto hay que ir mona porque 
nunca sabes lo que puede pasar. Mi madre siempre decía 
eso cuando íbamos al médico: «dúchate, los dientes, pipi y 
popo y una bonita blusa». (Confesión). Me tomé medio orfidal 
al subirme al taxi. He cogido un taxi, siempre cojo un taxi. El 
autobús del ayuntamiento es ridículo. Para turistas. A veces 
he tenido algún taxista dicharachero, de los que preguntan 
por el viaje y el trabajo. No me gusta que me hablen en los 
taxis, prefiero que se centren, que me lleven rápido y que 
no se pierdan. Entre la M30, la M40, la M50, la M45, la A2, 
la M21, la R3… he llegado a estar quince minutos dando 
vueltas entre Torrejón y Coslada, y eso te hunde el ánimo.

HoMBre. (Saca de la maleta un antifaz para dormir.). No he dormido 
nada. La noche antes de un vuelo no duermo, da igual a la 
hora que sea, porque la emoción de la aventura de viajar y de 
sentirte en movimiento y conectado en el mundo te desvela 
como la noche antes de tu boda. Yo no estoy casado. Estuve 
prometido una vez, pero no era el momento adecuado. Pero 
espero casarme pronto, encontrar a la mujer de mi vida y 
formar a una familia, si ella está de acuerdo. Yo siempre 
miro la app del tiempo y en base a lo que digan decido qué 
ponerme, yo confío en la meteorología, soy un hombre de 
ciencia. (Confesión.) Esta vez pedí un taxi. Habitualmente voy 
en tren y cojo el autobús del ayuntamiento, es divertidísimo. 
Cada pasajero hablando un idioma diferente. A veces he 
tenido algún taxista mudo, de los que no hablan, que no 
participan, que no se interesan por la persona que llevan 
en su coche. Prefiero los que te dan temas de conversación. 
Siempre he pensado que uno de los momentos más íntimos 
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en la vida es un trayecto en taxi. Siempre pago en efectivo, 
aunque también llevo tarjeta de crédito.

HoMBre. y MUJer. (La mujer se quita las gafas de sol en la cabeza. homBre 
se quita la boina). Cuando entro en el aeropuerto…

MUJer. …siempre me imagino a los paparazzi. Y camino por la 
terminal como si me estuvieran fotografiando. Pero luego 
todo se desvanece cuando pasas el «control de seguridad». 
¿Seguridad de quién? La mía no. (Saca la botella de agua.) 
Yo llevo mi botella de agua, divina y ecofriendly, y se me ha 
olvidado bebérmela antes de pasar por la máquina de rayos. 
La segurata le ha dicho al compañero: «Vaya, vaya, mira 
esto. Qué gente.». A lo que yo he respondido: «Ay sí, perdón, 
es mía se me ha olvidado bebérmela, es agua. Ahora mismo 
lo hago». Y la señora me dice; «tienes que salir, bebértela 
al otro lado del arco, y volver a entrar». «Es agua» digo yo. 
«¿Y si fuera ácido y me lo tiraras a la cara?» dice ella. ¡Ácido, 
pero qué tipo de ácido voy a llevar yo en una cantimplora 
de viaje a Londres con una maleta de mano! Total, me la he 
bebido. «Es el protocolo» insistió cuando acabé de tragar, 
«El protocolo del agua». 

HoMBre. Siempre voy directo al puesto de revistas: Muy Intere-
sante, National Geographic y El Jueves. Y a pasar el control de 
seguridad. Ya casi me conozco a todos los trabajadores. Me 
divierten mucho las personas que no saben pasar el control 
de seguridad. Hoy una señora ha pasado una cantimplora 
llena de agua. Me hace sentir afortunado el poder y haber 
podido viajar tanto. Me han parado. «Enséñeme las palmas 
de las manos» me dijo. Lo hice y me paso un papel que 
metió en una máquina que no había visto nunca y al cabo 
de diez segundos apareció una luz verde. «¿Qué significa?» 
Pregunté. «Que no tiene droga en las manos». Sinceramente, 
que alguien piense que yo puedo ser traficante de droga 
eleva mis niveles de testosterona. Cuando vuelo, vuelo por 
trabajo, pero siempre digo que vuelo por placer. Volar solo 
por trabajo es mentira, si vuelas es porque te gusta.

 (La mujer se quita el pañuelo, el cinturón y las botas. El homBre 
se quita los zapatos y el cinturón).
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MUJer. Coge todas tus bandejas y a la mesa, a ponerte mona de 
nuevo. Siempre miro a mi alrededor a ver si algún hombre 
guapo pasando el control a la par que yo. Y nos miramos, 
nos sonreímos y no nos volvemos a ver hasta…, cuando me 
voy a sentar en el avión, él está en el asiento B y me dice: 
«Tienes el A» y me sonríe, sube mi maleta y hablamos todo 
el vuelo. Hablamos de nosotros y nuestro futuro. 

HoMBre. Me he sentado a calzarme y me he quedado un rato mi-
rando a la mujer que llevaba la cantimplora en la mano. 
Que mujer más concienciada. Siempre, lo primero, hay que 
ir a mirar el monitor de información. Que alegría, aún no 
habían puesto mi puerta de embarque. Ahora viene lo mejor 
de volar, el duty free. Nunca sabes que comprar porque todo 
tiene unos descuentos increíbles. El aeropuerto es como un 
parque para adultos. Yo siempre me doy una vuelta para ver 
qué opciones de comida tengo, pero cuando vuelas lo mejor 
es una hamburguesa, te hace feliz. Cada día los billetes, in-
cluso con British, son más baratos, así que siempre se tiene un 
poco de dinero extra para algún detallito. He estado dando 
una vuelta, viendo escaparates, hasta que me ha llegado el 
mensaje: ya podía ir la puerta de embarque.

MUJer. Tuve que irme corriendo al baño, me había bebido me-
dio litro de agua. Ahora viene lo peor de volar, el duty free. 
Qué aburrimiento, qué desperdicio de tiempo, de dinero, 
de energía. Las tiendas del aeropuerto están seleccionadas 
para recordarte, que, aunque entres en la terminal pensan-
do en los paparazzi, hayas venido en taxi, y te hayas gasto 
ciento cincuenta euros en el billete con British, eres pobre. Y 
como están diseñadas así, cuando vacié mi vejiga, me fui de 
tiendas con un McFlurry de chocolate. Por fin pusieron en el 
monitor de información mi puerta de embarque después de 
haber pasado una hora de mi vida sin haberme comprado 
nada de lo que quisiera haberme comprado. Sorpresa, siem-
pre acabo en la terminal satélite. Otros diez minutos de mi 
vida a la basura. (Sigue deshaciendo la maleta) Las azafatas del 
mostrador son unas granjeras y los de seguridad sus perros 
pastores que nos mantiene a raya y nos ordena dónde nos 
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tenemos que poner. Nunca entenderé el orden de los grupos 
de embarque: A, 1, 2, 3 y 4 ¿A, de qué? Tienes dos opciones 
hacer media hora de cola contando todas las maletas que 
van delante de ti y rezar a todos los dioses para que no te 
pongan la pegatina de la vergüenza, de que llegas tarde, de 
que te bajan la maleta a la bodega. O lo que he hecho yo, que 
vuelo mucho. Pagas prioridad y te tomas la otra mitad del 
orfidal que te ha sobrado de esta mañana.

HoMBre. (Sigue deshaciendo la maleta). Empieza la carrera. El que 
primero llegue tiene garantizada su maleta. Me encanta lo 
ordenado que es el embarque. Los grupos, dando prioridad 
a los que más lo necesitan, porque vuelan por trabajo. Los 
de seguridad siempre tratan general, y a veces pues tienen 
que bajar tu maleta a la bodega, qué se le va a hacer, es su 
trabajo. Me ha sonreído la suerte y me la han dejado pasar.

HoMBre y MUJer. Cuando me subo al avión…
MUJer. …pido dos cosas, que haya al menos un azafato guapo y 

que no se siente un gordo al lado. Y un apunte, si es gordo, 
por lo menos que sea guapo. Odio que no retiren los plásti-
cos del cerdo que estuvo sentado antes que yo, que se había 
tomado unas Pringles con un Rioja. Volar es mediocre. Odio 
que después de dos horas de aburrimiento infernal en la 
terminal, tenga diez segundos para decir qué quiero hacer en 
las próximas dos hora y media. ¿Me leo un libro? ¿Veo una 
peli? ¿Me duermo? ¿Y si no me duermo, me veo una peli o 
me leo un libro? Como es habitual el señor del asiento B no 
era el hombre de mi vida y me ha mirado con cara de «coge 
todo lo que quieras ahora porque no me pienso levantar du-
rante el vuelo». Por suerte no era gordo. Parecía un profesor 
de universidad, podría haber sido el hombre de mi vida. 
(Se toca los bolsillos y se da cuenta que lleva el DNI). Cuando el 
avión se empieza a mover siempre pienso que voy a morir. 
Siempre llevo el DNI en el bolsillo del pantalón, para que 
identifiquen mi cadáver lo antes posible y quizás también 
me ponga mona por esto, por si acaso… (Pulgar hacia abajo, 
por si acaso mueres). Una vez en el pueblo de mi abuela, una 
pedanía de Guadalajara, cerca de Sacedón, una pitonisa me 
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leyó la mano. No era pitonisa, era una amiga del grupo. Y me 
dijo que tengo la línea de la vida corta y que moriría joven. 
Es cierto, lo de línea.

MUJer. …ya lo tengo todo listo. Ya me puedo relajar, he comido, 
he ido al baño y ahora a disfrutar de una peli. He llegado 
al asiento, me ha tocado el B y en el A se ha sentado la 
mujer de la cantimplora. Estaba buscando en la maleta, 
muy rápido, y ha sacado un libro. La he mirado con cara de, 
«tranquila, que si no lo encuentras ahora luego me levanto 
para que lo cojas». Lo primero es ver el menú, aunque no 
tenía hambre, pero para saber que siguen vendiendo las 
Pringles y una botellita, de las pequeñas, de Rioja. (Se toca 
los bolsillos y se da cuenta que lleva la cartera). El traqueteo 
del avión cuando se mueve es como el de la montaña rusa, 
provoca un subidón de adrenalina. Yo sé que estoy seguro, 
porque el avión es el medio de transporte más seguro, pero 
claro, es volar y me hace sentir eufórico. Del grupo de ami-
gos del pueblo de mi abuelo, en Cuenca, cerca de Castejón, 
fui el primero en volar, cuando mis padres me llevaron a 
Eurodisney. Aún recuerdo sus caras de envidia cuando les 
conté que había visto las nubes.

 (El HoMBre y la MUJer bostezan)
HoMBre. Siempre hace frio en el avión, pero es normal, estamos en 

el cielo. He estado más cómodo de lo habitual porque no se 
ha sentado nadie en el asiento C y la mujer de la cantimplora 
se durmió un buen rato. Encendí el ordenador y me puse a 
ver la película. Yo vuelo mucho, y siempre me descargo una 
película, con el tiempo perfecto para poder verla completa. 
Hoy he visto «Pokémon: Detective Pikachu». Con la señora 
del asiento A no he hablado nada, aunque podría. Nunca 
me lanzo, siempre me da vergüenza, aunque, y es secre-
to, encontrar a la mujer de mi vida en un avión sería muy 
romántico. Yo me imagino que, al salir, después de haber 
hablado durante todo el vuelo le diría «Voy a coger un taxi 
¿compartimos?» y ella aceptaría y ahí, en la intimidad del 
taxi, continuaríamos nuestro romance.
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MUJer. Siempre me duermo durante el despegue. Creo que es por 
los cambios de temperatura, (hace el gesto de girar el aire) ahora 
frío, (vuelve a girarlo hacia el otro lado) ahora calor. Nunca 
se está cómodo en un avión. El señor del asiento B no era 
profesor de universidad, y si lo fuese, no lo es de una buena 
universidad. Ha visto la última película de Pokémon, Detec-
tive Pikachu. No era el hombre de mi vida. Tampoco había 
azafatos guapos. Uno de ellos era mono, pero era gay. 

HoMBre y MUJer. El vuelo ha sido…
MUJer. …bueno. Bueno significa que no hemos muerto, no ha llora-

do ningún bebé, nadie ha aplaudido al aterrizar, no volaban 
familias con más de dos hijos, no había ninguna despedida 
de soltera, nadie ha discutido porque no le bajaban la maleta 
a la bodega, nadie ha pedido un cambio de sitio y nadie 
ha traído una hamburguesa para comérsela en el avión. 
Bueno, significa, no malo, porque volar siempre es malo. 
He ganado la carrera del control de fronteras. Siempre que 
cruzo el control policial miro hacia atrás y pienso «ahí os 
quedáis pringaos». He cogido un taxi y me he hecho pasar 
por extranjera para que no me dirigiera la palabra. Aquí 
estoy, te he traído esto. (Saca una tableta de Toblerone).

HoMBre. …genial. Al final no he comido nada porque no podía 
parar de ver la película. Ha habido unas pocas turbulencias, 
de las divertidas y el piloto ha aterrizado estupendamente. 
Había una pasajera que ha salido escopetada del avión, con 
una prisa hospitalaria. Resonaban sus tacones por toda la 
terminal. Pero si luego, todos salimos por la misma puerta. 
Yo no corro porque volar ya cuenta como el ejercicio de un 
par de días. He cogido un taxi. Qué majos son, que siempre 
se interesan por tu viaje. Aquí estoy. Mañana tengo clase 
en la universidad a las 9. Te he traído esto. (Saca una tableta 
de Toblerone).

HoMBre y MUJer.: ¿Qué hay de cenar?
Fin. 



Algunos de los asistentes al encuentro de directores de escena y dramatur-
gos. 20 de octubre de 2020. 

Curso de formación impartido por Álvaro Caboalles. 23 de octubre de 2020. 
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v congreso internacional de Jóvenes investigadores en 
estudios teatrales  

(ciJiet)

arausi a. armand r.
Universidad Complutense de Madrid

se desarrolló con éXito el V congreso de JóVenes Investigadores en 
Estudios Teatrales (CIJIET) los días 20, 21, 22, y 23 de octubre de 
2020 en la Universidad Complutense de Madrid (UCM). El Instituto 
de Teatro de Madrid (ITEM), con el apoyo del Departamento de 
Literaturas Hispánicas y Bibliografía de la Facultad de Filología, y la 
Universidad Internacional de la Rioja (UNIR) se unieron para orga-
nizar esta nueva edición de los congresos anuales de la Asociación 
de Jóvenes Investigadores en Estudios Teatrales (AJIET). 

Murcia, Santiago de Compostela y Valencia han sido sede de 
ediciones anteriores. Esta vez le tocó a Madrid, pero en un marco 
atípico. Lo que otrora fuese sede física para encuentro de parti-
cipantes y ponentes, esta vez se trasladó a cada una de las casas, 
oficinas y ordenadores marcando una nueva modalidad en la 
realización de este encuentro. Días de confinamiento por Covid 
19 no impidieron hacer entrega de conocimiento, ni alterar el 
objetivo de AJIET: celebrar anualmente este congreso de carácter 
internacional para «fomentar acciones académicas y el intercam-
bio entre la investigación y la práctica de los estudios teatrales»1. 
Si bien las actividades prácticas no pudieron ser llevadas a cabo 
presencialmente, se gozó de una agenda amplia y nutrida a través 
de la plataforma Zoom, con múltiples conferencias distribuidas 
en diez mesas de comunicación con temáticas diferentes durante 
cuatro días, actividades formativas, talleres, función de teatro y 
la presentación de la revista Pygmalion. Revista de teatro general 
y comparado2. 

1 Según se indica en el blog de AJIET: https://asociacionajiet.wordpress.com. 
2 La inauguración, las cuatro conferencias plenarias, el encuentro entre 

directores y dramaturgos y la presentación de la revista Pygmalion. Revista de 
teatro general y comparado, pudieron verse en directo a través del Facebook de 

https://asociacionajiet.wordpress.com


araUsi a. arMand r.358

12, 2020, 357-364Pygmalion

José Manuel Teira, coordinador del V CIJIET, moderó el acto 
inaugural que contó con Ana Isabel Jiménez San Cristóbal, vice-
decana de Investigación y Posgrado de la Facultad de Filología 
de la UCM; Esther Borrego, directora del Departamento de Li-
teraturas Hispánicas y Bibliografía de la UCM; Víctor Padilla 
Martín-Caro, vicedecano de la Facultad de Ciencias Sociales y 
Humanidades de UNIR; Julio Vélez-Sainz, director del Instituto 
del Teatro de Madrid (ITEM); Julia Nawrot, representante de 
la Junta Directiva de AJIET; y las directoras del V CIJIET, Jara 
Martínez Valderas (UCM) y Marga del Hoyo (UNIR), también 
miembros de la Junta Directiva de AJIET.

 La conferencia inaugural la ofreció el dramaturgo y director 
de escena Alfredo Sanzol, director del Centro Dramático Na-
cional (CDN). Compartió reflexiones sobre varios aspectos del 
espacio y el actor y su personaje, con una mirada filosófica. La 
intervención versó en torno a cómo se aproxima a los personajes, 
a la hora de su concepción escénica, y el descubrimiento de las 
posibilidades que se abren al preguntarse sobre su lugar en el 
escenario, como trasunto del mundo, en términos del espacio 
que les corresponde ocupar.

 La Mesa I. A., abordó comunicaciones concernientes a La 
dramaturgia de la imagen. La titulada «El circo impulsando: el 
«giro performativo» del siglo XX» se basaba en premisas del libro 
de Erika Fisher-Lischte La Estética de lo performativo, y teorías de 
Meyerhold y Antonin Artaud, y demostró el interés de las van-
gUardias y la transformación que representó para la performance 
las características del espectáculo circense a lo largo del siglo XX. 
Le siguió «La magia del teatro de objetos en montajes de texto 
contemporáneos» referente al teatro que da vida a objetos coti-
dianos para contar historias con ellos y los efectos que produce. 
«El recorrido de un retablo escénico en bicicleta, llamado La Ruta 
del Teatrino» que, desde 2003 se instala, de forma itinerante, 
en localidades rurales para fomentar la educación integral en 
sectores necesitados a través de actividades artístico-educativas 

AJIET y del ITEM, y pueden visualizarse en las respectivas páginas al quedar 
grabadas. 
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y con el propósito concomitante de obtener una radiografía de 
las comunidades para fines colaborativos. 

En enlace paralelo estaba en plena acción la Mesa 1B., reflexio-
nando sobre Teatro y pensamiento. «Comunión entre el teatro y 
las neurociencias cognitivas; primeros resultados», fue la primera 
presentación de esta mesa de comunicación que sostuvo como la 
mente y el sistema nervioso procesan el conocimiento en la com-
prensión de un texto o acción escénica y el acompañamiento que, 
desde la escena, puede darse a esos procesos. «El análisis sobre 
dilema, dualidad entre lo establecido y lo moral basados en la 
Antígona contemporánea de las versiones de Rotrou y Anhouil» trató 
sobre los personajes y sus propósitos, o falta de ellos, encajan o no 
en los estereotipos constituidos por la sociedad; así como «Poéticas 
del cotidiano en el teatro de Alicia Gorina y los efectos de sentido 
en sus discursos escénicos» fueron conferencias en este aparte.

El personaje femenino en el Siglo de Oro se desarrollaba 
también en otro espacio virtual aledaño. «Valor, agravio y mujer 
y La vida es sueño: El desarrollo de la mujer varonil y el viaje de la 
recuperación de su honor», demostró cómo Ana Caro y Calderón 
de la Barca construyen el género de sus mujeres varoniles. «Las 
mujeres del teatro áureo en la escena contemporánea: el perso-
naje femenino en El caballero de Olmedo» trató la evolución de la 
caracterización de los personajes femeninos de doña Inés, doña 
Leonor, Fabia y Ana en las representaciones teatrales contem-
poráneas de esta obra de Lope de Vega; y como cierre se mostró 
el reflejo de la realidad de la vida en las cortes del siglo XVII, 
en tiempos de Carlos I, en «The ‘Acting’ of the ladies: history 
and fiction in James Shirley’s The Opportunity, The Bird in a Cage 
and The Ball» mostrando en ellas el potencial de las mujeres con 
sus comportamientos inocentes femeninos para engañar a sus 
pretendientes masculinos y ganar momentáneamente el control 
de sus vidas en aquellos tiempos, sin romper necesariamente el 
orden social establecido. 

La tarde fue dedicada a la praxis en torno al espacio escéni-
co. Se pudo conocer sobre la dramaturgia lumínica convertida 
en elemento significante; La arquitectura del teatro como arma 
contra el Movimiento moderno; y el espacio arquitectónico en el 
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teatro de Federico García Lorca. También podía optarse por la 
mesa dedicada a la dramaturgia del español Juan Mayorga, para 
conocer sobre la poética de alguna de sus obras como La paz perpe-
tua, o su dramaturgia del genocidio y cómo los ausentes pueden 
comunicarse a través del silencio, a través del vacío, abordado en 
la comunicación «El silencio tras la Shoah y el comandante como 
dramaturgo, una nueva lectura de Himmelweg (2003)». 

Teatro y rito, fue la mesa en la que se dio paso a las investi-
gaciones referentes a temas autóctonos y el modo en el que ele-
mentos, factores religiosos, música, alimentos, están relacionados 
con la identidad en escena hacia el espectador y entre el artista 
y el personaje.

La primera tarde del congreso se dedicó, algo original dentro 
de estos marcos universitarios, a un encuentro entre directores 
de escena y dramaturgos relevantes en el panorama teatral ma-
drileño. Este evento, pensado para ser presencial, tuvo que pasar 
por precaución sanitaria a formato online. El mérito fue reunir a 
tantos artistas escénicos durante cuatro horas para debatir sobre 
teatro. Los participares fueron creadores de la talla de Álvaro 
Tato, Diana I. Luque, Rakel Camacho, Carolina Román, Yerai 
Bazo, Julián Fuentes Reta, Antonio Castro, Ana Contreras, Anto-
nio C. Guijosa, Pablo Messiez, Miguel del Arco, Carolina África, 
Pepe Bornás y Pilar G. Almansa. La moderación de las mesas la 
llevó con maestría la directora de escena Vanessa Martínez. Estos 
encuentros conectan la universidad con la praxis escénica y son 
de gran valor para ambos mundos, el estudioso y el artístico. 

 Como presentadores de televisión continuaron los ponentes 
preparando sus encuadres y ajustando su iluminación para la 
segunda jornada frente a la cámara. Jara Martínez, directora del 
V CIJIET, presentó al director del Instituto del Teatro de Madrid, 
investigador, docente y crítico, Julio Vélez, en la ponencia plena-
ria «El teatro en tiempos del corona: supervivencia e intermedia-
lidad». Un paseo por distintas propuestas de teatro virtual e ideas 
escénicas online —sobre todo el Teatro de La Abadía— durante 
los primeros meses de confinamiento. 

El cuerpo en escena fue objeto de las comunicaciones del pro-
grama esa mañana: «La danza-teatro como revolución escénica del 
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siglo XX en Danza Española». Los nuevos espacios para la danza 
contemporánea o la dramaturgia del cuerpo festivo, resaltando 
con ellas, la dramaturgia como elemento para la danza, y el cuerpo 
como vehículo y lenguaje para interpretar esa dramaturgia. La 
dramaturgia europea del siglo XXI y las voces de vanguardia 
ocuparon las otras dos presentaciones en simultáneo.

 Los participantes pudieron también conocer los elementos 
lorquianos que están presentes en la propuesta musical de Rosa-
lía y su tema El Mal Querer, en la mesa temática La hibridación 
de lenguajes, o lo que es lo inmediato y lo mediado en la dra-
maturgia de Pablo Remón, y la adaptación al comic que Samuel 
Beckett hizo de Esperando a Godot. No podían faltar Referentes 
de la escena madrileña, mesa con dos ponencias, una sobre el 
teatro de Jorge Eines y sus trabajos sobra Lorca e Ibsen, y la otra 
sobre las herramientas del teatro emancipador de Alberto San 
Juan, en su proyecto artístico-social Teatro de Barrio. Comunica-
ciones en torno a Las reescrituras de la historia contemporánea 
conformaron el cierre de esta parte del evento.

Hubo espacio para abordar las nuevas plataformas y las tec-
nologías al servicio de las artes escénicas, el aparte dedicado a 
Teatro y virtualidad fue propicio para ello; con comunicaciones 
sobre influencias y aportes, además del diseño de interfaces de 
usuarios y creación de dispositivos de interacción escénicos. 
Mientras tanto La dramaturgia contemporánea en otras lenguas, 
Teatro y feminismo, Dirección de escena en España, Otras iden-
tidades en la escena y La escena crítica chilena se dieron cita 
en paralelo. 

La elección de las propuestas por parte de la organización 
despertó tal interés que se podía ver a los participantes conectar 
con temáticas de una mesa y cambiar a otra dentro del mismo 
horario, solicitando ingreso al moderador a cargo, como cuando, 
en forma presencial, se percibe la dinámica del público circulan-
do de una sala a otra. Durante los cuatro días se pudo disfrutar 
de una dinámica distendida, pues los oyentes podían elevar sus 
preguntas y los exponentes dialogar entre sí. 

 Como si de un seriado de televisión se tratara, llegaba el tercer 
capítulo de la V temporada del Congreso de Jóvenes Investigadores 
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en Estudios Teatrales. El escenario fue propicio para hablar sobre las 
escrituras escénicas en español, y el teatro barroco, con elementos 
actuales que funcionan para acercar a los adolescentes. Hubo lugar 
para temáticas referidas a la praxis escénica desde el punto de vista 
del actor, en relación con el director artístico y también consigo 
mismo para aportar al desarrollo de su personaje. Se llevó a cabo el 
panel temático Teatro universitario en tiempos de coronavirus con 
miembros de la Universidad Complutense de Madrid, la Universi-
dad Carlos III de Madrid y la Universidad Autónoma de Barcelona. 

 Por la tarde se produjeron las actividades formativas, en un 
intento por comprender las corrientes escénicas del presente, con 
el profesor Álvaro Caboalles, y participar de un proceso de teatro 
documental desde los propios recuerdos, con la profesora Lucía 
Miranda. También fue presentado el más reciente monográfico de 
la revista Pygmalion. Revista de teatro general y comparado, de la mano 
de su directora Jara Martínez. Es una revista perteneciente al Insti-
tuto del Teatro de Madrid desde 2009, de publicación anual y que se 
especializa en el estudio sobre artes escénicas, historia y teoría del 
teatro. El número versa sobre Teatro y Neurociencia, material que 
comentó Miguel Ribagorda como coordinador. Para el cierre del 
tercer día se asistió a la función El chico de la última fila, de Mayorga 
y con dirección de Andrés Lima, en el Centro Dramático Nacional.

 El viernes, ya día de cierre, diferentes enfoques sobre drama-
turgia, dirección y producción conformaron las propuestas, así 
como investigaciones sobre Las voces del siglo XX en España, 
Teatro y política y otro panel temático titulado Conversaciones 
para no olvidar, sobre Tomaž Pandur, prestigioso director eslo-
veno con dilatada trayectoria en España. 

 Para el cierre fue programada una conferencia de la presti-
giosa directora de escena inglesa Katie Mitchell, cuyo sello de 
identidad de su poética es el uso del video para teatro y que la 
llevó a crear lo que ha denominado Live Cinema Show. 

 El acto de clausura del congreso lo hicieron las directoras, Mar-
ga del Hoyo y Jara Martínez, y el coordinador, José Manuel Teira, 
con un balance muy positivo. Por un año más se logra el carácter 
internacional que CIJIET tiene como premisa en sus fundamentos, 
potenciado por lo online y en especial conexión latinoamericana. 
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Un encuentro que, por el formato en el que fue realizado, pudo, 
a modo simpático, parecer un seriado televisivo y fue, así mismo, 
un evento ¨fuera de serie¨ con una organización que en ningún 
momento permitió que fallara la conexión, esa que va más allá de 
la inalámbrica para mantener el interés y el encuentro vivo y lograr 
el propósito de instruir, compartir, abrir espacios al debate, a la 
reflexión y estrechar cada vez más lazos entre todos los que hacen 
la investigación teatral nacional e internacional. En definitiva, lograr 
una comunidad investigadora en Estudios Teatrales más conectada.

Ponencia de clausura de la directora de escena Katie Mitchell. 24 de octubre 
de 2020. 
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Ponencia de clausura de la directora de escena Katie Mitchell. 24 de octubre 
de 2020. 

Captura de pantalla de la asamblea de la Asociación de Jóvenes Investigado-
res en Estudios Teatrales. 24 de octubre de 2020.
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máster en teatro y artes escénicas (item, ucm)
traBaJos fin de máster

máster en teatro y artes escénicas (item, ucm)

Curso 2019-2020

1. Aleix Bonet (JUlio 2020)
Nueva plataforma de críticas teatrales: «hablemos de teatro» adaptando 
el teatro en las nuevas tecnologías
Director: Dr. Bernardo García

2. Alba MUñoz (JUlio 2020)
Cruce de la técnica y la poética en las artes circenses
Directora: Dra. Cristina Vinuesa

3. Miguel Ángel collado (JUlio 2020)
La danza como teatro: análisis dramatológico de un ballet clásico
Directores: Dra. Cristina Vinuesa Muñoz
Dr. José-Luis García Barrientos

4. Lorena redondo (JUlio 2020)
La inyección de la realidad en el teatro de Paco Gámez. Inquilino y Katana
Directora: Dra. Cristina Vinuesa

5. Helena soria (JUlio 2020)
El papel de la mujer en el microteatro
Directora: Dra. Cristina Vinuesa

6. Ángela ríos Fernández (JUlio 2020)
El «teatro bajo tierra» espacio identitario
Director/a: Dra. María Cristina Bravo

7. Eugenio MataiX (JUlio 2020)
Teatralidad en Rosalía. El personaje social y la simbología Lorquiana 
en el mal querer
Directora: Dra. Jara Martínez Valderas
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8. Eva Parra HerMida (JUlio 2020)
El sistema de la actriz Gloria Muñoz para una interpretación orgánica 
y versátil
Directora: Dra. Margarita Del Hoyo Ventura

9. Carolina Viñarás Pérez (JUlio 2020)
Teatro infantil de preguerra desde una perspectiva de género: análisis 
de los personajes femeninos en las obras de Magda Donato (1898-1966)
Directora: Dra. Berta Muñoz

10. Leonardo lozano cano (JUlio 2020)
La producción teatral como terapia para grupos marginados
Directora: Dra. María Cristina Bravo Rozas

11. Sonia Barroso (JUlio 2020)
La influencia del teatro de Antón Chéjov en la filmografía de Woody Allen
Directora: Dr. Alejandro Hermida de Blas

12. Fabián Alexnder rico acosta (julio 2020)
Iluminación para teatro inspirada en el cine: el caso específico de la obra 
de teatro Aljibe de melancolía y la película La sirga
Director: Dr. Jose Luis sánchez Noriega

13. Beatriz rodrígUez gil (julio 2020)
Técnicas teatrales para la resolución de conflictos en el aula
Director: Dr. Arno Gimber

14. Eva Hernández Hernández (julio 2020)
Del papel al escenario: la dramaturgia del ballet Don Quijote, de Marius 
Petipa, en la versión de Carlos Acosta
Director: Dr.Francisco sáez raposo

15. Álvaro Pérez MUñoz (julio 2020)
Interpretar el personaje dramático del Siglo de Oro: La Sombra en el 
auto sacramental La vida es sueño de Calderón de la Barca (ITEM, 2019)
Directora: Dra. Jara Martínez Valderas
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16. Jinqyi sUn (julio 2020)
El sueño entre dos mundos: Oriente y Occidente
Director: Dr. José Julio Vélez

17. Zhongjhun zHan (julio 2020)
Retratos grupales de la alienación en la vida marginal— Comparación 
entre los personajes de los bajos fondos de Gorki y la casa de té de Lao She
Director: Dr. Alejandro Hermida De blas.

18. Verónica lóPez traBado (julio 2020)
Antropología del personaje en el baile flamenco
Director: Dr. José Julio Vélez

19. Doriam Adrián gUtierrez soJo (julio 2020)
Emprendiendo teatro Sistematización de teorías empresariales y artísti-
cas para la creación de un manual de emprendimiento de una sala de 
teatro alternativa.
Director: Dr. José Julio Vélez

20. Álvaro nogales (julio 2020)
Traducir, adaptar y editar a Tiago Rodrigues
Directora: Dra. Ana Contreras Elvira

21. Yoonyung Bae (julio 2020)
Metodología para Fomentar la Participación del Público en Corea del 
Sur a través de los métodos de España y América Latina
Directora: Dra. Cristina Bravo Rozas

22. Juan Domingo Martínez Montiel (julio 2020)
La plástica escénica de Tomaž Pandur en España. Esteticismo para una 
metafísica del teatro
Directora: Dra. Jara Martínez Valderas

23. Ana Alma Martínez (julio 2020)
Paradigmas de la mirada en la autoficción dramática de Sergio Blanco: 
Análisis de los mecanismos de recepción en Tebas Land, La ira de Nar-
ciso y El bramido de Düsselforf
Director: Dr. José-Luis garcía Barrientos
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24. Damián ciaMPecHini (julio 2020)
La Vida es Fierro
Directora: Dra. Cristina Bravo Rozas

25. Katerina PoPiolkoVa (julio 2020)
Análisis del texto dramático y propuesta dramatúrgica de La Retirada 
de Václav Havel
Directora: Dra. Jara Martínez Valderas

26. Belén MéJias Peral (julio 2020)
Estudio comparativo entre teatro documento y el género autoficcional
Directora: Dra. Cristina Vinuesa Muñoz

27. Jorge aMor (julio 2020)
Dramaturgia de la renovación a través de la Corte del Faraón.
Director: Dr. José María Domínguez Rodríguez

28. Luis ecHeVarría estrella (julio 2020)
La música como herramienta emocional del actor
Director: Dr. Alejandro Hermida De Blas

29. Silvia galí (julio 2020)
Coser y cantar Oralidad y rapsodia en el teatro contemporáneo
Directora: Dra María Cristina Bravo Rozas

30. Iratxe arrizáBalo Madrid (julio 2020)
La escena crítica chilena. Un recorrido por los espacios de resistencia 
teatrales desde inicios del siglo XX hasta la actualidad
Directoras: Dra. Cristina Vinuesa Muñoz
Dra. María Fernanda Santiago Bolaños

31. María BUeno ceBollada (septiembre 2020)
Eugene Ionesco: El «redescubrimiento de un nuevo teatro libre» 
a través de la filosofía nihilista de Nietzsche en La Cantatrice 
chauve y en Jacques ou la soumission
Directora: Dra. Cristina Vinuesa Muñoz
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32. Irene onoFre (septiembre 2020)
La influencia de Cervantes en el teatro de Luigi Pirandello (En-
rique iV, seis personajes en busca de autor) y Eduardo de Filippo 
(Navidad en casa de los Cupiello)
Directora: Dra. Elisa Martínez Garrido

33. Francisco Manuel gonzález roMero (septiembre 2020)
Estudio sobre el lenguaje gestual del actor en el cine
Directora: Dr. Jose Luis Sánchez Noriega

34. Guilermo VasqUez cUBides (septiembre 2020)
Teatro y postconflicto en Colombia: Estudio de caso de «Labio 
de liebre»
Directora: Dra. Carmen González Vazquez

35. Jingoi cHang (septiembre 2020)
La construcción de la figura de la vengadora de las mujeres entre 
Occidente y Oriente: Fuenteovejuna y La Chica de pelo blanco
Director: Dr. Julio Vélez

36. Pablo calVo (septiembre 2020)
Miradas contemporáneas a un mito clásico: Dos reescrituras de Medea
Directora: Dra. Carmen González Vázquez

37. Ricardo BarrUl Martín (septiembre 2020)
El cantante operístico como paradigma de estudio de la neuro-
ciencia del teatro y la música, una perspectiva enactiva
Director: Dr. Julio Vélez

38. Rubén escUdero salVador (septiembre 2020)
Bertolt Brecht y el cine. El distanciamiento brechtiano en la 
película Dogville de Lars von Trier
Directores: Dr. Arno Gimber y Dr. José-Luis Sánchez Noriega

39. Patricia garcía ortega (septiembre 2020)
Teatro y discapacidad
Director: Dr. David Ojeda
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40. David Hernández Vargas (septiembre 2020)
Prácticas posdramáticas: Proceso de creación, evolución y ma-
terialización del espacio escénico en Estado de Emergencia de 
Falk Richter.
Directora: Dra. Jara Martínez Valderas

41. Ana Lía BorJa BerMeJo (septiembre 2020)
Mujeres en el teatro: feminismo aplicado al texto y al proceso 
creativo, casos en España (1985) y Ecuador (2016)
Directora: Dra. Cristina Bravo Rozas

42. Carlos esPeJo núñez (septiembre 2020)
Comparativa de cuatro versiones de Romeo y Julieta el teatro 
clásico para público infantil juvenil
Directoras: Dra. Isabel Guerrero Llorente y Dra. Jara Martínez 
Valderas

43. Almudena gaVala alústiza (septiembre 2020)
Las paradojas del ser humano en el universo de Alfredo Sanzol
Director: epicteto díaz navarro

44. Daniela qUiñonero rodrígUez (septiembre 2020)
El actor y el director teatral en el cine
Director: José-luis Sánchez Noriega
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doctorado en Estudios Teatrales (2019-2020)

1. saida rkiek sgHiar: El teatro profesional del siglo XXI en Marrue-
cos. Muhammas Al-Jem, trayectoria y análisis de la obra ¡Eres…tú…!
Directora: Dra. Milagros Nuin Monreal

La tesis con el título de El teatro profesional del siglo XXI en 
Marruecos. Muhammadal-Jem, trayectoria y análisis de su obra 
¡Eres…tú! es un trabajo panorámico de la situación actual del 
teatro profesional en dicho país. Una investigación que muestra 
la fuerte influencia del teatro occidental sobre la práctica tea-
tral en Marruecos. El objetivo principal de esta tesis es hacer 
un repaso de los acontecimientos más relevantes de la historia 
del teatro en Marruecos desde sus comienzos oficiales en 1924 
hasta 2015. Por lo tanto y desde la introducción hemos resaltado 
la particularidad de la sociedad marroquí como árabe y musul-
mana. Por la abundancia de los trabajos de investigación sobre 
la trayectoria del teatro en Marruecos en el siglo XX, el primer 
capítulo ha sido un resumen de las características de las primeras 
tres etapas de su historia desde el teatro nacionalista, pasando 
por el teatro aficionado y llegando a la primera generación del 
teatro profesional...

2. rosa María Polonio Morales: Evolución de la declamación ilustra-
da a la declamación romántica. El trabajo del actor español diciochesco 
y decimonónico. 
Director: Dr. Fernando Doménech Rico

La declamación del actor español sufre constantes transformacio-
nes entre 1750 y 1870. Estudiamos esta franja temporal, porque 
se suceden en ella constantes publicaciones al respecto. En este 
momento se perfilan diferentes convenciones para el uso de la 
voz, cuerpo, gesto y emoción del actor. Durante el siglo XVIII son 
dispares las unas de las otras. Francesco Riccoboni, Joseph De Res-
ma, su traductor o Ignacio de Luzán plantean una declamación 
actoral afectada, estilizada, fingida, alejada de cualquier muestra 

tesis doctorales (item, ucm)
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de sentimiento, verdaderamente sentido por el actor. Estas con-
venciones acercan la representación a la estética que defiende la 
declamación de la tragedia francesa del siglo XVIII. Otros teóricos 
defienden unas convenciones teatrales más cercanas al realismo 
escénico, Francisco Mariano Nipho entre otros. Por su parte 
Fermín Eduardo Zeglirscosac propone en su ensayo una repre-
sentación actoral, fingida, aunque basada en la expresión de las 
pasiones del personaje, involucrando en este proceso creador a la 
parte emocional del actor, que mostrará al público cada emoción 
y estado de ánimo de la forma que determina el ensayo...

3. María caUdeVilla rodrígUez: La dramaturgia de la imagen en el 
teatro multimedia de Katie Mitchell. 
Director: Dr. Jose Gabriel López Antuñano

El objeto de este análisis se centra en las escenificaciones mul-
timedia teatrales de la directora británica Katie Mitchell, desde 
Waves (2006) hasta La maladie de la mort (2018). El interés radica 
en la derivación de una consolidada carrera teatral hacia el uso 
del lenguaje cinematográfico y de los recursos audiovisuales en 
la escena. El objetivo principal ha sido analizar la dramaturgia 
de la imagen en los 13 montajes multimedia de la directora con 
el fin de ofrecer un mayor acercamiento a su singular poética y 
de constatar su aportación a las Artes Escénicas. En el escenario 
se dan cita elementos de procedencia diversa, aquellos para la 
realización de una producción fílmica con otros más propios del 
tradicional arte escénico; unos y otros se engranan para transmi-
tir las ideas subyacentes en el texto dramático y transformar la 
dramaturgia en espectáculo. El eje de la investigación se centra 
precisamente en este intercambio de lenguajes y en su influencia 
sobre el proceso de creación teatral.

4. araceli Hernández lóPez: Edición crítica de la obra dramática 
de Hernán Pérez de Oliva: sus tragedias La venganza de Agamenón y 
Hécuva triste 
Director: Dr. José Julio Vélez Sáinz
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En este trabajo se presenta la edición crítica de las dos tragedias 
que el humanista Pérez de Oliva (1494?-1531) compuso a partir 
de la revisión de los dramas griegos de Sófocles y Eurípides, 
consideradas como las primeras obras que adaptaron el modelo 
clásico grecolatino al pensamiento, el estilo y la lengua castellana: 
La venganza de Agamenón (1528,1531,1541,1586) y Hécuba Triste 
(1586). Incluimos el estudio de las variantes existentes entre 
todos los testimonios impresos. Examinamos estas dos piezas 
dramáticas contemplando su funcionalidad en relación con la 
principal preocupación en torno la dignificación de la lengua 
castellana que ocupó al erudito cordobés, su vinculación con los 
Studia Humanitatis y el pensamiento humanista en España. Ana-
lizamos las particularidades que presentan dentro del nebuloso 
perímetro de la tragedia renacentista española, reivindicando la 
influencia que estas dos obras trágicas, con un estilo inédito para 
la Península, pudieron suponer en la configuración del Primer 
Teatro Clásico Español.

5. PaUla grUeso PascUal: El proceso de adaptación en el personaje: 
del signo semiótico al psicoanalítico
Director: Dr. José Luis Sánchez Noriega

En esta tesis doctoral, titulada El proceso de adaptación en el per-
sonaje: del signo semiótico al psicoanalítico, se pretende ahondar 
en cómo la construcción semiótica del personaje en el teatro, al 
trasvasarse al cine, pasa a ser psicoanalítica. Para su estudio 
nos hemos valido de un caso práctico muy adaptado a lo largo 
de la historia, alrededor del mundo y, por tanto, universal: del 
personaje de Hamlet. Y es que este personaje shakespeariano fue 
empleado por Sigmund Freud para desarrollar su famosa teoría 
psicoanalítica, una teoría que, a la vez, es la base sobre la que se 
apoya la cinematografía para llevar a cabo su proceso de signifi-
cación. Es más, psicoanálisis y cine nacen de la mano, ambos en 
el año 1895; el primero, inspirándose en el personaje de Hamlet 
para clasificar las psicopatologías y, el segundo, bebiendo de su 
antecesor, del teatro, para narrar desde la imagen y lo icónico, 
tomando también sus historias. Los principales objetivos que 
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han guiado este estudio son el descubrimiento de si el trasvase 
psicoanalítico es un garante del éxito en la recepción de la obra, si 
pueden los rasgos del personaje protagónico recoger la esencia de 
la obra adaptada, de qué modo se pueden magnificar o aminorar 
dichos rasgos empleando para ello lo icónico y desvelar cuál es 
el mejor método por el cual llevar a escena una obra adaptada, 
estableciendo para ello una teoría de la adaptación...

6. sergio santiago roMero: Nietzsche en el nacimiento de la tragedia 
española comtemporanea
Director: Dr. Francisco Javier Huerta Calvo

La recepción de Nietzsche en la literatura española es uno de los 
casos de intertextualidad más fascinantes de nuestro siglo XX. 
Ningún filósofo moderno ni contemporáneo ha sido recibido en 
nuestro país con una intensidad equiparable a la del filósofo de 
Röcken; una intensidad que puede verse no solo en el volumen 
de traducciones y de citas, sino también en la cantidad de obras 
donde pueden rastrearse temas o preocupaciones nietzscheanas. 
La filosofía de Nietzsche se convirtió en el catalizador de todo 
un Zeitgeist bajo cuyo influjo tuvieron lugar las principales 
corrientes artísticas del siglo XX. Desde el estudio pionero de 
Gonzalo Sobejano, Nietzsche en España (1967) el interés por la 
impronta que la filosofía de Nietzsche ha dejado en las literaturas 
hispánicas no ha hecho sino crecer. Del mismo modo, a estos 
trabajos se han venido sumando otros que no se centran en el 
estudio histórico de la recepción del filósofo, sino que emplean su 
filosofía como marco de análisis hermenéutico. Desde esta segun-
da perspectiva, obras literarias de épocas y tradiciones diversas 
—desde Shakespeare a Sade— han sido analizados desde una 
perspectiva nietzscheana, del mismo modo que el psicoanálisis 
se extendió como modelo teórico literario...
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En otros programas de doctorado de la UCM y en otras 
universidades (2019-2020)

1. daVid garcía reyes: Es peligroso asomarse al interior: excluidos y 
peligrosos sociales en las traslaciones literarias del cine contemporáneo 
latinoamericano. Leída en la Universidad de Concepción (Chile) 
(30.08.2019).
Dirección: Dra. María Luisa Martínez Muñoz y Dr. José Luis 
Sánchez Noriega

La investigación se fundamenta en el aparataje comparatista fil-
moliterario para analizar las vertientes de la representación de 
obras literarias latinoamericanas junto al diálogo intertextual e 
intermedial establecido con sus adaptaciones dentro del cine con-
temporáneo de Latinoamérica. El estudio indaga en tipologías de 
exclusión y peligrosidad social generadas a partir del proceso de 
transferencia de la literatura al cine. Teniendo muy en cuenta las 
cuestiones sociales, económicas, políticas e históricas en las que se 
desarrollan estos procesos de traslación de la literatura al audio-
visual. En esta línea, se aborda desde lo industrial a la representa-
ción, desde lo argumental a lo estético, configurando una amplia 
búsqueda para ofrecer una visión panorámica y representativa de 
las adaptaciones filmoliterarias de América Latina. Esta especifici-
dad de personajes signados bajo parámetros de peligrosos sociales, 
sujetos excluidos y excluyentes que viven en la marginalidad, 
en la periferia de las leyes, del espacio físico y del marco social 
resulta recurrente dentro de la ficción latinoamericana recogida 
en las traslaciones literarias del cine de la región, contribuyendo 
a la construcción del relato identitario y cultural de América. La 
cronología de los textos literarios se ciñe desde las crónicas de 
Indias hasta la literatura latinoamericana más reciente, junto a las 
respectivas adaptaciones que de las mismas se han llevado a cabo 
en el cine latinoamericano de las últimas cuatro décadas. 

2. ariadna álVarez gaVela. La memoria en Patrick Modiano: Un 
diálogo con la filosofía de la Historia de Walter Benjamin. Programa 
en Estudios Literarios de la Universidad Complutense de Madrid 
(05/11/2019).
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Dirección: Dra. María Dolores Picazo González y Dr. Arno Gimber

La presente tesis doctoral ofrece un estudio de las funciones de 
lo mnemónico en la obra narrativa de Patrick Modiano, tanto 
en su dimensión autobiográfica y personal como en la colectiva. 
Desde este último anclaje, la memoria modianiana se piensa, en 
su relación con la elaboración de discursos sobre el pasado, como 
una forma de acceso a lo pretérito distinta de la tradicionalmente 
había proveído la historiografía. La primera parte traza las coor-
denadas sobre las que posteriormente es analizada la obra del 
autor. Huyendo de los excesos biograficistas o psicologicistas, se 
contextualiza primero su debut en la escritura con el fenómeno 
de la mode rétro para mostrar que aquella se fragua, contra el dis-
curso resistencialista, como un esfuerzo por ensayar otros acerca-
mientos posibles al pasado. Un segundo eje de contextualización 
se da en el marco de la literatura del testimonio de la Shoah, que 
permite identificar los aspectos poéticos y estéticos que el autor 
comparte con aquellos otros escritores que formaron parte de la 
génération d’après. En tercer lugar se ofrece una aproximación 
crítica a los conceptos de memoria colectiva, posmemoria y au-
toficción, esenciales para trazar las siluetas de lo mnemónico en 
su narrativa...

3. raúl saUgar álVarez: Europa después de la lluvia. Melancolía y 
resistencia en Max Aub, Giorgio Bassani y W.G. Sebald. doctorado 
en Estudios Literarios de la Universidad Complutense de Madrid 
(22/11/2019).
Dirección: Dr. Arno Gimber y Dr. Francisco Javier Fernández 
Vallina

A partir de Walter Benjamin y, en particular, de su análisis y 
comprensión de la modernidad a través del Barroco, puede cons-
truirse una categoría ético-estética, una poética melancólica que 
sirva para indagar críticamente sobre determinadas obras y auto-
res que ponen en valor una determinada función de la literatura 
y de las artes, una función social, antropológica, cultual; o, sise 
prefiere, una reivindicación de la literatura y las artes como for-
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mas sociales, colectivas, de resistencia y preservación. Para ello, 
las operaciones fundamentales de este trabajo son tres: se trata 
de extraer, desplegar y aplicar. En primer lugar, extraer. Extraer 
los contenidos básicos de esa poética melancólica entre la amplia 
obra de Benjamin, sin violentarla, sin asumir completamente 
sus postulados, pero sin restarle coherencia. En segundo lugar, 
desplegar. Desplegar, en el sentido de comentar críticamente, 
ampliando ciertos elementos, relaciones e interpretaciones po-
sibles. Pero no se trata, solamente, de definir los contenidos de 
una poética, sino de constatar su utilidad y actualidad, es decir, 
en tercer lugar, aplicar. Aplicar esa poética como instrumento de 
sentido o pauta de lectura...

4. yasMina yoUsFi lóPez: La labor teatral de Josefina Plá: una escri-
tora en la frontera. Programa de doctorado en Filología Española, 
Universitat Autònoma de Barcelona (12/11/2019). 
Directores: Dres. Diego Santos Sánchez y Manuel Aznar Soler

Josefina Plá es una intelectual de innegable importancia en la 
historia paraguaya contemporánea pues su producción cultural 
se cristaliza en diferentes ámbitos: poesía, narrativa, teatro, artes 
plásticas, historiografía, crítica y teoría literaria. Su acción renova-
dora en el campo teatral, no obstante, ha quedado ensombrecida 
hasta el momento por las otras facetas de su trayectoria debido a la 
confluencia de varios factores como el parvo dinamismo del mer-
cado editorial paraguayo, la censura impuesta durante el largo 
gobierno de Stroessner y la carencia de estudios de investigación 
dedicados a la escena y la literatura dramática paraguaya. A esto 
se ha de añadir que Josefina Plá, como española exiliada en Para-
guay después de la Guerra Civil, es una figura apenas integrada 
en el corpus de los estudios del exilio republicano español a causa 
del paulatino proceso de recuperación de la memoria del exilio en 
países que quedaron al margen de las principales redes culturales 
del exilio, como es el caso de Paraguay. Este trabajo se concibe 
como una reconstrucción de la labor teatral de esta autora, como 
docente, directora, dramaturga y crítica teatral, y se basa en la re-
cuperación de tres facetas de Plá: la documentación de su trabajo 
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como directora, adaptadora y traductora de obras en la Escuela 
Municipal de Arte Escénico de Asunción; la puesta en valor de 
su idea dramática, vehiculada a través de sus críticas y artículos 
periodísticos; y el estudio de sus 23 piezas teatrales inéditas. 

5. MigUel sanz JiMénez: Spanish Translations of African-American 
Neo-slave Narratives: Linguistic Variation and Ideology. doctorado 
en Lingüística Inglesa de la Universidad Complutense de Madrid 
(30/10/2020).
Dirección: Dr. Jorge Braga Riera y Dr. Dámaso López

Esta tesis doctoral estudia un corpus formado por doce novelas 
de esclavitud afroamericanas y sus respectivas versiones españo-
las con el propósito de examinar las estrategias traductoras que 
recrean las obras que dan voz al Otro desposeído, es decir, a los 
esclavos negros, y reflejan así una identidad racial característica. 
El objetivo de esta tesis es estudiar cómo se han traducido al 
castellano las novelas de esclavitud afroamericanas. Se observan 
qué estrategias se utilizan para verter la variación lingüística y el 
dialecto de los esclavos, el Black English. Se contrastan las nove-
las fuente y sus respectivas traducciones para analizar las normas 
que rigen el proceso traductor, las expectativas de los lectores y 
los criterios editoriales. Se examinan las implicaciones ideológi-
cas de las decisiones traductoras, además de cómo influyen en la 
recepción de este género concreto en España. Esta tesis no es un 
estudio prescriptivista que pretenda determinar cómo se han de 
traducir al castellano las novelas de esclavitud afroamericanas. 
Se inscribe en los Estudios Descriptivos de Traducción y observa 
las decisiones traductoras adoptadas para trabajar con el dialecto 
literario, los nombres parlantes y los elementos léxicos relativos 
al color de la piel, la esclavitud y el mundo de las plantaciones. 
Se sigue un enfoque deductivo con el objetivo de estudiar por qué 
se eligen ciertas estrategias y cómo estas contribuyen a reescribir 
la imagen de los esclavos negros en la cultura meta.

La metodología explica cómo se ha compilado y accedido al 
corpus de novelas y sus respectivas versiones españolas: Jubileo, 
de Margaret Walker; Las confesiones de Nat Turner, de William 



tesis doctorales (iteM, UcM) 379

12, 2020, 371-379Pygmalion

Styron; Raíces, de Alex Haley; Vuelo a Canadá, de Ishmael Reed; 
Parentesco, de Octavia E. Butler, Beloved, de Toni Morrison; La 
trata, de Charles Johnson; El mundo conocido, de Edward P. 
Jones; Una bendición, de Toni Morrison; El pájaro carpintero, de 
James McBride; El ferrocarril subterráneo, de Colson Whitehead; 
y Volver a casa, de Yaa Gyasi. Se ofrece un modelo para el aná-
lisis de los nombres parlantes, los rasgos del Black English y las 
estrategias para recrear esta variedad lingüística.

6. raqUel sáncHez JiMénez: Mundos históricos y mundos ficcionales 
en el teatro de Historia extranjera de Luis Vélez de Guevara. 
Directores: Dr. Héctor Urzáiz Tortajada. Universidad de Vallado-
lid(13/03/2020)

La tesis doctoral investiga desde una perspectiva multidiscipli-
nar un corpus de 12 dramas históricos compuestos por el drama-
turgo barroco Luis Vélez de Guevara: «El triunfo mayor de Ciro, 
saber vencerse a sí mismo», «Juliano Apóstata», «Atila, azote de 
Dios», «El cerco de Roma por el rey Desiderio», «El renegado de 
Jerusalén», «La nueva ira de Dios y gran Tamorlán de Persia», 
«El príncipe esclavo» (partes I y II), «El marqués del Vasto», «La 
jornada del rey don Sebastián en África», «Los amotinados de 
Flandes», «El capitán prodigioso, príncipe de Transilvania» y «La 
cristianísima Lis». Desde conceptos de la teoría de la ficción, la 
autora se ocupa del fenómeno dramático contextualizándolo a 
las circunstancias de la comunicación artística barroca mediante 
un modelo de análisis útil para el estudio de cualquier obra. 
Examina, así, una parte importante de la dramaturgia del autor 
poco estudiada hasta ahora centrándose en aspectos textuales y 
extratextuales.
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resúmenes / aBstracts

caBoalles, álvaro, Pornoterrorismo y violencia. estrategias estético-estilís-
ticas en la obra de Diana J. Torres, pp. 71-84

Resumen: Diana Torres (Barcelona, 1985) es una artista y activista vincula-
da a movimientos feministas. Su trabajo nace de una visión alternativa de la 
identidad sexual y de género. A partir de la deconstrucción del papel de la 
mujer elabora otras prácticas en torno a los conceptos del feminismo pro sex o 
del transfeminismo que convergen como motores principales en sus acciones. 
Sus proyectos artísticos se basan en el trabajo con los conceptos desterrados 
tradicionalmente del imaginario artístico de lo femenino como pueden ser el 
orgasmo, la violencia, la sexualidad de las mujeres mayores, el sexo virtual o 
la visibilidad de los cuerpos sexo-disidentes. En este estudio haré una especial 
reflexión en torno al uso de la violencia contra el propio cuerpo como herrami-
enta de empoderamiento de las personas y liberación de sus deseos. 

Palabras clave: Violencia, postporno, feminismo pro-sex, performance, ritual 
Abstract: Diana Torres (Barcelona,   1985) is an artist and activist involved in 

feminist movements. His work stems from an alternative vision of sexual and 
gender identity. Based on the deconstruction of the womens role, she develops 
other practices around the concepts of pro-sex feminism or transfeminism that 
converge as the main engines of her actions. His artistic projects are based on 
the work with the traditionally banished concepts of the artistic imaginary of 
the feminine such as the orgasm, the violence, the sexuality of older women, 
virtual sex or the visibility of dissident sexual bodies. In this study I will make 
a special reflection on the use of violence against one’s own body as a tool for 
people empowering from their own body and desires.

Keywords: Violence, post-porn, pro-sex feminism, performance, ritual

coello Hernández, Alejandro, Brujería y disidencia feminista en Humo de 
beleño (1986), de Maribel Lázaro, pp. 55-69

Resumen: Humo de beleño recibió el Premio Calderón de la Barca 1985 para 
jóvenes autores como reconocimiento de la madurez literaria y la innovación 
dramatúrgica de Maribel Lázaro. En esta pieza, la autora demuestra su impli-
cación política al reivindicar la libertad de las brujas frente a la Inquisición en 
un pueblo gallego del siglo XVii. Este artículo analiza las dinámicas de poder 
y revisa cuestiones de género que laten tras esta reinvención subversiva de la 
caza de brujas. Así, se explora el trasfondo alegórico de la pieza que nos permite 
leerla en clave antifranquista o, más preciso aún, feminista. Por ello, Humo de 
beleño se convierte en el paradigma de esa escritura subversiva y reivindicativa 
frente al poder opresor que buscaban las dramaturgas feministas de los ochenta. 

Palabras clave: teatro español, Premio Calderón de la Barca, brujería, fem-
inismo, dramaturgas españolas.
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Abstract: Humo de beleño received the Calderón de la Barca’s Award in 1985 
for young authors as prize for the literary maturity and playwriting innovation of 
Maribel Lázaro. In that piece, the author shows her political implication through 
the vindication of witches’ freedom facing the Inquisition in a Galician town of 
the XViith century. This article analyzes the power dynamics and gender matters 
that are behind this subversive reinvention of the witch hunt. Thus, we study the 
alegoric background, that we allow to read it as an antifrancoist denunciation or, 
better, as a feminist accusation. For that reason, Humo de beleño is the paradigm 
of this subversive and activist playwriting against the oppressive power that 
Spanish feminist women playwrights were looking for in the eighties.

Keywords: Spanish theatre, Calderón de la Barca’s Award, witchcraft, 
feminism, Spanish women playwrights

cordone, gaBriela, Teatro y feminismo lésbicos: confluencias y divergencias, 
pp. 19-34

Resumen: Partiendo de unas consideraciones históricas, ideológicas y termi-
nológicas sobre el feminismo lésbico y su relación con el feminismo a secas, 
este trabajo propone reflexionar, en primer lugar, sobre las intenciones y las 
finalidades del teatro lésbico en general y, en segundo término, sobre dos obras 
en particular: chicas, de Carmen Losa y Eudy, de Itziar Pascual. Estas dos obras 
abordan de manera muy diferente y bajo ángulos disímiles, las imbricaciones 
de las relaciones de poder presentes en la trama dramática y ponen no solo de 
manifiesto la discriminación de sexualidad sino también de clase y raza.

Palabras clave: Teatro español —Feminismo— Feminismo Lésbico —Car-
men Losa— Itziar Pascual 

Abstract: Based on some historical, ideological and terminological consid-
erations about lesbian feminism and its relationship with feminism in general, 
this work proposes to reflect on the intentions and purposes of lesbian theatre 
on two plays in particular: chicas, by Carmen Losa and Eudy, by Itziar Pascual. 
These two plays deal in a very different way and from diverses angles, with 
the overlapping of power relations present in the dramatic plot and highlight 
not only discrimination of sexuality but also of class and race.

Keywords: Spanish theatre —Feminism— Lesbian Feminism —Carmen 
Losa— Itziar Pascual 

escoBar sardiña, virginia, Kay baila su mambo rabioso al polirritmo cari-
beño en JFKSDQJFK de Josefina Báez, pp. 35-53

Resumen: Este artículo tiene como objetivo ofrecer un análisis de la subjetividad 
de Kay, personaje principal que la artista dominicanyork Josefina Báez construye 
en su texto performance unipersonal JFKSDQJFK. Kay —mujer, inmigrante de la 
República Dominicana en Nueva York, negra, de clase trabajadora— reivindica 
estos cinco rasgos que la caracterizan. Ella entreteje estas cinco identidades mar-
ginales, bordeándolas hasta reterritorializarlas en su subjetividad, sacudiéndose 
todo tipo de estereotipos. A través del movimiento, Kay revela los ritmos car-
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ibeños, que se superponen para crear un conjunto polirrítmico, según concebido 
por Antonio Benítez Rojo, un entramado en escena donde despliega su mambo 
rabioso en clave femenina. Sin olvidar el género dramático al que pertenece esta 
obra, este análisis también se fundamenta en la dramatología desarrollada por 
José Luis García Barrientos, cuya teoría arropa este comentario dramático. Por 
lo tanto, en este artículo se entremezclan los trazos más gruesos del personaje y 
del espacio dramático para así observar el polirritmo que sucede en Kay.

Palabras clave: subjetividad femenina, polirritmo, Caribe, Josefina Báez, 
dramatología

Abstract: This article aims to offer an analysis of Kay´s subjectivity, the 
main character in the performance text JFKSDQJFK, constructed by the Domin-
icanyork artist, Josefina Báez. Kay —a black immigrant working class woman 
in New York from the Dominican Republic— vindicates these 5 traits that 
characterize her. She weaves together these five marginal identities, bordering 
them until achieving a reterritorialization of them in herself, shaking off all 
stereotypes. It is through movement that Kay reveals her Caribbean rhythms 
that overlap each other in order to create a polyrhythmic compound, as con-
ceived by Antonio Benítez Rojo. Thus, portraying a staged rhythm net where 
she can display her rabid mambo in a feminine key. Furthermore, this analysis 
is also based on the dramatology developed by José Luis García Barrientos, 
whose drama theory is one of the cornerstones of this article. Therefore, here 
the dramatic character and the dramatic space meet so we can observe the 
polyrhythm that happens in Kay.

Keywords: feminine subjectivity, polyrhythm, Caribbean, Josefina Báez, 
dramatology 

Peled cuartas, racHel, Poder femenino en pluma masculina: Travestidas, 
poetisas, esclavas y damas judías en Los cuadernos de amor de Yaacov Ben 
Elazar, Toledo S. XIII, pp. 103-125

Resumen: A lo largo de las últimas décadas el análisis de la representación 
femenina en la literatura medieval había sido mayormente influido por una per-
spectiva dicotómica que observaba a la mujer de un modo polarizado «Ave— 
Eva». No obstante, dicha perspectiva tiende a ignorar el sentido subversivo de 
la intervención femenina en el orden patriarcal. El presente artículo ilumina 
los diferentes aspectos del cuerpo femenino en la literatura hispano-hebrea 
medieval. Me enfocaré en la mirada, el discurso, las acciones y el «mis— en— 
scène» en obras de prosa rimada escritas en la Península Ibérica durante la 
Baja Edad Media. Una lectura detenida de obras como Las Historias de Amor de 
Yaacov Ben Elazar o Melitsat Efer veDinah revela el uso subversivo que hicieron 
los escritores masculinos con las voces femeninas. 

Palabras clave: Literatura hebrea medieval, prosa rimada, representación 
femenina, Yaacov Ben Elazar, Vidal Benbenist.

Abstract: Feminine representation in medieval literature was treated nor-
mally over the last decades by means of the dual scheme «Ave— Eve». Never-
theless, this perspective leaves out the subversive value of women intervention 
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in the patriarchal order. This article will cast light on the different aspects of 
women’s body as represented in Medieval Hebrew Literature. I will touch upon 
aspects such as feminine gaze, talk, act and «staging» in rhyming works com-
posed over the late Middle Ages in the Iberian Peninsula in Spanish— Hebrew 
narrative. Dealing with works such as the Love Stories of Yaacov Ben Elazar or 
Melitsat Efer veDinah of Vidal Benbenist will get the reader be acquainted with 
feminine subversive voices as used by masculine writers.

Keywords: Medieval Hebrew Literature, rhyming narrative, feminine rep-
resentation, Yaacov Ben Elazar, Vidal Benbenist.

Pena lóPez, Claudia, El alegato feminista en La disputa de Marivaux,  
pp. 127-142

Resumen: Este artículo se interesa por el papel pionero y atemporal de Marivaux 
en la defensa de la igualdad entre mujeres y hombres durante un siglo XVIII 
globalmente descrito como misógino. Para ello, el estudio de La disputa resulta 
fundamental, pues se trata de una obra que refleja la filosofía reivindicativa de 
su autor. Mediante el sentimiento amoroso, Marivaux sienta las bases de la rec-
iprocidad amatoria. De la mano de cuatro jóvenes (dos hombres y dos mujeres) 
criados al margen de la sociedad desde su nacimiento, el dramaturgo se sumerge 
en el inescrutable sendero de la inconstancia, lo que le permite proclamar que el 
ser humano, cuando se encuentra desprovisto de la artificiosa influencia social, 
deja aflorar su auténtica naturaleza, que no entiende de géneros. 

Palabras clave: Feminismo, inconstancia, Marivaux, mujer, social.
Abstract: This article focuses on the study of the pioneer and timeless role 

of Marivaux in the defense of equality between women and men, in a century 
which was unfavorable to women. Marivaux writes about human being de-
spite their gender. We see Marivaux as a feminist and La dispute as a crucial 
piece, reflecting the author’s activist philosophy. The author sets the basis of 
the reciprocity in love through four young men and women, raised outside 
society from their birth. The fact that they are devoid of the artificial social 
influence leads this study to take an interest in human’s tendency to infidelity 
(inconstancy), which is not a matter of gender.

Keywords: Feminism, inconstancy, Marivaux, society, women

tremBlais, matHilde, Virginie Despentes, Ovidie y Émilie Jouvet: los orígenes 
de la creación del cine post-pornográfico femenino de lengua francesa, pp. 85-102 

Resumen: Este artículo propone interesarse por la aparición del cine post-por-
nográfico femenino o feminista francés. Tras un estudio de las premisas de 
este cine, el análisis profundizará en las nociones de ‘post-pornografía’ o de 
‘post-porno’ y en sus planteamientos teóricos. La reflexión se desarrollará en 
torno a los trabajos fílmicos de tres autoras y artistas que han permitido la 
creación del cine-post-pornográfico francés: Virginie Despentes con su obra 
Baise-moi, Ovidie quien defiende un porno femenino anti-mainstream y Émilie 
Jouvet, la instigadora en Francia de un porno feminista queer. El objetivo de 
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este artículo es mostrar cómo las tres autoras y artistas citadas han propulsado 
la creación de una nueva pornografía hecha por mujeres y cómo, a través de 
sus múltiples aportaciones, han convertido la post— pornografía femenina o 
feminista en un género de pleno derecho.

Palabras clave: feminismos pro-sexo, queer, minorías sexuales, cuerpo 
femenino, cine explícito alternativo.

Abstract: This article proposes to be interested in the emergence of post-por-
nographic French feminine or feminist cinema. After a study of the premises 
of this cinema, the analysis will delve into the notions of ‘post-pornography’ 
or ‘post-porn’ and their theoretical approaches. The reflection will take place 
around the filmic works of three authors and artists who have allowed the cre-
ation of French post-pornographic cinema: Virginie Despentes with her work 
Baise-moi, Ovidie who defends anti-mainstream female porn and Émilie Jou-
vet, the instigator in France of a queer feminist porn. The objective of this article 
is to show how the three aforementioned authors and artists have promoted 
the creation of a new pornography made by women and how, through their 
multiple contributions, they have turned feminist or feminist post-pornography 
into a genre in its own right.

Keywords: pro-sex feminisms, queer, sexual minorities, female body, al-
ternative explicit cinema.

tsvetoslavova Krasteva, Stefani, Teatro transmedia desde una perspectiva 
de género: La cocina de Wesker/Peris-Mencheta, pp. 143-165

Resumen: La cocina, dirigida por Sergio Peris-Mencheta, nos permite observar 
cómo el teatro transmedia puede aportar nuevos modos teatrales a los es-
pectáculos del siglo XXI que tanto dependen de lo digital. El desarrollo de 
las nuevas tecnologías nos hace experimentar desde lugares distintos a los 
tradicionales. En el caso de la obra que aquí estudiamos nos centramos en 
analizar una de las posibilidades que nos da el teatro transmedia: cómo se 
puede conseguir dar visibilidad y protagonismo a personajes femeninos que 
en el espectáculo en vivo no tienen gran importancia para la trama.

Palabras clave: teatro, transmedia, espectáculo, perspectiva de género, 
nuevas tecnologías.

Abstract: La cocina, a play directed by Sergio Peris-Mencheta, offers the pos-
sibility of observing how transmedia theater can bring new forms of theatrical 
performances to 21st-century shows, all of them so dependent on technology. 
The development of new technologies makes us experiment from places other 
than the traditional ones. In the case of this particular play, the focus of attention 
lies on analyzing one of the possibilities that transmedia theater gives us: how 
female characters can gain visibility and prominence despite not having great 
importance for the plot in live performances.

Keywords: theatre, transmedia, performance, gender perspective, new 
technologies
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caudevilla, maría, La mirada femenina en los live cinema shows de Katie 
Mitchell, pp. 169-189 

Resumen: El objeto de este artículo se centra en las escenificaciones multime-
dia teatrales de la directora británica Katie Mitchell, desde Waves (2006) hasta 
Orlando (2019). El interés radica en su tributo feminista, mediante su personal 
lectura de los textos fuente y singular utilización del audiovisual en la escena. 
Si bien la directora se suma a una corriente contemporánea que no ha dejado 
de experimentar con la proyección de imágenes en directo no son pocos los 
directores de escena que recogen el testigo multimedia de las aportaciones de 
Mitchell para contar sus propias historias.

La directora se remonta a las investigaciones de la crítica norteamericana 
Laura Mulvey para desmontar la mirada masculina, dominante en las estruc-
turas de las artes visuales y la literatura, con el fin de encontrar una fórmula 
más acorde a su percepción personal del mundo y ampliar una representación 
sesgada de la realidad que sitúa a la mujer como objeto de placer del hombre. 

Mitchell hace uso del lenguaje audiovisual para ampliar las perspectivas del 
espectador teatral del siglo XXI a través de la simultaneidad de estímulos, el 
pluriperspectivismo y la subjetividad, alejándose paulatinamente de la pieza bien 
hecha para crear una fórmula innovadora en el terreno del teatro multimedia: 
los live cinema shows. 

Palabras clave: Katie Mitchell, Laura Mulvey, feminismo, multimedia, 
teatro contemporáneo. 

Abstract: The purpose of this analysis focuses on Katie Mitchell’s multime-
dia productions, from Waves (2006) to La maladie de la mort (2018). The interest 
lies in her feminist tribute through her personal view of the source texts and 
her unique use of audiovisuals on the stage. Although the director joins a con-
temporary trend that has not stopped experimenting with the projection of live 
images, there are already quite a few stage directors who pick up Mitchell’s 
contributions to tell their own stories.

The director goes back to the investigations of the American critic Laura Mulvey 
to dismantle the dominant male gaze in visual arts and literature structures in order 
to find a more suited formula for her personal perception of the world and to broaden 
a biased representation of reality that places women as an object of man’s pleasure.

Mitchell uses audiovisual language to broaden the perspectives of the 21st 
century spectator through the simultaneity of stimuli, pluriperspectivism and 
subjectivity, gradually moving away from the well-made piece to create an inno-
vative formula in the field of multimedia theatre: live cinema shows.

Keywords: Katie Mitchell, Laura Mulvey, feminism, multimedia, contem-
porary theatre.

gimeno martínez, Manel, Miguel del Arco en los ensayos de Ricardo III: 
metodología de trabajo y poética del director, pp. 191-213

Resumen: Miguel del Arco es uno de los directores más representativos de la 
escena española contemporánea. A partir de la asistencia de forma íntegra al pro-
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ceso de ensayos de su espectáculo Ricardo III, estrenado el pasado 10 de octubre 
de 2019 en El Pavón Teatro Kamikaze, este artículo lleva a cabo un análisis del 
proceso creativo, atendiendo a la metodología de trabajo del director. Al respecto 
se toman en consideración una serie de líneas maestras en su proceder como 
director de escena y se pone el acento en dos aspectos: el trabajo colaborativo 
con sus creadores y la dirección de actores. De esta forma, se pretende llevar a 
cabo una aproximación a la poética escénica del director madrileño.

Palabras clave: Miguel del Arco, Ricardo III, proceso de ensayos, poética 
escénica. 

Abstract: Miguel del Arco is one of the most representative directors of the 
contemporary Spanish scene. From the complete attendance to the rehearsal 
process of the play Ricardo III, premiered on October 10th, in 2019 at The Pavón 
Kamikaze Theatre, this paper analyses director’s work methodology. In this 
regard, a series of master lines are taken into account in his proceeding as stage 
director and emphasis is placed on two aspects: the collaborative work with 
the creators and the direction of the actors. In this way, a close approach to the 
stage poetics of the Madrid-born director will be carried out.

Keywords: Miguel del Arco, Richard III, rehearsal process, stage poetics 

Este volumen forma parte de los objetivos investigadores del Instituto 
del teatro de Madrid y del Seminario de Estudios teatrales. Se adscribe a 
«TEAMAD--Plataforma digital para la investigación y divulgación del teatro 
contemporáneo en Madrid», proyecto de investigación realizado en el Instituto 
del Teatro de Madrid (UCM) al amparo de la convocatoria de Proyectos de In-
vestigación en Humanidades de la Comunidad de Madrid (H2015/HUM3366).
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1. Extensión
1.1. Los artículos tendrán una extensión de 12 a 15 páginas (6000-8000 palabras) 
y las reseñas de 3 a 4 (1700-2500 palabras).
1.2. Los trabajos se entregarán en soporte informático (Word).
1.3. Cada folio tendrá un máximo de 32 líneas a espacio y medio, con arreglo 
a la siguiente configuración: 2,5 cm. en márgenes superior e inferior; 3 cm. en 
márgenes derecho e izquierdo.
1.4. Se utilizará el tipo de letra Times New Roman y los siguientes tamaños:

 – Tamaño 12 para el texto normal
 – Tamaño 11 para las citas sangradas (importante: sólo se sangrarán los 

textos de las fuentes primarias, no los de las secundarias)
 – Tamaño 10 para el texto de las notas.

2. Encabezamiento
2.1. El título del artículo irá encabezando, todo él en letras versales y versalitas, 
y sin comillas, el trabajo.
2.2. En la publicación aparecerá el nombre y apellidos del autor, seguido del 
nombre de la universidad o institución a la que pertenezca, en letra cursiva.
2.2. Se incluirán dos resúmenes, en español y en inglés. 

3. Forma de citación
3.1. Las citas bibliográficas se harán de acuerdo con el siguiente modelo:
a) Cuando la referencia es general, se citará el apellido o apellidos del autor 
seguidos del año, sin coma separadora y entre corchetes, p.e.:
«Valbuena Briones [1980] conjetura que una de estas comedias tempranas 
podría ser la obra titulada Origen, pérdida y restauración de la Virgen del Sagrario, 
de asunto devoto».
b) Cuando se quiera hacer constar el número de páginas, este se indicará de-
spués del año y de dos puntos sin abreviatura alguna delante, p.e.:
«Sobre los mecanismos de la comedia de capa y espada existen dos trabajos 
fundamentales: Serralta [1987: 22-53] y Arellano [1988: 34-40]».

4. Disposición de la Bibliografía
4.1. La Bibliografía irá recogida al final del artículo, ordenada alfabéticamen-
te. Cuando de un mismo autor aparezcan citadas varias obras, se seguirá un 
criterio cronológico; en el caso de que de un autor se citen dos o más estudios 
aparecidos el mismo año, se hará constar detrás de éste una letra minúscula.
4.2. Se excluirán de esta lista las consideradas fuentes primarias: es decir edi-
ciones de las obras estudiadas. Por ejemplo, en un artículo sobre Calderón de la 
Barca, las citas de las ediciones que se mencionen irán en nota a pie de página, 
de acuerdo con la disposición tradicional; p.e:
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Pedro Calderón de la Barca, El médico de su honra, ed. D.W. Cruicshank, Madrid, 
Castalia, 1981.
4.3. En cuanto a la disposición de cada entrada bibliográfica, se ejemplifican 
tres casos diferentes: de libro individual, de artículo en revista y de artículo en 
libro colectivo:
a) Libro individual: apellidos y nombre en versales y versalitas, año de publica-
ción entre paréntesis, seguido del título en cursiva, más el lugar y la editorial, 
separados por comas; p.e.:
Morón Arroyo, Ciriaco (1982): Calderón. Pensamiento y teatro, Santander, Socied-
ad Menéndez Pelayo.
b) Artículo en revista: apellidos y nombre en versales y versalitas, año de publi-
cación entre paréntesis, seguido del título del artículo entre comillas, el nombre 
de la revista en cursiva, número del volumen, y páginas, todo ello separado 
por comas; p.e:
Serralta, Frédéric (1998): «El tipo del ‘galán suelto’: del enredo al figurón», 
Cuadernos de Teatro Clásico, I, pp.83-93.
c) Artículo en volumen colectivo: apellidos y nombre en versales y versalitas, 
seguidos del título del artículo entre comillas, año de publicación entre pa-
réntesis, el título del volumen en cursiva, seguido de la abreviatura ed. más 
el nombre (sólo la inicial o iniciales) y los apellidos del editor o coordinador, 
título del volumen en cursiva, lugar, editorial, año, número del volumen  -si 
procede-  y páginas, todo ello separado por comas; p.e.:
Wardropper, Bruce W. (1976): «El problema de la responsabilidad en la comedia 
de capa y espada de Calderón», en Calderón y la crítica, ed., M. Durán y R. 
González Echevarría, Madrid, Gredos, II, pp. 714-722.

5. Entrega de originales
Los trabajos se enviarán al correo de la revista en formato Word, pygmalion@
ucm.es, sin información del autor para garantizar el anonimato. En el texto del 
correo electrónico deben incluirse los datos de contacto del autor/es: nombre, 
adscripción institucional o profesional y teléfono de contacto. Los autores, 
que recibirán copia de su trabajo en caso de ser aceptado y publicado, son los 
responsables del contenido del mismo. La aceptación de un original para su 
publicación supone que los derechos de copyright, en cualquier medio y por 
cualquier soporte, quedan transferidos al editor de la revista.

6. Datos de contacto
Pygmalion. Revista de teatro general y comparado,  fundada, dirigida y coordina-
da por el Instituto del Teatro de Madrid (ITEM), tiene su sede en la Facultad 
de Filología, Edif. D, Despacho 00.327, Universidad Complutense, Ciudad 
universitaria s/n, 28040-Madrid (ESPAÑA). Telf.: +34 91 394 77 56; e-mail: 
pygmalion@ucm.es
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